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    Sinopsis


    


    Una fría y brumosa madrugada en la puerta de Bab al-Fahs, en la medina de Tánger. Una mujer hambrienta, que tirita acurrucada intentando darle calor a su bebé de tres meses. Un guardia civil español, retirado, cuyo corazón tirita de soledad y se consume de dolor, sin lograr olvidar un pasado de violencia y sangre. Un acto de una generosidad desinteresada y sin límites. Daniel y Nissrine, dos almas que se encuentran necesitadas de amor en entrega total, sin preguntas, sin prejuicios y sin barreras. Dos corazones que tienen demasiado que olvidar y que no lo pueden hacer por separado. Un mortal pasado de violencia y de sangre en el camino del contrabando de droga de Marruecos, que regresa para cobrar venganza y terminar lo que no pudo completar en su día..

  




  

  Desconocido
  

  




  
    


    


    


    A esas solitarias, tristes y delicadas rosas que,


    entre sus amorosos brazos de madres,


    acunan un frágil botón de flor que se abre a la vida.


    A todas las que yo me he encontrado abandonadas


    en las calles de Tánger y en otras ciudades,


    y a las que no.
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    CAPÍTULO 1


    Un frío amanecer, una mujer y un bebé


    


    Amanecía en Tánger.


    El hombre, más bien alto, de constitución fuerte y con poco más de cincuenta años, tenía la cámara fotográfica bien colocada sobre un trípode. En vista panorámica, a través de la pantalla digital enfocaba la larga escalera de cemento que accedía a los Jardines de la Mendoubia.


    Era la misma colina que había fotografiado tantas veces antes, durante el último año y medio, siempre lujuriosa de luz y de color durante el día. Ahora estaba emblanquecida, cual si un pintor descuidado le hubiera pasado brocha con una lechada blancuzca.


    Cortinas de delicada muselina blanca que colgaban del cielo, rotas aquí y allá, distorsionaban la visión al ser movidas en distintos sentidos por la brisa caprichosa.


    Pero no eran cortinas ni era seda, aunque la brisa helada sí estaba algo antojadiza.


    Tampoco era esa niebla densa, como para hacerse un turbante con ella y llevarla a casa en los bolsillos. Esa niebla que nos arropa por completo, nos regala el eterno y esquivo placer del silencio total y la humedad en el rostro, y no deja ver un tren negro a cuatro pasos.


    Se trataba, más bien, de una suave bruma matinal pasajera, buena para hacerse un tenue fular y darle tres vueltas alrededor del cuello.


    Esa húmeda noche, de mediados de noviembre, había resultado inusualmente fría por causa de un frente polar, que ya había llegado a la Península Ibérica y el norte de África, y estaba causando bastantes problemas en toda Europa.


    El frío se colaba por cualquier resquicio y rendija que encontraba. El hombre se ajustó el cuello del chaquetón, y lamentó no haber llevado la cálida gorra de fieltro con orejeras o la otra de lana.


    Como algodón de azúcar que nos vuelve velcro los dedos y se queda pegado en la punta de la nariz, la bruma amanecía enroscada en los Jardines de la Mendoubia. Los desdibujaba, dibujaba y volvía a desdibujar de maneras un tanto fantasmagóricas. En algún berrinche de niña malcriada y de un solo manotón, la veleidosa brisa la quitaba por completo en algún lugar para, casi de inmediato, volver a dejarla campar a sus anchas y hacer de las suyas.


    A dos dedos de ser milenario, aquel gran banyan, que para abarcar su grueso y nervudo tronco se necesitaban varias personas, se entreveía con dificultad por la izquierda. La bruma blanquecina, descarada e impertinente, borraba el color blanco de la pintura insecticida que el tronco tenía en la parte inferior, y hacía que el árbol pareciera estar suspendido en el aire. Las gruesas ramas, anacondas arbóreas danzantes, flotaban de acá para allá en un lento y extraño baile tribal, y aparecían y desaparecían de forma misteriosa. El resto de los grandes árboles perdían sus contornos, proporciones y colores naturales.


    Los columpios y el tobogán del parque infantil, los árboles cercanos y el inicio de la escalera se notaban bien. Pero a medida que los peldaños ascendían se iban perdiendo sumidos en aquella blancura esponjosa, como la propia escalera al mismísimo Olimpo. Al final de ella, en la plazoleta superior, el primero de los dos enormes cañones de bronce opaco de siglos, por momentos era poco más que una silueta difusa; en un instante desaparecía para volver a vislumbrarse luego. Reminiscencias de un glorioso y agitado pasado como fieles defensores de la ciudad, allí invernaban los dos, taciturnos jubilados sin aplausos, medallas ni pensión.


    A través de la pantalla de la cámara, aquello parecía una vieja fotografía de rollo, desenfocada y mal revelada. Era lo que el hombre buscaba como efecto dramático. Revisó el balance de blancos y revestido de una paciencia forjada con los años, él esperaba el momento justo en que se conjugaran las cortinas rasgadas y los elementos que quería captar. Llevaba varios días madrugando para conseguir la foto, pero la neblina era esquiva y no obedecía a los deseos humanos ni complacía a fotógrafos.


    Consciente de que el momento era irrepetible, utilizaba su objetivo más luminoso y sacaba partido a la elevada resolución del sensor APS-H de la cámara en formato RAW. Sacó varias instantáneas con diferentes aperturas del diafragma, profundidad de campo, tiempos de exposición y sensibilidad. Luego tomó algunas otras con el modo de escena para niebla. Dispuesto a agotar las posibilidades del equipo y por no dejar, tomó algunas más en modo automático, a ver qué se le ocurría a la cámara.


    Un auto, que estaba aparcado poco más abajo, arrancó. Al girar en la calle para subir hacia la salida de la medina, las luces de sus faros abanicaron los jardines con lentitud. En lugar de taladrar la niebla, consiguieron tan solo darle brillo y luminosidad allá donde pegaban.


    En el serio rostro del hombre surgió una sonrisa y, ni corto ni perezoso, sin tiempo para reajustar nada disparó una larga ráfaga automática. Volvió a sonreír, satisfecho por aquel extra venido a pedir de boca. Ahora sí, le parecieron suficientes fotos de los jardines. Subió al máximo el cuello del chaquetón y dio un vistazo alrededor, por si se le había pasado algo.


    Agarró el trípode con la cámara y se lo echó al hombro. Por el medio de la solitaria y silenciosa Rue d’Italie subió hacia Bab al-Fahs. Era quizás la puerta más emblemática de la vieja medina, acceso principal por la Plaza del 9 de abril de 1947, también conocida como el Gran Zoco. Con su típico arco árabe túmido y velada por los danzantes jirones de bruma, la opaca abertura en la blanca pared no era más que un bostezo de labios leporinos.


    Era muy temprano aún y no había movimiento para abrir los comercios, cuyas metálicas persianas de seguridad permanecían bajadas; algunas ya con ganas de subir y enrollarse para entrar en calor con el roce y, así encogidas, pasar el frío. La mayoría no abrirían antes de las nueve, otras lo harían más tarde.


    Unas pocas cafeterías y salones de té, siempre dedicados y consecuentes con sus parroquianos más devotos, bien conocedores de sus costumbres estarían preparándose para atender a los más madrugadores. Porque por más que alguien se levantara temprano, ya algunos otros lo habrían hecho antes y otros más no se habrían acostado siquiera.


    Era una de esas mañanas en que es preferible quedarse en casa, bien metido en la cama caliente, mucho mejor si se estaba acompañado.


    Una de esas mañanas en que una buena taza de café o de té, bien caliente y dulce al gusto, tenía asegurado el agradecimiento del cuerpo y del espíritu.


    Una de esas mañanas en que es preferible quemarse un poco la boca que congelarse las manos y el estómago.


    Una de esas mañanas de las que, por fortuna, no había demasiadas allí, a lo largo del invierno.


    Una de esas mañanas que...


    Amanecía en Tánger.


    Mientras estuvo sacando las fotos pasaron unos pocos hombres graneados y algunas que otras mujeres, que le prestaron poca atención. Ellas iban en parejas o de a tres, bien tapadas dentro de la chilaba, con la capucha cubriéndoles la cabeza cuanto fuera posible; algunas llevaban chaquetas abrigadas.


    De ellos, unos también vestían con chilabas. Otros, los más, en pantalones y chaquetas con los cuellos alzados, se arrebujaban en ellas con las manos dentro de los bolsillos. Quizás lamentasen no llevarlos repletos de olorosas castañas asadas, recién sacadas del horno o de la chapa del fogón. Algunos, los de sueño más ligero, con la cabeza cubierta con el taqiyah se apresuraban hacia la mezquita. Todavía no se había hecho el llamado al adhan, aunque no faltaría mucho. En ese mismo momento, en la cercana mezquita de Sidi Bou Abid, al otro lado de la plaza, se inició el canto del almuédano llamando a la oración del fajr. El hombre consultó su reloj. Eran las 05:46.


    Unos pasos más allá le pareció buen lugar y colocó el trípode con la cámara en el medio de la calle. Enfocó, ajustó y sacó varias fotos a la Bab al-Fahs, ahora misteriosa como nunca, envuelta en lo que bien podría ser el humo de cien cañonazos.


    Los faros de un vehículo que entraba hicieron iluminarse la neblina en la gran puerta. Resultó una irreal forma de gloria solar con puerta dimensional, que dio la impresión de convertirse en la entrada a otro mundo. El hombre, con la cámara todavía apuntando hacia allá, volvió a realizar una larga ráfaga de fotografías, aprovechando aquel otro ramalazo de suerte.


    A fin de esquivar el vehículo, agarró el trípode y se apartó presuroso hacia el lado izquierdo, en medio de dos enormes maceteros de los tantos que se alineaban a un lado de la calle. Unos eran cúbicos, otros tenían la forma de maceta. Cada uno tenía sembrado un arbolito de alto y delgado tronco. Uno parecía un ficus, el otro… El otro podría ser cualquier cosa. Quizás algún día, si todo iba bien, cada uno de ellos sirviera para algo más que adorno y llegara a dar sombra en alguna parte.


    Pasó el vehículo, un camioncito que iba cargado a tope con vegetales y verduras frescas, llorosas de rocío. El tubo de escape humeaba blanco como si anunciara Habemus Papam. El hombre sonrió por lo contradictorio que aquello sería en Marruecos.


    Sin ninguna prisa, desmontó la cámara, le pasó una gamuza para quitarle la humedad, la metió en su estuche, y se lo terció en bandolera; plegó el trípode y lo deslizó en la funda.


    Subió a la estrecha acera izquierda, que llevaba a la puerta lateral en ese lado de Bab al-Fahs, gemela a la del otro lado. En el suelo, el sucio y la basura de ayer se juntaban con la de anteayer, hermanados cual siameses. Los comerciantes barrerían sus frentes cuando abrieran.


    Poco antes de llegar a la pequeña puerta con arco de medio punto, en la penumbra captó un bulto oscuro en el suelo. Le fue preciso detallar bien para darse cuenta de que era un ser humano, y necesitó algo más de agudeza para reconocer una forma femenina.


    Junto a la pared, encogida sobre unos cartones en el suelo, una mujer intentaba mimetizarse con las sombras. Como toda protección contra el frío, ella tenía echada encima una manta oscura que, por estar doblada, la tapaba completa a duras penas. Se cubría la cabeza con la capucha de una chilaba muy oscura, marrón o quizás azul marino o turquí, que pasaba a ser negro por la noche. Bajo su cabeza había una gran bolsa de tela bastante abultada, que le servía de almohada, y ella arropaba algo entre los brazos.


    Las glándulas suprarrenales del hombre explotaron como una supernova.


    El corazón le dio un bombazo y luego otros mil más como un púlsar.


    En el estómago le surgió un agujero negro supermasivo.


    Las retinas se le agrandaron al tamaño de galaxias.


    Los párpados se le cristalizaron sin poder cerrarse.


    El alma, pasada por nitrógeno líquido, congelada instantáneamente se le vino al suelo y se volvió añicos.


    El frío traspasó la piel del grueso chaquetón invernal y le caló hasta los huesos; todo en un mismo instante.


    Él no había hecho el menor ruido, sin embargo la mujer abrió los ojos sobresaltada.


    Con un impulso se sentó arrimada contra la pared, quizás deseando perder su tridimensionalidad para quedar estampada como otra sombra.


    Ella se encogió todavía más, intentando disimular sus formas, y abrazó contra su pecho un pequeño bulto. El frío de la noche escarchó en su rostro una mueca de angustia y de miedo.


    El hombre reconoció qué era lo que la mujer protegía tanto. Su espíritu chilló y su corazón, que no logró latir más rápido, se atascó y estalló en sangre. Por sus venas comenzó a circular un corrosivo Freón 12 que le congeló el cuerpo.


    Las amígdalas se le inflamaron en la garganta y formaron un tapón que intentaba ahogarlo.


    Con un gran esfuerzo y hablando despacio logró decir en francés:


    —Por favor, buena mujer, no te asustes. No pretendo hacerte nada. Yo tan solo pasaba y me sorprendió encontrarte ahí. Lamento mucho haberte sobresaltado de tal manera, discúlpame, por favor; no fue mi intención. —La expresión de ella no cambió y el hombre no supo si lo estaba entendiendo o no. Para averiguarlo le pregunto, aún más despacio—: ¿Me entiendes? —La mujer afirmó con la cabeza—. ¿Cenaste algo? —Ella movió la cabeza en signo negativo—. ¿Tienes con qué desayunar tú y alimentar a tu hijo con algo más que con tu leche?


    La mujer volvió a negar con la cabeza sin dejar su actitud recelosa y asustada.


    Él buscó en un bolsillo externo de su abrigado chaquetón. Sacó su billetera, extrajo de ella los cuatro billetes que llevaba y se los tendió a la mujer. Ella no hizo intención de moverse. En su mirada y en su actitud seguían muy vivos el miedo y el recelo. Él se acercó un poco más y se agachó para estar a su altura, estiró el brazo y le dijo:


    —Toma, mujer, no temas. Es algo de dinero para aliviar un poco tus necesidades. —Ella seguía sin moverse y él insistió—: Por favor, cógelo para que puedas comer durante varios días.


    Ella, todavía dudosa, estiró una blanca mano y agarró los billetes. Los detalló y su cara cambió a una expresión de asombro. Los empuñó con fuerza y se los llevó al pecho, rompió a llorar y exclamó apurada, hablando en árabe:


    —¡Chokran, chokran, chokran!


    —Estás aterida. Vete pronto a beber algo caliente y come bien para que puedas alimentar a tu hijo. Que Alá, el Más Compasivo y Misericordioso, te cuide y te proteja a ti y a tu hijo, buena mujer.


    —¡Chokran, chokran!


    Era todo lo que la mujer atinaba a decir entre los nervios y el llanto.


    Él quiso decirle muchas cosas más, muchísimas.


    Hubiese querido tenderle su mano desnuda y agarrar la suya.


    Hubiese querido llevarla él mismo hasta una cafetería.


    Hubiese querido asegurarse de que comiera bien, al menos por una vez.


    Hubiese querido...


    Pero su presencia la había intranquilizado mucho.


    La razón o lo que haya sido, que nos impone conductas sociales que no se deben traspasar ni transgredir, lo frenó y le dijo que no era prudente.


    No en aquel país.


    No en aquella ciudad.


    No, siendo él un hombre extranjero y ella musulmana.


    No…


    ¡No!


    De nuevo, aquello en la garganta le impidió decir nada más.


    Sin querer mirar atrás, el hombre cruzó hacia la plaza.


    Unas gotas de freón heladas, que tanto dieron en pujar y patalear, lograron vencer la fuerza de la voluntad. Gritando mudas se escurrieron por los lagrimales, para juntarse con la humedad de la noche y con la bruma que empañaba los ojos; ascendieron raudas al firmamento y se convirtieron en polvo de estrellas.


    Porque aquellas no eran cualquier clase de lágrimas: eran lágrimas de Freón 12.


    Tampoco venían de un corazón cualquiera, sino del corazón de aquel hombre que gozaba del secreto don de la alquimia.


    Él llegó hasta su auto, entró y quedó con las manos y la cabeza sobre el volante.


    Era una fría y húmeda noche de mediados de noviembre.


    Amanecía en Tánger.
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    CAPÍTULO 2


    Un hombre profundamente afectado


    


    Subió por las escaleras para llegar hasta su apartamento en el último piso. Era lo que él solía hacer de forma habitual, si no llevaba bolsas o paquetes grandes y pesados. Pero esa vez no lo hizo corriendito, como usualmente, que le servía para hacer ejercicio. Esa madrugada le hubiese venido muy bien para sacarse los restos de freón del cuerpo, sustituirlo por sangre nueva y entrar en calor. Su paso era cansino, fatigoso y pesado como si calzara unas viejas botas de buzo, con suelas de plomo de diez kilos y garbanzos como plantillas por dentro.


    Lamentó no haber agarrado el ascensor.


    Nunca cinco pisos se le hicieron tan altos y las escaleras tan largas y empinadas.


    No lograba apartar de su mente la imagen de la mujer tiritando, que apretaba a su bebé para esconderlo.


    Cuánta angustia sintió en ella.


    Cuánta soledad.


    Cuánta tristeza.


    Cuánta desesperación.


    Cuánto miedo.


    ¡Cuánta impotencia!


    Cuánta amargura y abandono había en ella.


    El rostro del hombre, aún sin afeitar, mostraba el sufrimiento que su corazón llevaba, porque no había logrado sacudírsela.


    Una voz femenina dijo en español:


    —Buenos días, Daniel. ¿Qué te pasó? ¿Te ha ocurrido algo malo que traes esa cara?


    Él se sobresaltó, de tan ensimismado que iba a brazo partido contra aquel revoltillo de sentimientos.


    La mujer tendría unos cuarenta años, vestía una colorida chilaba y barría el pasillo del quinto piso, frente a la puerta abierta de un apartamento. Daniel reaccionó:


    —¿¡Qué!? ¡Ah, hola! Buenos días, María Eugenia. No, no me ha ocurrido nada malo.


    —Pues se diría que sí. Si no fue a ti ha sido a alguien más. ¿Has recibido alguna mala noticia desde España? ¿Acaso de tu madre o de tu padre?


    —No, ninguna, no se trata de eso. Ellos están bien, por fortuna, al igual que mis hermanos; todos están bien.


    —¿Quieres pasar a tomar un cafecito? Anass llegó de la mezquita hace poco y ya lo tiene listo. ¿No lo hueles? Me parece que te vendrá bien.


    —Sí, gracias, me caerá muy bien uno de esos cafés fuertes que preparáis; mejor que nunca.


    Entraron en el vestíbulo, él iba a seguir y la mujer advirtió:


    —Los zapatos.


    —¡Huy, sí! Disculpa.


    Él se sentó en un banquito descalzador, se los quitó y los dejó junto a otros sobre una alfombrita de material plástico, se calzó unas babuchas de varias disponibles y pasó. María Eugenia cerró la puerta tras de sí. En la amplia sala estaba un hombre de cabello muy negro, que no había llegado a los cincuenta, y saludó en buen español con un ligero acento marroquí:


    —Buenos días, Daniel. Hoy madrugaste otra vez a sacar fotos, por lo que veo. ¿Lograste la que querías de la Mendoubia?


    —Sí, Anass, me parece que ahora sí que la logré, de una vez por todas. Aunque me parece que hubiera preferido más no haber ido hoy o no haber pasado por donde pasé.


    —¿Por qué? ¿Tiene algo que ver con esa cara tan grande de angustia que traes? Pareces desolado por algo. No habrás tenido un accidente con el auto.


    —No. Es que me encontré con...


    Como él se callara, el otro dijo:


    —Parece que el asunto te ha afectado bastante. ¿Tan grave fue? Te ves mal. ¿A qué se debe esa preocupación que cargas encima?


    Su mujer llegó con dos humeantes tazas de café negro y le entregó una a cada uno. Daniel seguía inmóvil y ella le preguntó:


    —¿Te lo vas a beber de pie? ¿Llevas prisa?


    Anass dijo:


    —Anda, hombre, siéntate un rato; toma unos tragos de café fuerte y caliente y vete reanimándote, que me parece que te falta el color.


    Un largo y elegante mtarba marroquí de tres secciones, lleno de cojines, ocupaba por completo las largas paredes del amplio salón del apartamento, cuyo piso estaba cubierto por una enorme alfombra ricamente decorada. En un lado, más cercano a la cocina, había una mesa redonda y de baja altura con grandes cojines alrededor. Era apta para acomodar a seis personas y estaba dispuesta para el desayuno.


    Los tres se sentaron en una de las esquinas, que dos de las secciones del mtarba formaban en el ángulo de unión de dos paredes. Anass y su esposa lo hicieron juntos en un lado, Daniel lo hizo en el otro. Sin que mediase palabra tomó varios tragos de café, concentrado en los diseños que tenía la taza de porcelana. Todavía dentro de su ensimismamiento dijo:


    —Yo he visto cosas fuertes en mi vida, como mujeres apaleadas por sus maridos o por sus proxenetas; muertos en accidentes de autos, motoristas degollados por los guardarraíles en las carreteras; individuos asesinados a balazos o a cuchilladas, otros destripados; niños torturados salvajemente. Situaciones terribles que intento no recordar y no lo logro en ocasiones, en demasiadas. Pero esto… Esto nunca me lo hubiera esperado.


    Anass le preguntó:


    —¿Acaso encontraste algún cadáver decapitado?


    —Quizás hubiera sido preferible. Fue algo que en nada se les acerca a esos casos sangrientos y que, no obstante, me ha afectado mucho más. Fue una mujer que estaba durmiendo en el suelo con un bebé en los brazos.


    —¿Dónde fue eso?


    —En Bab al-Fahs.


    —¿En toda la puerta? —preguntó María Eugenia.


    —Sí, en la esquina interior de una lateral. Me impactó tanto que me la quedé mirando. Ella, no sé por qué habrá sido, se despertó sobresaltada. Abrazaba a un bulto envuelto en mantas, un bebé al que intentaba ocultar. Aquí en Tánger he encontrado mujeres indigentes muy jóvenes, que pedían en la calle con algún bebé en brazos. Pero esto... Esto…


    Tuvo necesidad de beber un largo trago de negro café ardiente al que le dio vueltas en la boca, tanto para enfriarlo como para extraerle todo su fuerte y amargo sabor. Anass le dijo:


    —Tranquilo, hombre, tranquilo.


    —No entiendo por qué me ha afectado tanto. El caso es que no logro sacarme de la cabeza la imagen de esa mujer. Es como si todavía tuviese su rostro delante. Sigo sintiendo su miedo, su angustia, su dolor y sobre todo su abandono. Ella logró transmitírmelo con una intensidad inusual. Eso fue lo que más me afectó y lo que me tiene así. ¡Dios! Qué difícil me resulta llevar esta aplastante carga ajena.


    María Eugenia dijo:


    —Tú eres una persona muy sensible para esas cosas. Quizás fue que, intentando sensibilizarte para encontrar la foto que buscabas, tu estado de ánimo pudo haberte vuelto más receptivo. Todo eso influye.


    Anass preguntó:


    —¿Era un niño o una niña lo que ella tenía?


    —No llegué a ver la cara de la criatura, tan solo el bulto. La mujer la tenía completamente arropada y la abrazaba intentando esconderla para protegerla. Al menos esa fue la sensación que a mí me dio —dijo Daniel.


    —¿Qué edad tendrá ella?


    —¡Qué voy a saber yo, Anass!


    —Hombre, podrás hacerte alguna idea. ¿Estaba tan oscuro que no la distinguiste? No te estoy pidiendo la fecha de nacimiento. ¿No estás entrenado para eso?


    —Anass, yo nunca fui bueno para esas cosas. Es tan difícil determinar la edad de una mujer, particularmente en esas condiciones.


    —Veamos, ¿era joven o mayor?


    —Joven, era joven, no sé qué tanto.


    —¿Menos de veinte años?


    —No. Ella tendrá… No sé, veintitantos años. Quizás no llegue a los treinta. Aunque veintisiete y treinta y dos en poco o en nada se diferencian en una mujer. Al menos para mí. Fue muy poco lo que pude verle la cara debido a la capucha de la chilaba y la penumbra. Pero me pareció que era bonita.


    María Eugenia le preguntó:


    —¿Qué aspecto tenía?


    —¿Aspecto? Asustado, estaba muy asustada y con frío. Temblaba visiblemente.


    —No me refiero a eso. Tú has sido guardia civil.


    —Mari, no estoy en capacidad de evaluarlo de manera adecuada, aunque me pareció una mujer... delicada. La mano era blanca, larga y fina y estaba limpia. Me pareció una mujer cuerda y decente, si es eso lo que quieres saber. ¡Dios! ¿Qué puede hacer una mujer así en la calle, abandonada con un bebé y durmiendo a la intemperie en una noche como esta? Ni un perro.


    María Eugenia dijo:


    —¿En este país? Las causas pueden ser muy diversas. Desde una violación y el rechazo de su familia, hasta el abandono por parte del esposo o lo que se te pueda ocurrir.


    Daniel depositó la taza sobre el plato que había dejado en una pequeña mesita esquinera, que servía de separación entre las dos secciones de los mtarba. Se pasó una mano por la cara y volvió a su abatimiento inicial.


    Llegó un niño que tendría unos doce años y dijo:


    —Mamá, no encuentro mis zapatos de la escuela.


    —¿Y dónde te los quitaste ayer? ¿No fue en el vestíbulo?


    —Sí, luego los limpié y ahora no están allí en la zapatera.


    —Entonces te los habrás llevado para tu habitación, ¿adónde más? Aunque encontrar algo en ella…


    Una niña, unos pocos años menor, venía muy risueña y pisando fuerte por el pasillo y dijo:


    —Esta talla ya casi me queda.


    —¡Esos son mis zapatos! —dijo el varón.


    Salió detrás de ella que se fue riendo por el pasillo.


    —Fátima, déjate de andar con zapatos dentro de la casa contaminándolo todo. Vengan a desayunar —dijo su madre.


    Daniel, que seguía abatido, preguntó:


    —¿Por qué estaría durmiendo en aquel lugar tan expuesto al frío de la noche, además de transitado?


    —Es posible que el frío extremo de esta noche fuera algo que ella no se esperaba, porque la caída de temperatura ha sido muy fuerte —dijo Anass—. Seguramente que en algún portal, en cualquier callejón de la medina, ella hubiera estado bastante más protegida del frío. También hubiera estado mucho más expuesta a que algún hombre abusara de ella. Allí, en Bab al-Fahs, ella pensaría que estaba más segura debido a que, incluso de noche, transita más gente y por la plaza patrulla la policía. Aunque el lugar tampoco le garantiza nada, a la hora de la verdad. Por eso habrá sido su miedo cuando se despertó y te encontró junto a ella mirándola. En la oscuridad, seguramente que ella no pudo ver tus ojos y la forma en que la observabas. Siempre se piensa lo peor, sobre todo si vives con temor y despiertas de noche con un sobresalto como el de ella.


    Su esposa dijo:


    —Esa joven ha de estar acostumbrada a despertar por todo y por nada, y tendrá un sueño muy ligero y poco reparador. Por la forma en que dices que ella abrazaba a su bebé, no solo intentaba protegerlo del frío, sino que tiene miedo de que se lo quiten. Dormida es cuando más expuesta está a eso, podría despertar sin él, de ahí su temor.


    —Sí, es muy probable —dijo Daniel—. A mí se me partió el alma. Le pregunté si había cenado.


    —¿Te respondió algo?


    —Con la cabeza me dijo que no. Quién sabe si esa pobre mujer comió algo ayer o el día anterior. Con esas aciagas perspectivas, tampoco iba a desayunar hoy en tanto no lograse mendigar alguna limosna para comprar un pan. Muy malo lo tiene si no come y amamanta a su bebé. Pueden terminar enfermando o muriendo los dos. Le di los billetes que llevaba en la cartera: tres de cincuenta dírhams y uno de veinte.


    —¡Hombre!, fuiste extremadamente generoso para una limosna —le dijo Anass.


    —¿Generoso? Eso depende de cómo se mire. No era una limosna lo que quería darle, sino ayudarla de manera efectiva. Con esa cantidad tendrá para comer bien hoy y unos pocos días más. Pero dudo que le pueda comprar también leche a su bebé.


    —Le leche infantil no es nada barata —dijo María Eugenia.


    —En ese caso no le alcanzará —dijo Daniel agarrando su taza de nuevo.


    —Si el bebé tiene pocos meses, como parece ser, no necesitará nada más que la leche de su madre.


    —Mejor, pero ella no tendrá dinero suficiente para procurarse ropa más abrigada. Lo único que tenía encima de la chilaba era una manta que no parecía nada buena.


    —¿Con la noche de hoy? —preguntó Anass—. ¡Uf! Eso no le habrá servido de casi nada a la intemperie. Esa pobre mujer ha de haberse estado congelando.


    —Por eso es que tiritaba —dijo Daniel—. El dinero que le di no le alcanzará para comprar ropa. Tiene que estirarlo todo lo posible para lograr comer cuantos más días pueda. Ella seguirá a la intemperie y vamos camino al invierno que, por lo que pronostican, vendrá muy frío y con lluvias. Este frente polar durará una semana o más y va a peor. Yo espero que ella consiga un sitio abrigado para pasar las noches.


    María Eugenia dijo:


    —Más le valdrá a la pobre o muy mal se lo auguro.


    —Allí cerca, al voltear por la otra puerta de entrada hacia la Rue Smarine, al principio hay una pequeña pastelería y cafetería que suele abrir temprano. Espero que esa mujer ya se haya metido entre alma y espíritu un par de jarras de té o de café bien caliente, esté comiendo hasta atragantarse y se quede metida allí toda la mañana o cuanto más pueda.


    Anass dijo:


    —Tú hiciste lo que bien pudiste y estaba a tu alcance. Fue mucho más de lo que nadie haría, probablemente. Pero no puedes solucionarle la vida como si ella fuera uno de los gatitos que has recogido.


    —Quizás debiera de haberlo hecho.


    Daniel lo dijo más que nada para sí mismo. Se había tomado todo el café y se sentía algo mejor, no mucho. Al menos el freón se había volatilizado casi todo y él recuperaba su temperatura. Dejó la taza nuevamente sobre la mesita. Llegó otra niña, menor que la anterior, lo saludó y le dio un beso:


    —Buenos días, Daniel.


    —Sara, buenos días, linda.


    —Mami, yo ya estoy vestida y lista y tengo mi mochila preparada con los libros.


    —Sí, tesoro, ya te veo. ¡Así se hace! Eres toda una mujercita responsable. Ahora a desayunar. ¡Ismael y Fátima! ¿Termináis de venir a desayunar?


    —Ya voy, mami —dijo la niña desde lejos.


    —¿Quieres otro café, Daniel?


    —No, muchas gracias, Mari.


    —¿Te apetece desayunar con nosotros? —le preguntó Anass.


    —Gracias, en este momento lo que necesito es pensar con tranquilidad... o no pensar. Voy a mi apartamento y ya desayunaré cuando tenga ánimos. Ahora no podría hacerlo.


    —Anda, ve y date un duchazo caliente, luego desayuna bien y te entretienes revisando las fotos. Quizás eso y el acto de desinterés y de amor que realizaste, en tan generosa y pródiga limosna, te ayuden a sentirte algo mejor y olvidar lo ocurrido.


    —¿Olvidar? Qué más quisiera yo, Anass, qué más quisiera. ¿Cómo se puede olvidar la quemadura de un hierro candente, que te ha marcado la carne y sientes que todavía te arde? A mí este me ha marcado el corazón y escuece con ganas. Y no fue una limosna lo que le di a esa mujer. Anass, en esos pocos billetes le entregué mi vida. Cuando ya me venía de regreso en el coche, lamenté no haberle dado mi chaquetón también.


    —Quizás fue mucho mejor así —dijo Anass.


    —¿Por qué lo dices?


    —Hombre, porque ese chaquetón tuyo es de muy buena calidad y muy apetecible. Si se lo hubieras dado la exponías a que la asaltaran para quitárselo, y quién sabe qué consecuencias funestas le traería. Te aseguro que no llegaría a la noche con él.


    —Eso mismo pienso yo —dijo su esposa.


    Daniel se quedó pensativo. Luego dijo, exponiendo en voz alta sus amargas reflexiones:


    —Total, que intentando hacer un bien nunca sabes cuándo podrás causar un perjuicio mucho más grave. Hay que andar con mucho tiento en estas cosas. Ella está condenada a padecer su miseria. En fin: lo que hice, lo que no hice y lo que podría haber hecho ya está. Gracias por todo, sois muy amables. No sé qué me haría yo sin unos vecinos como vosotros.


    —No es nada, hombre; es un placer —dijo Anass.


    María Eugenia le recordó:


    —Oye, mañana comes aquí, que no se te olvide.


    —No se me olvidará. Que tengáis un buen día en el colegio.


    —Ahora no vayas a dejar los zapatos.


    —Te acompaño a la puerta —dijo Anass.


    Daniel dejó las babuchas, agarró sus zapatos y salió en calcetines. Anass cerró y regresó al salón.


    —Ismael y Fátima, ¿terminaréis de venir, de una vez por todas? Mirad la hora que es —dijo María Eugenia en voz alta.


    Su esposo le dijo:


    —Me llama la atención el estado en que llegó Daniel. Es indudable que el suceso lo afectó muchísimo.


    —Lo hubieras visto cuando apareció por las escaleras. La cara de tragedia que traía era notable, al punto de que me preocupé —dijo su esposa.


    —Me extraña muchísimo en él, que fue guardia civil. Yo suponía que un hombre así estaba curado contra todo, que era un tipo duro. Ya le escuchaste todas las cosas que ha visto.


    —¿Duro Daniel? Lo podrá ser si se lo propone, yo no lo pongo en duda; un tipo duro y peligroso y... Ha tenido que serlo en su trabajo, para bregar con delincuentes de toda clase y calaña. Pero por dentro es un hombre con un gran corazón. Un corazón solitario, triste y lleno de dolor por causa de la tragedia a la que todavía no se sobrepone; pero un corazón de oro puro. Ya ves lo que acaba de hacer.


    —Sí, darle ciento setenta dírhams a un mendigo no es algo que yo haya escuchado antes.


    —Anass, y porque él no llevaba más encima. No es tanto la cantidad en sí, sino la forma en que él lo siente y el sentido y el significado que le da a ese acto. ¡Ismael y Fátima! ¡Venís o yo os voy a buscar con el plumero en la mano!


    —Huy, qué miedo —dijo Fátima que venía por el pasillo.


    Sara ya estaba sentada en la mesa y le preguntó a su madre:


    —¿Con el plumero para hacerles cosquillas?


    —Sí.


    Daniel se duchó y afeitó, trasteó y desayunó dos horas después. Intentó terminar de leer un periódico del día anterior. No lo logró.


    Tampoco logró revisar las fotografías en el ordenador portátil. Sus ojos se detenían en la brumosa Bab al-Fahs. No lograba apreciar la sonrisa leporina en la neblina que la velaba. Su mirada, todavía con la imagen de la mujer grabada a fuego en sus retinas, se clavaba en la esquina de la puerta izquierda. En la foto no salía, oculta por la oscuridad y uno de los grandes maceteros, mas en su mente él veía el oscuro bulto tirado en el suelo y confundido con las sombras.


    En otras fotos no lograba ver el cañón difuminado en la neblina, al final de las escaleras: veía los ojos de aquella mujer.


    No lograba captar las anacondas danzantes en el gran banyan de ochocientos años: veía la angustia y el temor en el rostro de la mujer.


    No lograba vislumbrar la imagen fantasmal y dramática en la fotografía de los jardines: sentía los fantasmas atemorizantes y el drama que rodeaban a la mujer y a su bebé.


    No lograba ver la niebla iluminada por los faros del auto, creía ver el destello de un ángel bajando del propio cielo para decirle algo.


    De nuevo volvía a una de las imágenes de Bab al-Fahs, la que el camioncito iluminó para mostrarle la puerta dimensional que, por unos instantes, se había formado en la parte central. Una puerta que él no cruzó porque salió por la lateral; pero que, de alguna manera, su influjo lo había afectado bastante más de lo que pensaba.


    No pudo concentrarse en nada, por más que trató durante toda la mañana.


    Había desayunado cualquier cosa, y para el almuerzo no le apeteció nada de cuanto le quedaba preparado en el frigorífico. Mucho menos tuvo ánimos de ponerse a cocinar. Necesitaba caminar con el frío en la cara, el ruido de los autos y el bullicio de la gente. Necesitaba que su mente dejara de seguir enfocada en aquella mujer.


    Salió a comer a uno de los pequeños y escondidos restaurantes locales que era su favorito. Su sabrosa y abundante comida marroquí atraía a muchos comensales, desde humildes obreros hasta hombres trajeados y familias completas. Disponía de una amplia variedad de sopas y potajes de cuchara, como para probar una cada día de la semana y más. Se cocinaban al fuego lento en grandes ollas de aluminio, que debían de haber sobrado de la cocina de algún cuartel que desmantelaron.


    No había nada como un buen tazón de una contundente harira, para que una persona quedara resuelta y se diera tres palmadas en la barriga. Era la sopa nacional y muy popular durante el Ramadán. Allí también se podía elegir una suculenta bissara, una crema a base de habas y guisantes o una espesa sopa de arvejas; una de lentejas o de tomate y vegetales o un enorme, sabrosísimo y energético potaje de garbanzos. Todo ello acompañado siempre por una hogaza de pan completa. Las sopas y potajes eran muy económicos y los precios dependían de si llevaban carnes o no.


    Daniel sentía unas desagradables polillas en el estómago. Para combatirlas comió un buen estofado de tiernas alubias blancas que se salían del plato. Los nervios le producían hambre y el desayuno había sido muy frugal e intranquilo.


    Dio un vistazo a los pescados que ese día tenían frescos en el mostrador refrigerado. No quiso esperar a que le prepararan uno, de modo que pidió cuatro sardinas rebozadas a la mariposa, que allí eran infaltables y ya estaban listas. En realidad eran ocho, porque iban unidas de a dos, acompañadas con una típica pasta de berenjena triturada con ajo, comino y aceite de oliva. No logró terminar la redonda hogaza de tierno pan, que mojó en el plato de salsa de tomate natural aderezada con especias.


    Soltó unos gruesos lagrimones iniciales, al morder una de las dos guindillas que debían de llegar importadas directamente de los ardientes jardines del infierno. Le abrió todos los poros, para que saliera el resto del Freón 12 que todavía pudiera quedar circulando en sus venas. Pagó diecinueve dírhams, más la propina que acostumbraba, y muy bien pudo haber salido en calzoncillos y camiseta y bajar rodando hasta la playa.


    Daniel salió al frío exterior sin decidir hacia dónde iría. El corrosivo desasosiego que sentía seguía allí, más presente que una úlcera de estómago recurrente. Quedó mirando para todas partes sin ver ninguna. Agarró calle abajo dejándose llevar por la pendiente. Miraba los escaparates de siempre, sin ver nada de lo de siempre. Izquierda o derecha, aquel día era igual.


    Pensar en que aquellos diecinueve dírhams, que le había costado la comida, le representaban menos de dos euros le hizo arrugar el ceño todavía más. Costaba poco comer en Tánger, cuando se sabía dónde hacerlo.


    Intentó calcular para cuántos días le alcanzarían ciento setenta dírhams a la mujer. Aquello no lo reconfortó en nada. Antes bien, a las polillas revoltosas se les unió todo un avispero que no encontraba por dónde salir. Aquella no era una buena combinación con el estómago lleno.


    Se había detenido ante una tienda, sin saber por qué.


    Era de ropa de mujer y le llamó la atención un maniquí. Una idea surgió en su mente y entró. Salió poco después con una bolsa y entró en otra tienda, poco más allá. Salió de esta con otra bolsa más y bajó hacia la medina.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 3


    Un rescate muy oportuno


    


    Eran poco más de las ocho de la noche, cuando Daniel le dio al timbre de la puerta de Anass los dos rápidos toquecitos consecutivos que acostumbraba. Abrió su hijo.


    —Buenas noches, Ismael.


    —Hola, Daniel. Pasa.


    —Gracias.


    Se descalzó los zapatos, se calzó las babuchas amarillas de la mañana y siguió. Anass y su esposa estaban en el salón mirando la televisión con sus dos hijas y aquel dijo:


    —Daniel, no te hemos visto en toda la tarde. Cuando llegamos del colegio te fui a visitar, para ver qué tal seguías y cómo te habían quedado las fotografías, y no estabas. ¿Andabas de compras?


    —No pude aguantar la inquietud, salí a caminar y a comer y terminé haciendo un par de compras un tanto impulsivas.


    —¿Tú comprando de manera impulsiva? —le preguntó María Eugenia con tono de incredulidad.


    —Estoy llegando.


    Anass le preguntó:


    —¿Te echaste toda la tarde en eso? Así andarás. Sigo sin verte buen semblante. ¿Todavía estás preocupado por el asunto de esta mañana con la mujer?


    —Todavía. Cada vez más, que es lo peor.


    —¿Y eso por qué?


    —No lo sé. Fui hasta la medina.


    —¿Fuiste a buscarla? —preguntó María Eugenia.


    —Sí, y no la logré encontrar por las calles ni en ninguna de las cafeterías y sitios en que miré. Me da un cierto alivio, porque prefiero suponer que al no tener la necesidad de mendigar hoy, ella esté metida con su bebé en algún lugar caliente.


    —¿Qué pretendías?


    —Dos cosas: una era darle esto.


    De una bolsa sacó una manta y de la otra un abrigo de mujer. María Eugenia los agarró y dijo:


    —La manta es gruesa y de buena calidad, muy cálida. Este abrigo también es grueso y tiene un buen forro interior. —Se puso de pie y se lo midió sin ponérselo—. A mí me cubre bastante por debajo de las rodillas. Ha de abrigar bien. Aunque pudiera ser que a ella no le quedase si es más gruesa, que por la altura no hay problema. ¿Se veía gorda o delgada?


    —Delgada. Pedí una factura para que ella pudiera ir a cambiarlo si no le servía —dijo Daniel.


    —Piensas en todo. ¿Cuál era la otra cosa que pretendías hacer si la encontrabas?


    —Darle empleo.


    —¿Un empleo?


    —Como sabéis, Madiha ya no me va a seguir haciendo la limpieza, porque se muda para Tetuán, y pensé que a esa mujer le podría interesar. Será tan solo un parche económico para ella, pero será algo.


    Anass dijo:


    —¡Hombre, y tanto! Yo diría que en sus condiciones le representaría un parche bastante grande. Tanto como los ciento setenta dírhams que le diste hoy, comparados con una limosna de céntimos o de un dírham.


    —Pues mucho mejor. Eso le aseguraría un ingreso fijo, de modo que ella no tuviese que depender de la caridad ajena; mejor todavía si fuera por completo. Quizás podría significar la diferencia entre subsistir ella y su bebé o no.


    María Eugenia dijo:


    —Ya veo que el hecho te dejó más afectado de lo que pensábamos.


    —Así es —añadió Anass—. Daniel, al igual que nosotros, tú a diario te encuentras en la calle a mujeres en una situación de mendicidad similar. Al menos en apariencia, porque las hay que, como poco, tienen un lugar donde vivir. Esta parece que no, si estaba durmiendo en la calle. A ellas no has sentido el impulso de ofrecerles trabajo. ¿Por qué a esta sí?


    —No lo sé, Anass, no lo sé. No le encuentro la razón; lo he pensado durante todo el día y no se la encuentro.


    —Magnífico.


    —¿Por qué lo dices? —le preguntó Daniel.


    —Porque cuando no se sabe el motivo por el que se realiza una buena acción, es porque no privan la razón y el interés personal, sino el corazón movido por la generosidad pura y... sabrá él por qué más.


    María Eugenia advirtió:


    —Daniel, tú no conoces de nada a esa mujer. No tienes ninguna referencia de ella como para meterla en tu casa. El hecho de que esté bajo tu techo a tu servicio laboral, aunque sea de manera temporal por unas pocas horas durante algunos días, la convierte en tu responsabilidad si le ocurriera algo estando allí.


    —Mari, te agradezco la observación, no la he pasado por alto, ya que así era con Madiha.


    —Pero con un bebé es mayor la responsabilidad.


    —Lo sé, lo sé. Yo no conozco a esa mujer de nada ni tengo referencias de ella, es cierto. Tampoco las necesito; me basta con lo que siento.


    —En ese caso no hay nada más que decir. No pierdas el impulso que te dicta tu corazón, que te pide realizar una buena acción humana hacia alguien que lo necesita con toda la urgencia del mundo —dijo María Eugenia.


    —Mañana voy a ir hasta la puerta de Bab al-Fahs antes de que amanezca. Quizás la vuelva a encontrar allí.


    —Podría no estar, si ella cambia de sitio como medida de precaución.


    Anass dijo:


    —O que se busque un lugar abrigado, que sería lo mejor que ella podría hacer para esta noche y las que se avecinan, que vienen tan frías.


    —Ella quizás no lo sepa —dijo Daniel—. No creo que escuche la radio o que vea las previsiones del tiempo en la televisión. Como ella no lo escuche comentar en la calle… Yo espero que esté allí o llegar a encontrarla de alguna otra manera. Tengo que intentarlo o no podré volver a dormir tranquilo, tengo que hacerlo. Mientras estuve buscándola pensé que, dado lo temerosa que la vi, quizás ella no acepte mi ofrecimiento, por puro recelo.


    —Sí, es bastante probable que ella reaccione de esa manera, por tratarse de un hombre —dijo María Eugenia.


    —Es por eso por lo que quería pedirte el favor de que me acompañes. De ti no desconfiará igual y es posible que acepte venir. Una vez aquí, le daré de desayunar y le explicaré los detalles del trabajo y lo que le pagaré. Quiero que sean tres días a la semana y tres horas diarias.


    —Daniel, tú vives solo y eres un hombre muy ordenado y limpio. Madiha te trabajaba dos veces semanales y por dos horas diarias nada más, y eran suficientes. No se necesita más para mantener limpio tu apartamento. Este sería otra cosa, el tuyo no, aunque sean iguales. ¿Por qué a esta mujer la quieres tener tres horas y tres días? —Daniel se encogió de hombros—. Ya veo, es tan solo por ayudarla.


    Anass dijo:


    —Si le pagas la hora como se la pagabas a Madiha, con nueve horas por semana tendrá para comer durante toda ella. El dinero le rendiría bastante más si ella tuviera cómo cocinar, que no es el caso. De todos modos, todavía le quedará para cubrir otras necesidades básicas. No necesitará seguir dependiendo de limosnas por las calles. Quizás, con suerte, y si ella se administra bien, incluso sea posible que logre estirarlo para pagar dónde dormir. En ciertos barrios de la ciudad y en la medina podrá encontrar alguna habitación compartida. Lo que sobran son pensiones y tugurios. Al menos ella y su bebé dormirían protegidas bajo techo, calientes y más seguras.


    —Eso desearía yo y es lo que pretendo —dijo Daniel.


    —Está bien, no tengo inconvenientes —dijo María Eugenia—. Te acompañaré mañana a la hora que quieras. Es sábado y los niños se levantarán tarde. A ver si la podemos encontrar y, sobre todo, logramos que no desconfíe de nuestras intenciones. Porque el hecho de que yo sea mujer no le garantiza nada.


    La noche era fría, muy fría para Tánger.


    Entre los Jardines de la Mendoubia y la plaza del Gran Zoco circulaba una corriente brumosa y muy húmeda, como si alguien hubiera dejado encendido un gigantesco humidificador de aire. Era muy temprano. Faltaba como una hora para que las voces de los almuédanos llamaran a la oración del alba.


    La noche era gélida y húmeda, sobre todo para Tánger.


    Había lloviznado y las luces se reflejaban sobre las bruñidas superficies de las calles. Las palmeras y farolas se proyectaban en el suelo con líneas temblorosas dibujadas por mano aquejada de Parkinson. El gran arco árabe central y los dos laterales más pequeños, de la importante Bab al-Fahs, se replicaban en el espejo líquido matizadas por luces coloridas. Era una imagen digna de ser inmortalizada en una fotografía, pero el ánimo de Daniel no estaba para darse cuenta de ello.


    En la esquina interior de la puerta derecha había una caja de cartón colocada de lado. Algunos cartones más estaban colocados en varias capas. Otros cerraban un poco, de manera precaria, aquel minúsculo vivac arrimado a la pared. Metido allí, a fuerza de encogerse, un oscuro bulto estaba echado en el suelo, sobre un colchón de más cartones y arropado con una manta y periódicos.


    Daniel se quedó atrás. María Eugenia se acercó a la mujer. No la quiso tocar para no sobresaltarla por demás. De modo que dijo en voz baja:


    —Al-salamu ‘alaikum.


    Lo repitió tres veces más, cada una en voz un poco más alta, sin embargo no hubo ninguna reacción en la mujer. La movió un poco por un hombro, sin ningún resultado. Le tocó la cara y pegó un grito:


    —¿Qué pasa? —preguntó Daniel.


    —¡Está helada! ¡A esta mujer la durmió el frío y la está matando! ¡Despierta, criatura, despierta! ¡Tienes que despertar!


    María Eugenia la movía con vigor, pero la mujer no tenía la menor reacción.


    —¿Estará muerta? —preguntó Daniel angustiado. Se agachó junto a ella y con la mano buscó su arteria carótida—. El pulso es muy bajo, aunque no está muerta.


    —Pues le falta poco. Esta joven ya no iba a despertar más. Ayúdame, colócale la manta y échame té en las manos.


    Daniel le colocó la manta doble por encima. María Eugenia llevaba un termo con té caliente y él le vertió un poco en las manos. Ella se las pasó a la mujer por la cara y los labios. Daniel le vertió más y ella, con toda la suavidad que pudo, frotó de nuevo la cara de la mujer. Volvieron a repetir la operación, se escuchó un gemido débil y la joven se movió un poco.


    —¡Gracias, Dios mío! Lo estamos logrando —dijo María Eugenia.


    Vertió algo del contenido del termo en la gran tapa que servía de taza y le dio a beber un sorbo.


    —¿Lo bebió? —preguntó Daniel.


    —Me parece que sí pasó algo. Le voy a dar más.


    María Eugenia le dio otro trago, la mujer tosió y terminó de despertar. Se movió ocasionando que algunos cartones se cayesen y siguió acurrucada allí. Entre sus brazos y bajo la manta y los periódicos escondía y protegía a su bebé. Hizo el intento de incorporarse y no lo logró. María Eugenia la ayudó.


    Aquella madre salió de la caja y se sentó arrimada a la pared. Ahora su cuerpo se estremecía debido a los temblores y le castañeteaban los dientes. Comenzaba a estar algo más consciente y había recelo en ella, aunque no el temor tan fuerte que tuvo el día anterior con Daniel, quien se había retirado unos pasos más atrás. María Eugenia, agachada junto a ella, vertió algo más del contenido del termo en la gran tapa y le ofreció a la mujer, quien preguntó, casi en un susurro:


    —¿Qué es?


    —Es té con yerbabuena bien caliente. —María Eugenia bebió un sorbo y dijo—: ¿Lo ves? Es té nada más. Te acabo de dar un trago, aunque no lo recuerdes. Fue necesario para poder despertarte. No desconfíes. Nosotros tan solo queremos ayudarte. Bebe, por favor, que estás temblando.


    La mujer, ya algo menos sobresaltada y recelosa, aunque todavía nada clara, intentó agarró la taza con una mano. Era tanto el temblor y la torpeza que el líquido se derramaba. María Eugenia le sujetó la mano entre las suyas y exclamó:


    —¡Criatura, estás helada! Tienes la mano como un cubo de hielo.


    María Eugenia la ayudó a llevarse la taza a la boca. La mujer probó un sorbo y, con un tono de voz apenas audible todavía y voz torpe y lenta, le dijo:


    —Es té y está dulcito y caliente.


    —¿Ves? Eso te hará mucho bien. Bébelo todo, que lo estás necesitando con urgencia.


    La mujer, ahora sí, en unos pocos sorbos largos se bebió con ansias toda la taza. María Eugenia le sirvió otra más, que la mujer bebió con más calma e igual avidez. Se dio cuenta de la manta que tenía encima y preguntó, con voz algo mejor:


    —¿Y esto?


    —Nosotros te la pusimos —dijo María Eugenia.


    Ella no le quitaba la vista a Daniel, que se mantenía en el mismo lugar.


    —¿Él es tu esposo?


    —No. Yo estoy casada y tenemos tres hijos: un varón y dos hembras que son la alegría de nuestros días. Me llamo María Eugenia. —El nombre de ella causó interés en la mujer, aunque no dijo nada—. ¿Tu bebé está bien?


    —¿Mi bebé? No lo sé.


    La mujer lo desenvolvió un poco para verle la cara. María Eugenia se la tocó y dijo:


    —Le falta algo de calor, pero está bien. Gracias a Dios y a la Virgen María que llegamos a tiempo.


    —¿Eres cristiana?


    —Sí. ¿Eso te causa alguna inquietud?


    La mujer negó con la cabeza. María Eugenia le sirvió otra taza de te caliente y ella le preguntó:


    —¿Eres de las Damas de la Caridad?


    —No.


    —¿Y él?


    —Él es mi vecino, es español y también católico. Es una excelente persona y ayer quedó muy preocupado por ti y por tu bebé.


    —¿Por qué se preocupa por mí?


    —Él es así: un hombre de gran corazón. Es por eso por lo que yo he venido a ofrecerte un trabajo. ¿Te interesaría ganarte un dinero? Te ofrezco un trabajo limpiando un apartamento tres veces por semana. Se te pagará bien.


    A la mujer le seguían castañeteando los dientes y todavía se estremecía, aunque menos, y no dejaba de mirar a Daniel. Lo señaló con la cabeza y dijo:


    —Yo lo vi ayer ahí mismo. Él me dio mucho dinero.


    —Sí, él fue quien me habló de ti y por eso es que he venido a buscarte.


    —Yo llevaba tres días sin probar nada. Tenía mucha hambre y gracias a él pude comer bien y caliente.


    —Eso nos complace mucho. Se nota que estás pasando grandes necesidades y queremos ayudarte.


    La joven madre se tomó esa tercera taza y María Eugenia le sirvió otra más. La gruesa manta y el té caliente hacían su efecto en el organismo de la mujer, aunque lento. Ella temblaba algo menos y los dientes dejaban de sonarle. María Eugenia le preguntó:


    —¿Qué dices sobre mi proposición de trabajo?


    —¿Qué trabajo?


    —El de limpiar un apartamento.


    —Yo... No sé.


    —¿No necesitas dinero para comer completo cada día, y para tener un lugar bajo techo donde dormir caliente y protegida con tu bebé?


    —Sí —dijo ella bebiendo.


    —Pues nosotros te vamos a pagar bien por el trabajo y podrás hacerlo.


    —¿Me vas a pagar?


    —Sí, por supuesto, ya te lo dije. ¿Qué me dices, aceptas?


    —No lo sé.


    La mujer seguía un tanto confusa y María Eugenia le dijo:


    —Es mucha la pobreza extrema que tenemos, y la calle está llena de gente de todas las edades y muy necesitada. Pero hay muy pocos corazones llenos de bondad, y muchas menos manos dadivosas que ayuden con una limosna.


    —Sí, yo lo sé bien.


    —El gran problema es que, aunque haya bondad, son muchísimos más los que tienen necesidad de algo, que aquellos a quienes les sobra para dar a otros.


    —Sí, lo sé.


    —Hagamos una cosa, a fin de que tú puedas ver el apartamento que queremos que limpies y te hagas una idea. Tú necesitas salir de aquí de inmediato y calentarte bien. ¿Qué te parece si vienes a mi casa ahora y desayunas conmigo y mi familia? Está cerca, arriba en Iberia. Hoy es sábado y estamos todos. Allí podremos hablar de las condiciones laborales que te ofrecemos. ¿Te parece bien? —La mujer seguía dudosa, quizás algo recelosa, por lo que María Eugenia añadió—: ¿Prefieres seguir pasando frío aquí con tu bebé y expuesta a cualquier calamidad?


    —He pasado mucha hambre y frío en estos días. No estoy acostumbrada al frío.


    —Al dormirte pierdes calor con rapidez, la noche ha estado gélida y tú estás muy mal abrigada. Estás viva de pura casualidad. Me costó mucho lograr despertarte. Por si no te has enterado, las noches que vienen serán todavía más frías y húmedas. Tú no resistirás, mucho menos si sigues durmiendo aquí de esta manera tan desprotegida, por mucho cartón que pongas. El frío es muy traicionero, si te agarra te duerme y ya no despiertas. Sí tú mueres, en cuanto tu cuerpo se enfríe morirá también tu bebé. No creo que sea eso lo que tú quieres. ¿Verdad que no?


    —No.


    —Entonces ven si quieres vivir y que ella viva. —La otra no reaccionaba todavía y le costaba tomar decisiones. María Eugenia le insistió—: Ven con nosotros, por favor.


    Le tendió la mano. La joven vio las lágrimas en sus ojos y dijo:


    —Está bien, voy contigo, sé que puedo confiar en ti.


    —Gracias, es una decisión muy acertada y no la lamentarás, te lo prometo. —La mujer intentó levantarse y no lo logró. María Eugenia la ayudó. Le tocó el rostro bajo la capucha de la chilaba—. Dios mío, qué fría estás todavía, con todo y la manta y el té. Una hora más aquí y no despiertas, ya no lo haces.


    Daniel se acercó con rapidez. Le quitó la manta, la desdobló y se la volvió a echar por encima cubriéndola por completo, incluso la cabeza. Ella tuvo intención de agarrar la bolsa de tela que tenía al lado, en la que llevaba sus pertenencias y le había servido de almohada, pero no lo logró de torpe que estaba. María Eugenia le dijo:


    —Permíteme llevártela y ocúpate tú de abrigar bien a tu bebé.


    La ayudó a caminar porque ella lo hacía con dificultad.


    Daniel no había entendido lo que ellas hablaron en árabe y prefirió no decir nada. Había dejado el auto aparcado unos pocos metros más allá. Ayudó a que las dos mujeres entraran a la parte de atrás y cerró la puerta. Se colocó al volante, encendió el motor y puso la calefacción al máximo. Orientó hacia atrás las rejillas de salida en el salpicadero, y le dio más potencia a las salidas de los asientos traseros, encendió las luces del auto y arrancó.


    Era otro frío y húmedo día invernal más en el norte de Marruecos, alterado por aquel frente polar con fuertes ventiscas que llegaban soltando escarcha, granizo, pingüinos y morsas.


    Amanecía en Tánger.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 4


    Una ducha caliente y un desayuno en familia


    


    —Yo vivo aquí, pasa —dijo María Eugenia.


    Nada más entrar en el vestíbulo los recibió el aroma a flores, de las que había arreglos clásicos y también delicados ikebanas. Aunque lo más penetrante fue el olor a café que lo llenaba todo. La joven estaba algo mejor y María Eugenia le dijo:


    —Toma, ponte estas babuchas para estar aquí en la casa, son muy calientes.


    Anass estaba en la sala bebiendo una taza de café y les dio los buenos días.


    —Buenos días, Anass —le respondió Daniel.


    La mujer estaba cohibida y no sabía qué hacer. María Eugenia le dijo, siguiendo en árabe:


    —Él es Anass Eddine Mebrouk, mi esposo. —Indicó el extremo más cercano del mtarba y añadió—: Por favor, siéntate ahí que está más caliente. ¿Tu bebé está dormido?


    La mujer se sentó, todavía envuelta en las mantas, revisó a su bebé, asintió con la cabeza y dijo:


    —Sí, y ya se siente algo más caliente, yo diría que normal. Aquí adentro está muy calentito, como en el auto. Es agradable.


    —¿Entiendes el español? —La mujer negó con la cabeza—. ¿Y francés? —Ella asintió y María Eugenia continuó hablando en ese idioma, a fin de que Daniel entendiera—: Tú aprovecha para entrar en calor ahí sentada. En este momento lo necesitas más que nada. Te voy a preparar algo para beber.


    Dejó la bolsa de la mujer cerca de ella y se fue para la cocina. A fin de que ella no recelara si hablaban en español, Anass le preguntó a Daniel hablando en francés:


    —Por fin, ¿qué tal las fotografías que tomaste ayer en la Mendoubia? ¿Lograste la que querías? No me has dicho nada.


    —Todavía no he logrado verlas con la tranquilidad necesaria. Creo que hay tres o cuatro que están preciosas. Una me parece ideal para imprimir en blanco y negro. Con unos cuantos retoques quedará con un efecto muy dramático, si logro el contraste adecuado con la niebla.


    Los dos siguieron conversando en el otro extremo de la sala. Evitaban prestarle atención a la mujer, con objeto de que se fuera relajando en lugar de cohibirse más. Por el pasillo llegó Fátima en pijama y saludó en español:


    —Buenos días.


    Daniel le respondió, ella lo besó y Anass le dijo en francés:


    —Buenos días, hija, ¿qué haces hoy sábado levantada a esta hora tan temprana?


    —Me desperté confundida, papi —respondió ella en francés también—. Pensé que era viernes y tenía que ir a la escuela. Menos mal que no, porque no tengo ganas.


    —¿Y Sara?


    —Mi hermanita sigue bien dormida.


    —Anda, vuelve a acostarte.


    —No, ya no. ¿Mamá?


    —Está en la cocina preparando el desayuno. Tenemos a una invitada.


    —Entonces voy a ayudar a mamá.


    María Eugenia regresó poco después y le tocó el rostro y las manos a la mujer.


    —Dejaste de temblar y ya no te siento fría, aunque todavía no recuperas tu calor normal. Criatura, ¿qué hacías durmiendo allí, un lugar nada guarecido?


    —Me había metido en un buen portal cuando anocheció, porque sentí que hacía más frío, pero me sacaron de mala manera. En otro me sucedió igual. Los pocos lugares buenos que conocía estaban cerrados ya y en otros había hombres. Pasada la medianoche ya estaba muy cansada y tuve que volver allí. Conseguí un par de cajas, cartones y periódicos y pensé que me podrían servir de algo.


    Fátima llevó una taza que su madre agarró.


    —Bebe esta infusión. Tiene varias hierbas, entre ellas romero y eucalipto. Tiene también jengibre, quizás algo más de la cuenta, de modo que estará un poco picante, aunque tiene miel. Te aumentará la temperatura interna.


    La joven se lo fue tomando y dijo:


    —Sí, se nota bastante el jengibre. Está dulce y rico.


    —Vamos a hacer una cosa para que termines de equilibrar tu temperatura cuanto antes, no te vaya a dar un catarro o algo peor. ¿Te apetecería darte una ducha caliente? Te lo recomiendo. Eso te ayudaría muchísimo y más rápido, mejor que nada.


    —¡Oh, sí, claro que sí! Ya no recuerdo cuándo fue la última vez que lo hice.


    —Pues ven conmigo —le dijo María Eugenia.


    —Yo no quisiera ser una molestia.


    —No, mujer, no lo eres, de ninguna manera. Puedes ducharte perfectamente, mientras terminamos de preparar el desayuno. Tómate todo el tiempo que requieras, que nosotros no tenemos prisa. Solemos desayunar más tarde.


    La mujer se quitó la manta que Daniel le había puesto, con la que todavía se cubrían ella y el bebé. Se quitó también la pequeña manta de ella, agarró su bolsa y siguió a María Eugenia hasta el baño. Cuando esta regresó le preguntó su esposo:


    —¿Y el bebé?


    —Esa joven no lo ha querido soltar. Todavía no sé si es hembra o varón.


    —Bueno, yo voy hasta la mezquita y vuelvo.


    La mujer se tardó más de media hora en la ducha. Salió vistiendo la misma chilaba de color oscuro, casi negro; tenía el cabello limpio y bien cepillado, todavía húmedo. Traía a su bebé en brazos.


    —Lamento haberme tardado tanto, perdonad el abuso.


    —Mujer, no ha sido ningún abuso, más bien pensé que ibas a tardar algo más —dijo María Eugenia.


    —Es que no quería salir de debajo del agua, de lo calentita y agradable que estaba. Ese calor me vino muy bien y ha sido muy reconfortante. El tiempo se me pasó sin sentir —dijo ella son su agradable modo de hablar tranquilo y pausado.


    —Despreocúpate, a mí me suele suceder lo mismo y no te digo los niños; no hay forma de sacarlos. Podías haber permanecido todo el tiempo que hubieras querido, como te dije. ¿Qué tal te sientes ahora?


    —Me siento otra, estoy caliente y me encuentro mucho mejor.


    —Magnífico. El desayuno ya está casi listo y Anass ha de estar por regresar. Eso te completará las calorías necesarias. Ven, siéntate de nuevo allí, mientras termino.


    María Eugenia regresó para la cocina y la mujer se volvió a sentar en el mtarba con su bebé en brazos. Daniel ojeaba un periódico de la tarde anterior, sentado poco más allá en el lado de enfrente. Ella le daba fugaces miradas de reojo.


    María Eugenia y Fátima dispusieron la mesa redonda que utilizaban para comer. Anass llegó frotándose las manos.


    —Vaya madrugada tan desapacible. ¿Cómo vamos?


    —Listos para desayunar —respondió su esposa.


    —Voy a lavarme las manos.


    María Eugenia le dijo a la mujer:


    —Como tu bebé sigue dormido puedes dejarlo acostado en el mtarba, para que tú comas tranquila. De ahí no se caerá.


    —Sí, está bien, gracias.


    Ella acomodó a su bebé en el amplio asiento, todavía envuelto en su manta. María Eugenia le indicó:


    —¿Quieres sentarte aquí, a mi lado?


    María Eugenia la acomodó entre ella y su hija, y Anass y Daniel se colocaron enfrente. La niña preguntó:


    —¿Tu hijo es varón o hembra?


    —Es una niña —le respondió la mujer.


    María Eugenia dijo:


    —Ella es mi hija Fátima. Tiene nueve años. La menor es Sara que tiene seis años. El varón se llama Ismael y tiene doce.


    —¿Cómo se llama tu niña? —preguntó Fátima.


    —Nora —respondió la mujer.


    —¡Ah, flor! Es un lindo nombre. ¿Cuánto tiempo tiene?


    —Ya tiene doce semanas.


    —¿Y cómo te llamas tú?


    —Nissrine.


    Fátima dijo:


    —¡Ese nombre me gusta mucho! Tengo dos amigas que se llaman así. Cuando yo tenga una hija le pondré Nissrine, ya lo tengo decidido.


    La joven no se había servido casi comida, por lo que María Eugenia le dijo:


    —Permíteme servirte, porque eso que te has puesto en el plato es poquísimo. Si yo me como esa cantidad nada más, no me entero de que tengo algo en el estómago. No tengas ninguna vergüenza, por favor, y come cuanto quieras porque hay de sobra. Aprovecha las oportunidades cuando la vida te las ofrece de tan buen grado.


    —Muchas gracias, María Eugenia, eres muy amable.


    —Los huevos, las sfijas y las salchichas te aportarán las grasas y proteínas que estás necesitando, el rghaifs y las harchas contribuirán con más calorías, que no te sobran. ¿Quieres té o café?


    —Café, por favor.


    —¿Lo quieres con leche? Es entera y te vendrá bien. Yo estoy segura de que te faltan algunos kilos para estar en tu peso normal. Además necesitas tener buena leche para tu hija.


    —Sí, con leche está bien, gracias.


    Anass le dijo a Daniel:


    —El primero de enero se te vence el permiso de estadía del coche. ¿No es así?


    —Sí. Me iré para España el fin de año, para pasarlo con mis padres en el pueblo. Regresaré en los primeros días de enero y sacaré otro permiso por otros ciento ochenta días más.


    —Es lo único fastidioso de tener un auto extranjero aquí, aunque tengas la residencia —dijo Anass.


    —Bueno, de todos modos, tampoco es tanta cosa tener que salir y entrar con el coche dos veces al año. En las tres oportunidades en que he salido, dos fueron en avión y una en ferri. Pero me parece más el trámite de precintar y dejar el coche en consignación en la aduana, y el papeleo conexo, que salir con él y volver a entrar y sacarle un nuevo permiso de estadía.


    María Eugenia, que no le perdía vista a Nissrine, notó que ella los escrutaba a todos de manera muy discreta. Aunque la mayor cantidad de miradas furtivas, llenas de viva curiosidad, eran para Daniel. Le pareció muy normal, dadas las circunstancias, y venían muy al caso. Le dijo a él, siguiendo con el tema:


    —Te evitarías todo eso si te compras coche aquí.


    —Este que tengo me va muy bien y no pienso cambiarlo por nada —dijo Daniel.


    —¡Hombre! Esa Range Rover es un vehículo excelente. ¡Qué vas a andar cambiando! —dijo Anass.


    —Lo es. El hecho de que sea automática es un gran descanso, y la tracción permanente a las cuatro ruedas logra una conducción muy segura. Tiene una buena marcha en carretera y va muy bien fuera de ella. No le hago ascos a malos caminos, a calles inundadas, vadear ríos ni a nada que se me atraviese. Ya la probé sobre nieve y placas de hielo en León, el invierno pasado. En el pueblo en el que viven mis padres nieva lo suyo. Hay años en que quedan incomunicados por carretera.


    —Con las llantas adecuadas te puedes meter en el desierto si quieres —dijo Anass.


    —Y tanto. Ya han hecho esa prueba.


    —¿Sí, dónde fue?


    —Fue una prueba especial, aunque no con este modelo, sino con una Range Rover Sport. Cruzaron el Empty Quarter a toda leche en menos de diez horas y media, con todo y una tormenta de arena que se les atravesó. Hicieron una parada para repostar combustible.


    —Pues eso sí que fue una señora prueba.


    —¿Qué desierto es ese? —preguntó Fátima.


    —Es el Rub al-Jali, que atraviesa el sur de la península Arábiga entre Arabia Saudí y el Yemen y Omán —le dijo su padre.


    —¡Ah, sí, sí! Lo he visto en Geografía, me confundió el nombre en inglés.


    Daniel dijo:


    —Yo estoy muy conforme con el auto.


    —Creo haberte entendido que te lo vendió tu hermano.


    —No, fue su esposa Leonor, con poco más de dos años de uso. Ella cambia de coche cada cuatro o cinco años. Esta vez lo adelanto para comprar un monovolumen con siete plazas, por causa de los cinco niños.


    —¿No eran cuatro? —preguntó María Eugenia.


    —No, son cinco. El menor ya tiene tres años. Yo quería un auto robusto y todoterreno y estaba buscando un Land Cruiser o un Discovery con unos cinco o seis años de uso. Elena me dijo que para lo que le ofrecían en los concesionarios y en el mercado de segunda mano, prefería darme la Range a mí. Me la dejó incluso algo más barata y estoy muy contento.


    María Eugenia dijo:


    —Entonces fue que ella no necesitaba el dinero para comprarse el otro.


    —No, ella no lo necesitaba. Ya sabes que los dos son médicos y ganan bien.


    Anass preguntó:


    —Leonor es también pediatra como tu hermano, ¿no?


    —Sí, y tienen consultorio propio.


    María Eugenia le preguntó a Nissrine:


    —¿Qué tal esas mini harchas?


    —Están muy ricas.


    —Me alegro de que te gusten. —Le dijo a Daniel—: Con Ismael no tanto, pero después de que tuve a Fátima deseé haber sido pediatra.


    Su esposo saltó:


    —¡Uf! De la que se libraron estos niños.


    Fátima agregó muy sonriente:


    —Sí, hubiéramos estado todo el día con un termómetro en la boca y el tensiómetro pegado.


    —Mírenla a ella también, ¿eh?, igualita a su padre —dijo María Eugenia.


    —Mamá, es que nos hubieras atiborrado a vitaminas y minerales, que nos diste bastante aceite asqueroso de hígado de bacalao.


    Incluso su madre se rio ahora y en los labios de Nissrine hubo una sonrisa.


    —Estáis muy sanos, así que lo doy por bien empleado.


    Daniel prosiguió explicando:


    —Pues, con todo y eso, el precio era más de lo que yo andaba buscando en un auto. Mi hermano Raúl intentó convencerme. Mi hermana Elena y su esposo, que tienen también una Range Rover Evoque igual y están de lo más entusiasmados con ella, me hablaron maravillas y me instaron a que no perdiera esa oportunidad; porque la de mi cuñada tenía muy poco uso y estaba impecable. Cuando Leonor me dio la facilidad de pagársela en tres partes y por aquel precio, me terminó de convencer. Que tampoco le costó mucho, no os vayáis a creer, porque me gusta. Ya se la cancelé completa.


    —Entonces no tienes ningún ahogo —dijo Anass.


    María Eugenia dijo:


    —Es un auto muy cómodo. La primera vez que nos invitaste a la playa, pudimos comprobar la gran diferencia entre viajar en un pequeño compacto como el nuestro o en ese. Sara durmió perfectamente echada en la parte de atrás, cuando regresábamos, ¿recuerdas, hija?


    Fátima dijo:


    —Sí, mi hermanita terminó muerta de cansancio ese día y atrás durmió a pierna suelta.


    Anass dijo:


    —Es un vehículo muy bueno y confortable, saliste muy bien con él.


    —Seguro —dijo Daniel—. Si reparto lo que me costó entre los años que me va a durar salgo muy bien. Tengo poco más de un año con él, de modo que me durará unos ocho o diez más.


    Anass dijo:


    —Yo no sé qué cálculos haces tú. Ponle otros diez años más encima de esos. Son vehículos muy duraderos, yo diría que eternos. Yo conozco aquí viejas Range Rover que tienen cuarenta años a cuestas y siguen rodando. Esa carrocería de aluminio es eterna y la mecánica sale excelente. Lo que más rápido evolucionan son los motores. Todo lo que necesitarás, en un futuro, es cambiarle la motorización por otra que haya salido más adecuada, y que te ofrezca un mejor rendimiento. Si le mejoras el equipamiento y detallitos de esos, incluso le renuevas la tapicería, si acaso fuera preciso, vuelves a tener vehículo para otros diez años más.


    María Eugenia dijo:


    —A mí me encanta esa tapicería que tiene a dos tonos beige y marrón claro con madera.


    Fátima dijo:


    —Sí, a mí también, y el color rojo de la chapa es precioso. Me recuerda a las cerezas brillantes. Me gusta el color rojo en los autos.


    —Qué bien. Ahora ya lo sé para el día en que tenga que regalarte uno —dijo Daniel y ellos rieron.


    Sara llegó en camisón y saludó:


    —Buenos días.


    —Buenos días, hija —le dijo Anass.


    —¡Hola, tesoro, buenos días! —dijo María Eugenia—. ¿Despertaste tú solita?


    —Sí, mami, fui al baño. ¿Por qué estáis desayunando tan temprano como si tuviéramos escuela? Hoy es sábado y desayunamos más tarde.


    —Porque estábamos despiertos, hay una invitada y teníamos hambre. ¿Tú tienes hambre?


    —Ahora que desperté sí.


    —Pues siéntate al lado de papá y aprovecha, que todo está caliente todavía. Come bien para que crezcas una mujer grande, fuerte y saludable —le dijo su madre.


    Fátima se rio y dijo:


    —Y te tomas tu pastilla multivitamínica y una infusión antigripal como preventivo.


    Sara se rio como los demás, se sentó y preguntó:


    —¿Quién es ella?


    Su madre respondió:


    —Ella es Nissrine. Habla árabe y francés, y como Daniel no habla árabe estamos conversando en francés. Nissrine, esta es Sara, nuestra hija menor.


    La mujer puso una sonrisa como saludo para la niña.


    —¿Ismael no se ha levantado? —preguntó Sara.


    —No. Tú sabes que él no lo hará antes de las nueve.


    —Es un dormiloncete —dijo Fátima.


    María Eugenia le preguntó a Nissrine:


    —¿Vas a comer esa cringal nada más? Están buenísimas con la mermelada casera y esa manteca tan cremosa, así que cómete un par de ellas más, anda, que entran solas.


    Terminaban de desayunar y la bebé hizo un ruido. Nissrine se levantó de inmediato. La cargó en brazos y le habló en árabe con voz muy suave.


    —¿Se despertó? —preguntó María Eugenia.


    —Sí.


    Ella y las niñas se acercaron. La bebé estaba inquieta e hizo unos pucheritos, como si fuera a llorar.


    —Es posible que tenga calor —dijo María Eugenia.


    —Sí, puede ser. ¡Huy, si está sudando! No me di cuenta de que tiene mucha ropa para estar aquí adentro.


    Fátima dijo:


    —Tiene una carita preciosa.


    —Sí, es muy linda —dijo Sara.


    Nissrine le dijo a su hija, hablando en árabe:


    —Vamos a quitarle esta ropa que le está sobrando a mi nenita. Estás calentita muy guapa.


    María Eugenia le preguntó:


    —¿Te gustaría darle un bañito?


    —¡Sí, claro! No he podido bañarla desde que nació. Usualmente no tengo con qué limpiarla bien y temo mucho que se pueda irritar, porque yo no tendría cómo curarla.


    —Pues un baño le vendrá muy bien y le prevenimos irritaciones por las orinadas. Yo todavía conservo las cosas de baño de cuando estas eran pequeñitas porque, por más que una se cuide, nunca se sabe lo que puede fallar y cuándo vendrá otro hijo a la vuelta de la esquina. Además, Fátima y Sara siguen usando jabón, champú y aceite infantil. Vamos, que te ayudo a bañarla; será todo un placer.


    —Yo quiero ver cómo lo hacéis, mami —dijo Sara.


    —Yo también quiero. Nunca he visto bañar a un bebé —dijo Fátima.


    —Claro que sí, cuando yo bañaba a tu hermana —le dijo su madre.


    —Pero yo era muy pequeña y no me acuerdo.


    Todas ellas se fueron hacia el baño principal. Anass le comentó a Daniel:


    —A pesar de que se le notan las secuelas de una grave necesidad sobrevenida, Nissrine es una mujer bonita.


    —Sí. Sin la capucha puesta y con el cabello suelto se puede notar bien. Ahora sí que estoy mucho más intrigado.


    —¿Acerca de qué?


    —Por saber qué le ocurrió para terminar en la calle con un bebé tan pequeño.


    —Algún día lo sabrás. No tengas prisa.


    —Anass, yo no soy hombre de prisas, cuando no son necesarias.


    —Lo sé.


    Regresaron un largo rato después y Fátima dijo:


    —Papi, mira que ojos tan grandes y lindos tiene Nora.


    —Los tiene claritos —dijo Sara.


    —Sí, son muy lindos —dijo Anass.


    —Todo lo mira.


    —Claro, tiene que ir conociendo las cosas —dijo su hermana Fátima—. Todos los bebés lo hacen. Mira cómo se fija en nosotros y nos escucha.


    —Papi, ella no lloró cuando la bañamos. Le gustó el agua y chapoteó —dijo Sara.


    —Sí, movía los bracitos y las piernas y sonreía.


    —Eso está muy bien —dijo Anass—. La primera impresión es muy importante en estas cosas. Ahora le cogerá gusto al agua y al baño.


    Nissrine le dijo a su hija, hablándole en árabe y arrimándola junto a su cara:


    —¿Cómo se siente mi bebita después de su primer baño? ¿Te gustó, mi vida, te gustó?


    María Eugenia le dijo algo en árabe a la bebé, que volteó la cabecita para mirarla.


    —Sí, reacciona muy bien, oye perfectamente —dijo de nuevo en francés—. Quiere meterse el puño en la boca. Creo que tiene hambre. ¿Quieres amamantar a tu hija? —Nissrine asintió con la cabeza—. Ven para que lo hagas con tranquilidad en esta habitación que está desocupada.


    Nissrine agarró su bolsa y siguió a María Eugenia por el pasillo. Esta regresó y dijo:


    —Esa criaturita es preciosa. Por lo poco que he visto se va a parecer a la madre, que es muy guapa. Hubierais visto cuánto disfrutó esa muchacha bañando a su hija por primera vez.


    Fátima dijo:


    —Ella no sabía bien cómo se hacía y mamá la enseñó a lavarle la cabeza, de modo que no le entrara agua en los oídos y en las naricitas.


    Sara dijo:


    —Yo también aprendí. Voy a practicar con las muñecas para que no se me olvide. La grande nos vendrá bien.


    Fátima dijo:


    —Sí, esa muñeca de goma se puede meter en el agua.


    María Eugenia dijo:


    —La niña me parece que está bien de peso. Quiere decir que no le ha faltado la leche de su madre. Ella es la que ha soportado el desgaste de la lactancia por una mala alimentación, fatigas, angustias, sobresaltos y dormir mal. Está bastante demacrada. No me extrañaría que tuviera algo de anemia. No sé cuánto tiempo tendrá en la calle; me inclino a pensar que no ha de ser mucho o ya estaría en los huesos. Se ve que es una buena muchacha de carácter dulce. Tiene un hablar suave, naturalmente lento y reposado, que pareciera no tener prisa nunca. Daniel, me parece que tu sentir sobre ella fue mucho más acertado que mis temores iniciales.


    Daniel dijo:


    —Me alegra que lo corrobores y no haberme equivocado, y me alegro muchísimo más de haber llegado tan a tiempo para salvarla.


    Anass dijo:


    —Me da la impresión de que ella ya está más relajada.


    —Sí, claro que lo está —dijo su esposa—. La ducha que se dio y haber entrado en calor la recuperó. También la ha tranquilizado muchísimo el que no le hayamos hecho preguntas y, sobre todo, el ambiente de familia que encontró con niños.


    —Eso es lo que me parece.


    —Daniel tuvo razón: no habría sido igual si ella hubiera llegado a su apartamento y se encuentra con un hombre solo. Esperemos que no se eche para atrás cuando sepa que será allí que va a trabajar. Lo que sí os digo es que esa muchacha no nació en la calle.


    Anass dijo:


    —No. Es educada y siento que es una persona de fiar. El francés lo entiende bastante bien, aunque lo habla con cierta dificultad. El árabe sí que lo habla muy bien y fluido, en lo poco que ha dicho. Si no es su idioma materno se ha criado entre quienes lo hablan, aunque no atino a saber de dónde es. Me suena a libio, quizás oriental. De lo que estoy seguro es que ella no nació en Tánger y posiblemente tampoco en Marruecos.


    Nissrine regresó un rato después. Esta vez traía a la niña con menos ropa.


    —Me parece que mamó como nunca antes. El bañito le hizo bien y mi hija tenía hambre.


    —Eso es bueno —le dijo María Eugenia—. Tú has pasado una noche fatal y has de tener el cuerpo muy resentido. ¿No te gustaría acostarte a dormir un rato con tu hija? Esa habitación está desocupada y no es ninguna molestia para nosotros.


    —No es necesario, María Eugenia, muchísimas gracias por tu gentileza. Con el baño, el desayuno y entrar en calor me siento mucho mejor. Este apartamento es bien amplio y lo tenéis muy elegante. Es muy bonito. ¿Es el que tú quieres que limpie?


    —Mi esposo y yo trabajamos en un colegio. Somos profesores. Yo me las arreglo para mantener limpio esto, con la invalorable ayuda de mis hacendosas hijas. El apartamento para el que te buscamos es el de al lado, que es igual que este en tamaño y distribución. Son dos áticos gemelos.


    —¿De quién es?


    —Es el de Daniel. —Nissrine lo miró y no dijo nada. María Eugenia añadió—: Él vive solo. —Nissrine arrugó la frente—. Aunque posiblemente el apartamento no sea lo que puedas estar pensando y te lleves una sorpresa. ¿Quieres verlo antes de tomar una decisión? Me parece lo mejor. —Nissrine asintió con la cabeza—. Pues vamos. ¿Daniel?


    Él se dirigió hacia la puerta seguido por los otros.


    —Nosotras recogemos la mesa, mami —dijo Sara.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 5


    Una proposición laboral


    


    Entraron en el vestíbulo. Daniel llevaba los zapatos en la mano. Abrió una de las puertas de un armario empotrado, los dejó en la parte de abajo junto a otros y cerró. Se puso unas babuchas que estaban en el piso y pasaron a la sala. Nissrine exclamó:


    —¡Oh, es un apartamento muy bonito! ¡Si hay jardines también, una fuente y piscina! ¡Qué enorme! No, si… Si es que… ¡Si está pintado!


    Dos de las paredes que formaban la sala, ya de por sí grande, tenían sobrepuestas medias columnas sobresalientes hechas de yeso, con arcos árabes muy coloridos. Las otras mitades que los completaban estaban pintadas en la pared, y entre los arcos había trampantojos de gran tridimensionalidad. A través de ellos, el salón parecía abrirse hacia unos hermosos jardines. En uno había una pequeña piscina, en cuya superficie sacaba reflejos el sol. En el otro, centralizando la atención, había una fuente con forma octogonal, cuya agua fluía cayendo en cascada desde la tina superior. El conjunto conseguía una apariencia tan absolutamente realista, que lograba una enorme profundidad y de entrada confundía los sentidos.


    El otro lado del salón estaba cubierto por cortinas. A lo largo de las tres paredes corría un colorido mtarba lleno con cojines. En el piso había varias alfombras marroquíes que lo cubrían por completo. Algunas pequeñas mesitas auxiliares, de forma octogonal, estaban repartidas de manera conveniente.


    María Eugenia descorrió las cortinas y quedó al descubierto un enorme ventanal francés, por el que entró la débil claridad de la segunda hora de una mañana nublada.


    —Esa es la terraza.


    —Es muy grande —dijo Nissrine—. Aquí la sala y la cocina están separadas tan solo por el pasillo y ese mesón.


    Daniel explicó:


    —Se le quitó la pared a la cocina para lograr un ambiente más abierto.


    Nissrine fue hacia ella.


    —Es grandísima, casi tanto como la sala. Pero… ¡Por Dios! ¿Qué cosa es esa tan enorme?


    En todo el centro y completamente aislada había una cocina imponente, de fuerte color amarillo tostado o mandarina, que tendría más de tres metros de largo. Sobre ella había una campana extractora, igual de enorme. María Eugenia, que estaba sonriendo por el semblante asombrado de Nissrine, le dijo:


    —Eso es el fogón.


    —¿Qué cosa? ¿Lo trajeron de algún restaurante de un gran hotel? Yo jamás había visto uno igual, mucho menos en una casa. ¿Cuántas personas coméis aquí?


    —¿Verdad que es precioso?


    —Sí. Toda la cocina es preciosa, un sueño de mujer. Qué amplitud y qué colorido tan espectacular. Todo el apartamento es bellísimo. ¿Lo ha decorado usted? —le preguntó Nissrine a Daniel.


    —No, yo se lo compré a un amigo, hace poco más de un año. Está tal cual me lo entregó. Él lo había mandado a decorar con un profesional, al más puro estilo marroquí. Mi amigo también puso mucho de su parte, ya que todos los murales los pintó él. A mí me gustó.


    —Todo está muy bien acomodado. Parece que aquí no viviera nadie y fuera solamente para mostrar; un piso de exposición.


    Anass dijo:


    —Sí, se nota que aquí no hay niños que jueguen, brinquen y revuelvan. Bueno, salvo los nuestros cuando vienen.


    —Está muy limpio. No me parece que necesite hacerse limpieza a fondo tres veces por semana, con una o… máximo dos bastaría.


    Nissrine volvió a mirar a Daniel. Esta vez lo hizo directamente a los ojos. Él le sostuvo la mirada durante unos momentos, luego dijo:


    —Es más fácil mantenerlo limpio si no se deja que se acumulen el polvo y el sucio. Yo tengo... cierta alergia. Haciéndolo tres veces por semana, en un par de horas se limpia bien.


    —¿Y por qué quiere que yo trabaje tres horas?


    —Más que nada porque la terraza es grande y para que no tengas prisa. Tienes que atender también a tu hija, que es muy importante.


    María Eugenia, que estaba muy pendiente, en la mirada que Nissrine le dio a Daniel creyó notar algo de sorpresa y un ramalazo de agradecimiento, y supo que aquello estaba arreglado. Nissrine observaba el mural, daba un paso y volvía a retroceder.


    —Es que el agua de la fuente cae y la del estanque se mueve. ¿Cómo puede ser posible?


    Daniel le explicó:


    —Es un efecto óptico por causa de la luz. Es mucho más acentuado cuando le da el sol bien. La pintura que se utilizó para el agua es especial, con una mezcla de hojuelas de nácar y de aluminio. Conforme uno se mueve es distinta la reflexión de la luz y su tonalidad, por eso parece que destella con el sol y que fluye.


    Flotando a ras del piso, apenas con un suave zumbido, apareció por el pasillo un blanco objeto plano y circular, de unos cuarenta centímetros de diámetro y diez de altura, en el que titilaban de manera alternativa luces verdes y amarillas.


    —¿Qué cosa es eso? —preguntó Nissrine.


    —Es una barredora robot que trabaja sola —le dijo Daniel.


    María Eugenia le preguntó a Nissrine:


    —¿Quieres ver el apartamento, para que te hagas una idea mejor? —La otra asintió con la cabeza—. Te lo mostraré. ¿Me permites, Daniel?


    —Por supuesto, Mari, sabes que estás en tu casa.


    Nissrine se fue con su hija en brazos siguiendo a María Eugenia. Daniel y Anass quedaron en la sala. Este dijo:


    —Noté que estabas más tranquilo durante el desayuno y luego. Ahora te vuelvo a notar intranquilo de nuevo, diría que nervioso. ¿A qué se debe?


    —Me gustaría saberlo, Anass, me gustaría saberlo.


    —Pues si acaso es que temes que ella no acepte desecha ese temor, porque aceptará el trabajo, te lo aseguro.


    María Eugenia dejó la terraza para el final, que con la claridad diurna ya se veía más, a pesar de lo gris del día. Nissrine dijo:


    —Es una terraza enorme; cabe otro apartamento.


    —Sí, y es bien soleada. Es muy agradable, particularmente al amanecer y al atardecer de los meses cálidos. Hay una excelente iluminación nocturna y se pueden hacer unas plácidas veladas y tertulias. El mobiliario está guardado ahora. Esta terraza es la que más trabajo de limpieza da, junto con el ventanal. Pero tampoco es para deslomarse porque no requiere que se barra todos los días. Y las ventanas, en cuanto aprendas a utilizar las escobillas limpiarás en un santiamén como todo un cristalero profesional, es lo mejor que hay. Eso me lo hace Anass. Del resto del apartamento, ya viste lo que es: una habitación principal con su baño y otras tres más; un baño principal y un medio baño, luego está la habitación auxiliar con su bañito. Entremos, porque tu hija está poco abrigada para estar afuera.


    Volvieron a entrar las dos y se sentaron en el mtarba. Daniel y Anass estaban sentados en el mesón de la cocina. Nissrine preguntó, siguiendo en árabe como venían conversando las dos:


    —¿Para qué utilizan la habitación pequeña que tiene baño?


    María Eugenia le dijo:


    —En los pisos en que tienen servicio doméstico la destinan para eso. Me parece que ese fue su propósito inicial. También le viene bien a un varón cuando tienes varias hembras, y viceversa, o te sirve para un hermano o hermana; la madre, la abuela o para cualquiera que te visite. Resulta muy versátil.


    —Sí, ya veo.


    —Este ático es grande, aunque las tres habitaciones generales no suelen utilizarse, y con un día a la semana que se limpien van de sobra. La auxiliar tampoco se usa, por lo que ella y su bañito se limpian de Pascua en Ramos. Este tipo de piso es bien sufrido; el sucio ni se nota. Es fácil de barrer y de pasarle una fregona. Además hay una buena aspiradora, si no quieres barrer. Es perfecta para pasar por debajo de las camas y de los muebles, así como por los sitios altos, y está muy bien para mantener limpio el mtarba y las alfombras sin tener que sacudirlas.


    —Sí, claro.


    —Aunque del piso y las alfombras ya se encarga el robot, al menos en parte, porque cepilla bastante bien, pero su capacidad de aspiración es muy limitada. Para el caso de las alfombras, la aspiradora manual es mucho más potente. Ahora en invierno es bueno pasarla una vez por semana. Durante los meses cálidos, en que la puerta de la terraza permanece abierta más tiempo, con hacerlo dos veces por semana es suficiente. El apartamento tiene sistema de aire acondicionado y de calefacción integral, mediante una bomba de calor. Es el aparato que está en aquel rincón de la terraza. Ahora está trabajando como calefacción.


    Nissrine preguntó:


    —¿Durante el verano lo ponen como acondicionador de aire?


    —A menos que haga demasiado calor no suele encenderse, porque aquí arriba tenemos buena brisa y estos áticos se mantienen bastante frescos, por más que no tengamos otro apartamento encima que amortigüe. Como te digo: lo que son las alfombras y el piso no te darán gran trabajo, porque la barredora robot es automática, se mueve sola de acá para allá y ayuda mucho. Es bastante silenciosa, como ya has notado.


    —¿Cómo hace las cosas sin que nadie la dirija?


    —Es programable. Ella misma se activa en los días y horas que se le han pautado, y va a limpiar donde le corresponde. Daniel la utiliza en el pasillo, que es lo que está haciendo ahora, y en la cocina más que nada, así como en estas alfombras de la sala que son las zonas más transitadas. También entra por debajo del mtarba y de las camas.


    —¿Y no se tropieza con las paredes y las cosas? ¿Rebota o cómo hace?


    —No, ella no tropieza con nada debido a sus sensores. En eso ya está más que probada. Puedes dejar a tu hija en el suelo, que la barredora no la tocará. Ella tiene como un plano en la memoria y recuerda toda la distribución del apartamento, y dónde es que debe limpiar con preferencia y dónde no.


    Nissrine rio por lo bajo y dijo:


    —Yo nunca había visto una cosa de esas. Es simpática. Le faltan orejas y unos ojitos para que parezca un animalito.


    —Pues mira tú, eso no se le ha ocurrido ni a mi hijo Ismael. Ya verás cuando se termina de comer. Daniel acciona el mando a distancia, y el robot sale a limpiar alrededor del mesón o en donde se haya comido, para recoger migas y cualquier residuo que haya caído.


    —¿De verdad que puede hacer todo eso sola?


    —Sí. Con un par de horas diarias que el robot trabaje en el apartamento, es más que suficiente para mantener los pisos limpios y desinfectados. Ya quisiera yo tener una igual. Aunque por nada la dejaría entrar en la habitación de las niñas ni en la de Ismael.


    —¿Por qué no? —preguntó Nissrine.


    —En la de Ismael hay cablecitos colgando y atravesados por todas partes, cantidad de ellos: los de sus trenes eléctricos, los de la pista de carritos, los cargadores de baterías y de yo qué sé. El piso es un campo minado, siempre está lleno de bolas, pelotas, fichas, cubitos del Lego, piezas del Mecano; soldaditos, muñequitos del Playmobil, cochecitos, pilas y lo que te puedas imaginar. Yo no quiero ni entrar en él, porque me arriesgo a romperme la crisma resbalando con algo o enredada en un cable. Cualquier barredora robot se atragantaría allí.


    Nissrine se rio de nuevo, por la manera como ella lo dijo y sus aspavientos. Le preguntó:


    —¿Y cómo te las arreglas para hacerle la cama y limpiar?


    —Tenemos un acuerdo. ¿Él quiere tener la habitación de esa manera? Pues que la tenga como le dé la gana, siempre que tienda su cama; eso sí que no se lo perdono. Y que el sábado el piso amanezca libre de todo, porque ese día en la mañana le hago la limpieza a fondo y quiero salir viva.


    Nissrine volvió a reír y dijo:


    —No será para tanto. ¿Y en el de las niñas por qué? Ellas se ven muy ordenaditas.


    —Y lo son, Nissrine, lo son. Yo no tengo ninguna queja con ellas por eso, que son unos ángeles benditos. Las dos son muy unidas, no han querido habitaciones separadas y comparten la misma. Entre las dos tienden sus camas tan bien, que podrían pasar la revista de un sargento. Pero lo digo por la gruesa alfombra de pelo largo que hay. Es peor que un campo de alfalfa. No hay barredora robot que la atraviese. Ninguna lograría avanzar medio metro sin quedarse enredada.


    —Ya comprendo. ¿Y qué hace ella cuando se enreda, pide socorro?


    —Algo así. Cuando esta barredora lo necesita se va a recargar por sí misma, y avisa si la bolsa de basura está llena y hay que cambiarla. A Daniel le gusta simplificarse la vida. Aunque no siempre, por lo que estoy viendo —dijo María Eugenia.


    —¿Y entonces qué es lo que voy a barrer y fregar yo, si ella ya lo ha hecho todo?


    María Eugenia sonrió y le dijo:


    —La barredora robot todavía no limpia los baños ni las paredes de azulejos, mucho menos encima de la cocina y del mtarba. No aspira las cortinas y la biblioteca, no acomoda las cosas en su sitio ni le echa agua a los floreros. —Nissrine sonrió—. Pero por ella es que el piso será lo que te dé menos trabajo y por lo que un apartamento tan grande, con doscientos treinta metros cuadrados, de los cuales casi setenta son de terraza, se puede limpiar en un par de horas.


    —Ya veo. ¿El minarete tras de aquel edificio es el de la mezquita Mohammed V?


    —Sí, queda cerca. Bueno, ¿qué te parece?


    Nissrine, sumida en sus pensamientos, quedó mirando los diseños de las distintas y coloridas alfombras de la sala. María Eugenia no quiso interrumpirla, aunque le hubiera gustado saber lo que ella pensaba. No tuvo que adivinar mucho porque Nissrine volteó hacia la cocina y preguntó:


    —¿Qué edad tiene?


    —¿Daniel?


    —Sí.


    —Cincuenta y dos.


    —¿Nunca sonríe?


    —Él sabe sonreír y lo hace. Tiene una sonrisa linda —dijo María Eugenia—. En estos días está un tanto preocupado. Es un hombre algo triste. Supongo que no siempre ha sido así. Es que en su corazón hay mucho dolor.


    —¿Por qué?


    —Por la muerte de su esposa hace un par de años.


    —¿Fue en algún accidente?


    —Daniel era guardia civil en España y casi lo matan en un atentado que le hicieron en su auto. Él quedó herido con varios balazos y a su esposa se la asesinaron acribillada. Es algo de lo que él no suele hablar y yo no conozco todos los hechos. Como ya ves, él vive solo. Nissrine, yo te aseguro que es un hombre muy honorable y de fiar; puedes estar tranquila por completo.


    —Sí, se nota que es un buen hombre. Las pequeñas acciones son las que más nos indican cómo es una persona.


    —¿Qué me dices? ¿Te interesa el trabajo?


    —¡Sí, sí me interesa! Por supuesto que sí. Me vendrá muy bien ganar algo de dinero. No logré conseguir ningún trabajo por más que lo busqué, y tuve que ponerme a pedir limosna.


    —Pues me alegra que aceptes, porque esto te ayudará muchísimo y quizás puedas salir de las calles.


    —¿Cuándo comienzo?


    —Eso mejor se lo preguntamos a Daniel.


    Nissrine seguía con la niña en brazos y dijo sonriendo:


    —Mi hija se volvió a dormir. El baño templado la relajó mucho. Lástima que no haga sol, le vendría muy bien un poco. Casi no lo conoce.


    María Eugenia se levantó, fue hacia la cocina y anunció hablando en francés:


    —Nissrine acepta el trabajo. ¿Cuándo quieres que comience, mañana?


    —Hoy mismo, si no le importa —dijo Daniel.


    Ella volvió a sostenerle la mirada y dijo:


    —Está bien. Para mí es mejor.


    —A partir de la próxima semana será los lunes, miércoles y viernes. ¿Te parecen bien?


    —Sí. A mí me da igual. Tengo disponibles todos los días. ¿A qué hora?


    —Por la mañana está bien. La hora me es indiferente. A partir de las nueve puedes venir a la que a ti te convenga más. Lo dejaré dicho abajo en la vigilancia para que te permitan el acceso porque, como medida de seguridad, normalmente no entra nadie que no viva aquí o esté invitado.


    María Eugenia dijo:


    —Bueno, nosotros os dejamos, que yo tengo bastante que hacer como todos los sábados. Nissrine, no dudes en tocarme a la puerta si necesitas algo.


    —Muchas gracias.


    —Daniel, no se te vaya a olvidar de que hoy comes con nosotros —dijo Anass.


    —Descuida, no se me olvidará.


    —Es que con lo despistado que andas...


    María Eugenia dijo:


    —Ya se encargarán Fátima y Sara de recordárselo.


    Ella y su esposo salieron. Ya afuera, ella le dijo:


    —Ahora que he podido conversar algo más con esa muchacha y verla mejor, te aseguro que es una excelente persona, educada, muy amable y dulce. Ahora sí que me alegra que Daniel la vaya a sacar de la calle, aunque sea parcialmente.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 6


    Toma de contacto entre dos solitarios

  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 7


    Un ático y un palacio


    


    —Toda la casa es muy linda. Las cuatro habitaciones están decoradas distintas y con colores diferentes —dijo Nissrine.


    —¿Cuál te gustó más?


    —La amplia habitación principal con saloncito de estar y vestidor es un sueño. Se podría vivir en ella. Está muy linda con esa mezcla de colores azules tan frescos. El mural que ocupa toda la pared de cabecera es extraordinario.


    —Lo pintó Eduardo, al igual que todos los demás.


    —Pues sí que pinta bien.


    —¿No quieres más dulces? —preguntó Daniel.


    —No, está bien así, gracias. El baño también está muy bien; es amplio para ser el de una habitación. La bañera de cobre es magnífica. Ha de ser muy buena llena de agua caliente.


    —Lo es. Una bañera de cerámica o de fibra la sientes fría debajo de ti, por más que el agua esté caliente. El cobre es infinitamente mejor, porque se calienta con rapidez y es un buen conductor del calor, con lo que la temperatura es muy homogénea y resulta muy agradable.


    —Sí, me lo imagino —dijo Nissrine.


    —Además no se oxida. Está como para escaldar cien kilos de pulpo. ¿De verdad que no quieres otro dulce? No te dé vergüenza, ya te dije.


    —No, no quiero más. Lo espectacular de tu habitación es la gran cama con columnas, dosel y cortinas de muselina.


    —Mi amigo Eduardo, artista al fin y al cabo y un tanto sibarita, tenía muy buen gusto para todo. Excepto para vestirse él.


    —¿Por qué?


    —Él te podía aconsejar qué ropa te iba mejor y qué colores combinar, mas cuando era para él… Suele andar con unos pantalones arrugados de lino blanco. Yo le pregunté una vez si no los planchaba nunca. Me dijo que para qué, si en cuanto se sentara se le arrugaban; que la arruga era bella. Y usa camisas de flores que lleva por fuera. Me decía que de esa manera se sentía fresco, y no tenía que decidir cada mañana qué se iba a poner.


    —Pues tenía un sentido práctico —dijo ella.


    —A él le encantaba rebuscar objetos antiguos por los bazares y mueblerías. Le dijeron que esa cama había pertenecido a un sultán. Él nunca lo pudo verificar, aunque eso no le importó.


    —¿Por qué no?


    —Porque no se la vendieron a precio de sultán.


    Ahora sí que Nissrine dejó escuchar su risa por primera vez, muy divertida con aquello. Para Daniel quedaba claro que ella iba entrando en confianza. Ella dijo:


    —Quizás haya sido de un sultán o quizás no. Lo innegable es que es una cama preciosa.


    —Sí, a mí me gusta. Ten cuidado cuando la sacudas, porque Tico suele subirse a dormir arriba del todo. No te vaya a caer encima y te de un susto. Tuco todavía es muy pequeño y no logra subir.


    —Lo tendré en cuenta. De las otras habitaciones, la verde está preciosa y la amarilla no la envidia en nada, es muy luminosa. Aunque me gustó más la que tiene los cálidos colores rojos y fucsia. Es un balance muy bien logrado en las tonalidades, que se compensa con las cortinas, el edredón de la cama, la tapicería del sofá descalzador que está al pie y la alfombra. Todo ello la hace cálida y acogedora en lugar de agobiante, que es el riesgo con los colores rojos.


    —Sí, eso es cierto. Yo pensé lo mismo cuando la vi —dijo él agarrando otro cuernito de gacela—. Por lo que Eduardo me explicó, todo el apartamento está pintado con la técnica del estuco veneciano. En la habitación roja él mezcló también técnicas de decapado y utilizó cuatro colores: un burdeos tirando a púrpura oscuro, borgoña claro, rojo carmesí y fucsia. La técnica empleada y la combinación de colores dieron un resultado espectacular, que fueron la base para que el decorador eligiera las cortinas, alfombras y demás elementos decorativos.


    —Sí, me fascina esa habitación —dijo Nissrine—. El baño general es bien amplio. Cuando entré me sucedió como en la sala; me sorprendí con el gran mural que tiene ocupando una pared. Está tan bien logrado en su tridimensionalidad, que realmente me pareció una enorme sala de baños turca con su piscina y las columnas. Quedé confundida por la enormidad de espacio que percibí.


    —Es algo que les ha pasado a muchos la primera vez que entran en ese baño. A Eduardo se le dan muy bien esa clase de murales. Consigue una naturalidad espectacular.


    —Tiene también una bella bañera de cobre, aunque este es más amarillo y el de tu baño es rojo. La ducha también queda aparte. ¡Las dos tienen regaderas y chorros por todos lados!


    —Sí. Yo las llamo el autolavado.


    —¿Eso por qué?


    —Porque es como esos sitios automáticos donde llevas el auto para que lo laven, que le llueven chorros por todos lados y sale listo para secar.


    —¡Ah!, pues sí.


    —Este apartamento está distribuido de una manera muy funcional. A mí me parece muy práctico. Sobre todo el detalle del medio baño. Viene muy bien cuando hay mucha gente. Si tienes una reunión o una fiesta, puedes asignar ese bañito a los hombres y el otro mayor a las mujeres.


    —Sí, sería más práctico y ellas lo agradecerían mucho —dijo Nissrine dejando la taza sobre el mesón—. Esta sala de cocina es un sueño, por lo espaciosa y lo bien distribuida y equipada que está. Pero del apartamento lo que me encanta es el salón de estar.


    —A Eduardo le gusta hacer reuniones. Es una persona muy sociable y popular. Recibía visitas de artistas plásticos de todas partes del mundo, y de personas que venían a comprarle y encargarle cuadros. Por eso son los enormes sofás corridos que ocupan los tres lados de la sala, muy al gusto marroquí.


    —Pueden acomodar a mucha gente —dijo ella.


    —Sí, seguro. Él me dijo que llegó a tener cuarenta invitados sentados en esa sala, con toda comodidad; entre el mtarba, los pufs y las alfombras.


    —¿Tantos?


    —Él llegó a dar fiestas con un centenar. Claro que la terraza también sirve de desahogo en esos casos. Eduardo la utilizaba como su estudio de pintura. Me decía que de esa manera no tenía necesidad de salir de casa, y podía ponerse a pintar a cualquier hora que le llegara la vena inspiradora.


    —Es un hombre práctico, definitivamente —dijo ella.


    —Durante el verano tengo un gran toldo que cubre la mitad de la terraza. Lo desmonté por causa del invierno que tenemos que está muy ventoso. Hace demasiado frío para permanecer afuera. Tengo tumbonas y sillones. Me gusta comer allí, trabajar en mi ordenador portátil o simplemente leer el periódico, una revista o un libro. —Daniel terminó de comer el dulce y volvió a beber café—. También tengo una barbacoa rodante, que uso para cocinar afuera sin tener problemas con el humo ni el olor. Es ideal para asar carnes y salchichas. Sobre todo pescados y sardinas, que me gustan mucho. El ventanal francés de la sala y la gran ventana del pasillo dejan entrar toda la luz y se extiende hasta aquí.


    —Sí, la sala es muy luminosa y ayuda a dar más claridad a la cocina.


    —Eduardo me dijo que lo que él más lloraba, de marcharse de Tánger, era tener que dejar este apartamento.


    —Puedo entenderlo. Me habría gustado haberlo conocido.


    —Quizás lo hagas. Yo estoy seguro de que él no dejará de venir de visita, porque sabe perfectamente que esta seguirá siendo su casa donde llegar.


    —Es un gesto muy lindo de tu parte.


    —Yo he sido muy afortunado al haber adquirido este apartamento. Fue un esfuerzo económico que nunca lamentaré. —Él arrimó el platón hacia un lado y dijo—: Mejor los aparto. Estas pastas pueden convertirse en una dulce adicción.


    Nissrine sonrió y dijo:


    —Lo sé. El último yo me lo comí por pura gula. Tenía años que no probaba uno. En los últimos meses, hasta ayer que tú te cruzaste en mi vida, comer era una hazaña que no se conseguía todos los días, y lograr algo más que una hogaza de pan era todo un lujo.


    Nissrine se puso triste. Daniel colocó una mano sobre la que ella tenía sobre el mesón y le dijo:


    —Eso ya no volverá a suceder. Por eso te digo que no tengas ninguna vergüenza ni reparos en comer lo que quieras de todo lo que aquí haya. Date ahora todos los lujos que puedas.


    —Muchas gracias, Daniel, tú eres tan gentil y amable como María Eugenia.


    Daniel retiró su mano y dijo:


    —Ella y Anass son un par de vecinos magníficos. Ya tú los viste. Han sido un gran apoyo para mí. El domingo de la semana que viene comerán aquí. Pienso preparar una paella marinera, si logro que el arroz me quede en su punto. ¿La has comido alguna vez?


    —No. ¿La haces con arroz integral?


    —¿Una paella con arroz integral? Nunca se me hubiera ocurrido. Creo que los valencianos me crucificarían. La hago con arroz blanco largo. Yo nunca he logrado que el integral me quede suelto.


    —¿De dónde es María Eugenia?


    —Ella es tangerina nacida de varias generaciones de españoles. Anass también es de aquí. Su familia está repartida por la ciudad y por otras de Marruecos. En este edificio viven bastantes españoles. Casi todos ellos trabajan en centros que están alrededor de la place Koweit. Uno en el Instituto Cervantes, dos en el Instituto Español Severo Ochoa; otros tres en el Colegio Ramón y Cajal. Creo que dos más, que son médicos, trabajan en el Hospital Español.


    Su teléfono móvil vibró. Se lo sacó del bolsillo, vio el número, canceló la llamada, y lo dejó sobre el mesón a su lado. Nissrine le preguntó:


    —¿No vas a contestar?


    —Ya la devolveré. Sé quién está llamando y puede esperar. Ahora estoy hablando contigo y estás aquí. Como te decía, hay un matrimonio de franceses, y también otro de belgas que trabajan en el Consulado de Bélgica. Luego hay un matrimonio italiano, Giancarlo y Ornella, muy simpáticos los dos. Les encanta hablar, aunque solo saben italiano e inglés y entienden algo de español. El resto de los vecinos son marroquíes, muy buenas personas todos. María Eugenia y Anass tienen que recorrer apenas un par de calles para llegar a sus trabajos en el colegio. Sus hijos estudian allí, de modo que los dos tienen la vida bien organizada y sin complicaciones en ese aspecto.


    —Ya veo. ¿Y esta rosa solitaria? En el saloncito de entrada tienes un precioso arreglo floral y en la sala otro. Dan un aroma muy agradable. ¿Qué significa esta rosa sola?


    —Eduardo siempre tenía los floreros llenos. Me dijo que un hombre que vive solo ha de tener flores alrededor, aunque fuese una sola, que eso daba la presencia femenina y ayudaba a mitigar la soledad.


    —Pues me parece que te faltan algunas en el lugar más adecuado para ellas —dijo Nissrine.


    —¿Cuál sería?


    —La terraza. La tienes desaprovechada por completo. En la esquina de allá puede ponerse un jardín escalonado. Si se usan las macetas adecuadas son más fáciles de mantener y cambiar por flores de temporada. Podría quedar un jardincillo colgante precioso. Solo se necesitan los escalones de madera y unas macetas más en la pared.


    —Parece una buena idea; la tendré en cuenta. Yo siempre tengo una rosa roja en este florerito. Ella llena, de manera simbólica, esa ausencia que hay en mi vida. La llamo Princesita.


    —¿Y eso?


    —Así como el principito tenía a su rosa en su pequeño mundo solitario, yo la tengo a ella que es mi princesita.


    —¿Quién es el principito?


    —Es un cuento muy hermoso, que trata de un niño que vivía solitario en un planeta muy pequeñito y casi sin nada. ¿No lo conoces?


    —Creo haberlo escuchado, pero no lo he leído.


    —Pues te lo conseguiré para que lo leas. Solo que yo no le hablo a mi rosa mediante palabras, sino con el corazón.


    —Es la mejor manera de hablar porque salen nada más que las verdades —dijo ella—. A mí me gustan mucho las flores. En los recuerdos que tengo de mi infancia hay muchas flores, sobre todo rosas. Son mis flores predilectas. Mi mamá me decía que había acertado completamente con mi nombre.


    —¿Qué significa Nissrine?


    —Rosal silvestre. De los que crecen, de manera espontánea, en cualquier parte en que consigan el medio apropiado para enraizar, por pobre que sea.


    —Ahora ya comprendo por qué Fátima dijo que era un nombre que le gustaba mucho. A ella también le agradan las rosas. Es mi florista oficial.


    —¿Cómo es eso?


    —Ella me acompaña a comprar las flores y me aconseja. Compra también las de su casa. Su madre le da carta blanca en eso. Fátima es la que me hace los arreglos y mantiene los floreros con agua, a la que agrega sales minerales y aspirina. Sea lo que sea que hace, Fátima tiene una excelente mano y las flores duran mucho tiempo lozanas.


    Nissrine dijo:


    —Es una inclinación muy bella en una niña de nueve años.


    —Ahora está aprendiendo el arte japonés del ikebana, para hacer los arreglos con muy pocas flores e incluso con una sola, que son los que yo tengo ahora en el vestíbulo, en la sala y en mi habitación. Ella le está enseñando a Sara.


    —Está muy bien que las motivéis apreciando sus trabajos. Eso las hará sentirse útiles y valoradas.


    —A ti te queda muy bien el nombre —dijo Daniel—. Tu madre tuvo muy buen gusto y estuvo muy acertada en su elección. Ahora también sé por qué tu hija es una flor tan linda. Solo de un rosal tan bello puede brotar un botón tan primoroso.


    Daniel la miraba directamente a los ojos. Ella se terminó por sentir algo inquieta y dijo:


    —Bueno, voy a finalizar con el baño para luego venir a la cocina. Te agradezco mucho el café y los dulces, todo estuvo muy rico, y muchas gracias por tus palabras tan gentiles.


    Cuando se iba a perder por el pasillo, señaló la pared y preguntó:


    —¿Qué hace este peluchito azul aquí pegado?


    —Es un diablillo de Tasmania. Ese letrerito en español dice:


    Estoy tapando un agujerito. Si me quitas te muerdo un dedo.


    —¿Y qué hace?


    —Eso mismo: tapar un agujerito.


    Daniel extrajo la figurita y quedó al descubierto un pequeño agujero en la pared.


    Nissrine se fue por el pasillo dejando la risa detrás de ella. Daniel sonrió.


    Un rato más tarde sonó el timbre de la puerta. Eran Fátima y Sara.


    —Daniel, ¿podemos ver a Nora? —preguntó Fátima.


    —Está acostada en el mtarba. Se despertó hace poco.


    —¡Qué bien!


    —Pero tenéis que preguntarle a Nissrine.


    —Nissrine, ¿podemos jugar un poco con tu hija y entretenerla? —le preguntó Sara.


    —Si quieres le hablamos en árabe —dijo Fátima.


    —Está bien. Me interesa que se mantenga despierta y activa un buen rato.


    —¡Tuco! Ven acá gatito juguetón —dijo Sara echándole mano al gatito blanco.


    —¡Está Tico también! —dijo Fátima agarrándolo.


    Para el mediodía, Nissrine le dijo a Daniel:


    —Ya he terminado. En realidad, no ha sido más que limpiar sobre lo limpio, barrer sobre lo barrido y sacar brillo a lo que ya brillaba.


    Él agarró unos billetes, separó unos y le dijo:


    —Lo has hecho muy bien. Este es el pago por el día de hoy. Esto otro es como anticipo por los tres de la semana que viene.


    —¿Eso por qué?


    —Si vas a buscar dónde dormir de manera fija, es posible que te pidan varios días o la semana por adelantado, para asegurarte la habitación. De esta manera podrás cubrir el pago.


    —Yo no sé si deba...


    —Nissrine, acéptalo, por favor. Es tan solo un anticipo por tu trabajo, y hoy es que lo vas a necesitar más.


    El agradecimiento salió mucho antes por los ojos de ella que por su boca.


    —Está bien, tienes razón, muchas gracias, Daniel.


    —Me parece que Nora tiene hambre —dijo Sara.


    —Sí, es cierto. Daniel, ¿me permites alimentarla?


    —Por supuesto, no faltaba más. Puedes usar una habitación.


    —¿Uso la habitación de servicio?


    —Utiliza la roja.


    Nissrine regresó unos quince minutos más tarde con su hija en brazos. Fue a agarrar la bolsa con sus pocas pertenencias y Daniel le preguntó:


    —¿Adónde vas?


    —Pues... Ya he terminado y me marcho. ¿O me faltó algo?


    —No pensarás irte sin comer antes. El pago por tus servicios incluye el desayuno y el almuerzo.


    Fátima dijo:


    —¡Ay, se me olvidó decírtelo! Para eso fue que vinimos. Qué cabeza la mía, como dice mami.


    —¿Qué cosa? —le preguntó Daniel.


    —Que hoy vais a comer en mi casa. Mamá me lo dijo.


    —Eso ya lo sé.


    —Sí, tú, y ahora ella también. Nissrine, no te puedes ir todavía porque vas a comer con nosotros. Los fines de semana comemos algo más tarde.


    Fue evidente el desconcierto de Nissrine, que preguntó:


    —¿Y qué hago?


    Daniel le dijo:


    —Nada. Tu trabajo terminó. Cumpliste con tus tres horas. Siéntate y descansa. Entretén a tu hija. ¿Te apetece otro café o prefieres té ahora?


    La mirada de Nissrine fue respuesta suficiente a todo, incluso a lo que él no preguntó.


    —Lo que tengas listo.


    Ella se sentó en el sofá con las dos niñas, quienes no hacían sino buscarle fiesta a Nora.


    Después del largo y ameno almuerzo en el apartamento de Anass y María Eugenia, se sentaron en la sala. Mientras conversaban bebieron unas infusiones digestivas. El buen humor de los dos, bien aderezado con las divertidas intervenciones de sus tres hijos, lograron arrancarle varias sonrisas a Daniel, que estaba mucho más tranquilo y relajado. Cuando vinieron a ver eran más de las cuatro de la tarde. Nissrine se iba a marchar y María Eugenia le dijo:


    —Espera un momento, que tengo algo para ti.


    —Yo ya vengo —dijo Daniel saliendo.


    María Eugenia regresó con un impermeable de color gris oscuro, que le entregó a Nissrine.


    —Este es de tipo pescador, un material algo grueso, pero muy bueno, tiene capucha y te protegerá de la lluvia. Corta la brisa, que es lo que más nos enfría. Además tiene un forro interior que hace que se sienta caliente. Doblado lo podrás llevar muy bien en tu bolsa, ocupa poco espacio. Yo hace años que no lo utilizo porque tengo otro más ligero, y no hace más que estorbarme en el armario.


    Daniel regresó de su apartamento con una bolsa en la que traía un envase plástico rectangular, de cierre hermético. Le dijo a Nissrine:


    —Esto es para que cenes hoy o comas mañana, como prefieras. Ya me dirás el lunes qué tal cocino cuando no tengo ganas. —Los ojos de Nissrine gritaron algo de nuevo—. Este abrigo es para ti. Espero que te quede. Es muy sobrio y no llamará la atención. Puedes probártelo.


    —Parece nuevo.


    —Lo compré para ti.


    Nissrine se lo puso y María Eugenia dijo:


    —Te queda bien, no hay necesidad de cambiarlo. Te lo puedes llevar puesto de una vez. Ya verás la diferencia cuando salgas.


    —Toma también esta manta. Nunca sobra si la habitación no cuenta con calefacción —dijo Daniel—. Te acompaño hasta abajo en el ascensor, porque funciona con llave. Le diré al vigilante que vendrás de nuevo el lunes, para que te dejen entrar sin necesidad de llamarme para confirmar.


    Nissrine se desvivió en agradecimientos al despedirse.


    Daniel regresó poco después y Anass dijo:


    —Es una buena muchacha, definitivamente.


    —Sí, lo es.


    María Eugenia le preguntó:


    —¿Por qué le pediste trabajar hoy? Le hubiera venido mejor descansar, luego de la noche que pasó la pobre y lo débil que estaba.


    —Sí, es cierto. Pero no quiso acostarse cuando tú se lo propusiste. ¿Qué iba a hacer yo? ¿Decirle que viniera el lunes y mandarla para la calle? Eso era devolverla a pasar frío y sin tener dónde dormir estas noches. Eso sí que hubiera sido una crueldad y de nada hubiera valido lo que hicimos hoy.


    —Sí, tienes razón, no lo había pensado.


    —Le dije que limpiara mi habitación, los baños y la cocina, nada más. La dejé descansar todo lo que pude, mientras conversábamos y tomábamos algo.


    —Creo que fue mejor de esta manera. Por lo que me parece, desde un principio tenías planeado adelantarle una semana.


    —Sí. Es la única forma en que ella puede tener alguna oportunidad de conseguir dónde dormir fija, que tanto lo necesita, sin que tenga que quitarse la comida de la boca.


    Anass preguntó:


    —¿Tú estás ya más tranquilo? Has logrado ayudarla.


    —Sí, quedo algo más tranquilo, solo un poco.


    —Hombre, ¿por qué un poco nada más?


    —Estas horas han sido un descanso y un alivio emocional para ella, durante las que se ha podido desconectar del mundo. Ahora vuelve a la realidad que la espera allá afuera.


    María Eugenia le preguntó:


    —¿Y cuál es esa realidad para ella, según tú?


    —La soledad y el abandono en un entorno hostil para una mujer, en una ciudad en la que parece no conocer a nadie. Eso no ha cambiado en nada para ella, aunque hoy haya comido bien y pueda cenar, y no tenga que preocuparse por las comidas de mañana. A pesar, también, de que se haya bañado, y de que no esté en la necesidad de deambular con la mano estirada por una limosna; ocultando a su bebé, temerosa de que se lo arrebaten. Esa es su triste y escueta realidad que en nada ha cambiado.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 8


    Una gran cocina para un gran chef


    


    Nissrine llegó algo pasadas las nueve de la mañana del lunes. Daniel bajó a buscarla en el ascensor. Hacía frío, lloviznaba un poco y ella traía puesto el impermeable gris encima del abrigo, con la capucha sobre la pañoleta negra con que se cubría la cabeza.


    —Buenos días, Nissrine. ¿Cómo has estado?


    —Bien, gracias.


    —¿Y tu hija?


    —Nora también. Viene despierta con ganas de ver el mundo.


    Daniel le pasó un dedo alrededor de la cara y la niña sonrió.


    —Está muy linda. ¿Qué tal la ropa impermeable?


    —¡Divina! El abrigo es muy caliente y me ha abrigado muchísimo. El impermeable también, porque hace viento, pero con él no se nota. El forro interior es cálido, como me dijo María Eugenia, y combinado con el abrigo no siento nada de frío. Más bien tengo algo de calor.


    Llegaron al quinto piso, Daniel abrió la puerta de su apartamento y le indicó:


    —Pasa, por favor. Deja el impermeable y tu abrigo colgados aquí en el recibidor.


    Daniel se puso sus chinelas, que parecían de piel de ante forradas de lana por dentro. Nissrine se quitó sus viejas babuchas y agarró las moradas. Pasaron y, una vez en el salón, ella le preguntó:


    —¿Puedo dejar a mi hija sobre el mtarba?


    —Donde a ti te parezca bien —respondió él.


    Ella puso a su niña en el sofá, le quitó la manta que la envolvía y algo de la ropa.


    —Así vas a estar mejor, hijita, y te podrás mover bien para que patalees todo lo que quieras, que necesitas hacer ejercicio. Aquí adentro está caliente. Gracias, mi vida, por esa sonrisa tan maravillosa por la que merece la pena vivir.


    Daniel le entregó una cesta de mimbre laqueado de blanco.


    —Este Moisés lo dejó María Eugenia para que lo uses aquí en casa. Por el asa central la puedes llevar de un lado a otro, si quieres tener a la niña cerca para vigilarla y que ella te vea.


    —Es un gesto muy hermoso de su parte. Está muy lindo, bien forradito y relleno. —Colocó a su bebé adentro y dijo—: Sí, cabe de sobra y estará muy segura en él.


    —Esos colgantes de colores con sonajeros son para que se entretenga, y vaya coordinando los movimientos de sus manos intentando agarrarlos. María Eugenia te dejó también esta chilaba y estas babuchas a juego, como un obsequio para ti. Ella hace tiempo que ya no las usa y piensa que a ti te irán bien.


    —Es muy linda la chilaba y está como nueva. El color azul es mi preferido. Las babuchas con florecitas son preciosas también. Parece que nunca han pisado la calle.


    —Ella las usaba para estar en casa. Si te parece puedes aprovechar para lavar la ropa que llevas, la mantita de la niña y lo que quieras. En la lavadora y la secadora estará lista en un rato. Puedes cambiarte en la habitación roja que te gustó.


    Nissrine fue hacia allá llevando en una mano el Moisés con su hija y en la otra su bolsa. Un rato después salió cambiada y con el cabello suelto. Con la diferencia entre la oscura chilaba y aquella nueva parecía otra mujer. En la mano traía la ropa sucia. Daniel le dijo:


    —Métela aquí en la lavadora.


    Ella metió su chilaba oscura, la manta de la niña, la que ella usaba y algo más de ropa, y dijo:


    —¿Y ahora? Yo no sé usar esta. Solo las he usado de las redondas que se les mete la ropa por arriba y tienen rodillos para exprimirla. Son muy sencillas, casi no pesan, cuestan poco y duran toda la vida. Resultan muy prácticas si te tienes que andar mudando de casa con frecuencia.


    —Yo nunca he visto una de esas más que en fotografías. No te preocupes. Este modelo es completamente automático y muy sencillo de usar.


    —¿Aquí todo es automático?


    —No, la ropa hay que meterla y sacarla uno mismo y la comida no se hace sola —dijo él haciéndola sonreír.


    —Tiene muchos botones.


    —Ya verás que no. Mira. Una vez que has metido la ropa cerramos la puerta. Hazlo tú. Así mismo. Con uno de estos cinco botones se selecciona el ciclo de lavado. Tiene uno muy ligero, que dura muy poco tiempo y bate muy suave. Es para ropa interior y la delicada como camisones, blusas, la ropita de bebés y esas cosas. Luego hay un ciclo corto, uno medio y uno largo normal para ropa muy sucia. El último es otro ciclo largo, con remojo y doble enjuague que se tarda una eternidad. Puedes ponerla cuanto te vas a acostar, que cuando te levantes no ha terminado todavía.


    Nissrine volvió a sonreír y dijo:


    —¿No estás exagerando un poco?


    —Un poquito nada más. En este momento vamos a ponerle un ciclo medio. Aprieta ese tercer botón y saca este cajoncito. —Él le explicó el propósito y uso de los depósitos del detergente, suavizante y blanqueador—. Como este detergente líquido es concentrado, con media tapita tenemos suficiente para esa cantidad de ropa. —Nissrine lo sirvió y echó en su respectivo depósito. Daniel añadió—: Vamos a ponerle también algo de suavizante. Este no tiene aroma, es completamente neutro. Sí, con ese poquito tiene bastante. Puedes agregarlo. Ahora mete el cajoncito con los tres depósitos. Pues ya está lista para comenzar.


    —¿Cuándo sé en qué momento tengo que agregar el suavizante? ¿Es durante el enjuague? ¿Dónde se aprieta para eso?


    —No hay que hacer nada más. Cuando corresponda, la lavadora irá agarrando ella sola el detergente, el suavizante y el blanqueador cuando lo hay. Ahora pulsa el botón rojo. Listo. Ya arrancó.


    —¿Eso es todo lo que hay que hacer?


    —Sí.


    —¿Así de simple?


    —Sí. Tan solo apretar dos botones. ¿Ves qué sencillo es?


    —No me podía figurar que esto era así —dijo ella—. ¿No hay que seleccionar la cantidad de agua o ella la carga siempre al máximo?


    —No. En este momento, la lavadora le está dando unas vueltas a la ropa para distribuirla y pesarla. En función de ello decidirá la cantidad de agua que va a cargar. ¿Escuchas? Ya la está cogiendo a la vez que va mezclando el detergente. Ella lo hace todo por sí sola y avisará cuando termine. Hay algunas que parecen hormigoneras mezclando piedras, pero esta es muy silenciosa. Yo aborrezco los ruidos. En esa pantallita electrónica te indica el ciclo de lavado que elegiste y lo que está haciendo. Luego te indicará si está en remojo, si está en fase de lavado, enjuague o centrifugado; si está preparando el café o el té o lo que sea que esté haciendo, y el tiempo que le resta para terminar esa fase.


    Nissrine se rio y dijo:


    —Así da gusto lavar sin estropearse las manos.


    —Ya lo creo. Cuando la lavadora termine sacas la ropa y la metes aquí al lado, en la secadora.


    —Esa tiene más cosas. Parece más difícil —dijo ella.


    —No, qué va, ya verás.


    Daniel le dio las explicaciones detalladas y Nissrine dijo:


    —Pues sí, también es sencilla de manejar.


    —Si te fijaste el sábado, en el cuarto de lencería están guardadas unas cestas de plástico, que son para separar la ropa al sacarla de la lavadora. Como uno no va a cometer la torpeza de meter seda o telas muy delicadas a secar junto con lana, algodón o unos pantalones vaqueros, yo le doy al ciclo automático y listo. Ella tiene unos sensores de humedad y peso y determina la temperatura más adecuada para esa carga. Durante el ciclo va ajustando la temperatura, a fin de no resecar la ropa.


    —Ah, pues es mucho más sencillo todavía.


    —Ya ves: eso es todo lo que hay que hacer. Tendrás la ropa limpia y seca en menos de una hora.


    —Es una maravilla, no hay que hacer nada más que meter la ropa y sacarla, ni exprimirla ni tenderla —dijo Nissrine muy sonreída.


    —Sí. Lástima que no salga ya planchada también. Esta pareja ya la tenía Eduardo. Si fuera yo hubiera comprado únicamente una lavadora secadora y listo. Ven para que desayunes.


    —¿Tú ya desayunaste?


    —No, solo tomé un café negro temprano. Desayunaré junto contigo —dijo él.


    —¿Te ayudo?


    —Si tú quieres. Yo iba a preparar unos huevos revueltos con tomate y cebolla, y estas salchichas de carne de cordero que me gustan más que las de res. No recuerdo cómo es que se llaman.


    —Merguez.


    —Sí, eso. ¿Te gustan?


    —Sí, hace muchísimo que no las como.


    —Bien. Será rápido.


    Daniel se puso la blanca coreana de cocinero, que tenía terciada en la barra de uno de los hornos de la Lacanche, y se encasquetó un gorro. Nissrine dijo:


    —Esta cocina es bellísima. Yo nunca había visto nada igual, tan sumamente larga ni con ocho puertas.


    —Es Claudia.


    —¿Claudia? ¿Tiene nombre y todo?


    —Eduardo decía que es la Claudia Cardinale de las cocinas y así la llamaba. A él le gusta esa artista.


    —Qué ocurrente.


    —Es una cocina fabricada en Francia por la casa Lacanche. Tiene un metro ochenta de ancho.


    —Ahí hay más de tres metros.


    —La cocina sola es la que tiene el metro ochenta. Lo que ocurre es que en cada lado tiene un mueble de sesenta centímetros de ancho, del mismo material y color que la cocina. El tope de madera de cada uno se extiende hasta los ochenta centímetros. En total da una longitud de tres metros en base y tres cuarenta en superficie. Los dos laterales sirven de superficies de trabajo y de almacenaje de sartenes, ollas y utensilios de cocina.


    Nissrine golpeó con los nudillos sobre la cocina:


    —Parece que fuera de puro hierro.


    —La cocina sola pesa algo más de ciento cincuenta kilos y completa doscientos. Este es un modelo personalizado del Cluny 1800 clásico.


    —¿Por qué tiene tantas puertas? No me dirás que todos esos son hornos.


    —Hay dos hornos eléctricos de convección forzada.


    Daniel los abrió y Nissrine dijo:


    —Son grandes. Ahí adentro se podría meter muy bien un cordero completo.


    —Algo así. También un par de pavos bien grandes.


    —¿Y estas otras puertas laterales de qué son?


    —Son otros hornos de menor temperatura, especiales para mantener la comida caliente. Los de abajo son rotisadores


    —¿Por qué se necesitan esos otros hornos?


    —Para dejar en ellos las comidas que ya están listas, mientras se terminan de preparar las otras. También para que no se enfríe un segundo plato mientras se sirve y come el primero.


    —Yo no había pensado en eso —dijo ella.


    —Este de aquí es un armario calienta platos. Se puede meter la vajilla que se va a utilizar, de modo que la loza tenga la temperatura adecuada a la hora de servir, con lo que los alimentos no se enfriarán tan rápido.


    —Caray, pensaron en todo.


    Daniel dijo:


    —A estas cocinas o fogones les dicen pianos gourmet, pianos gastronómicos o pianos de cocción.


    —¿Y eso por qué? ¿Qué tienen que ver con un piano?


    —No tengo ni idea —dijo él—. Las más clásicas son de gas. Eduardo dice que se controla mucho más la temperatura y con mayor rapidez, pero él aborrece los fuegos abiertos y el olor a gas y sus riesgos. Por eso esta es eléctrica con placas de inducción. Calientan mucho más rápido que las radiantes y que las halógenas, y nunca te quemarás la mano si tocas la superficie. Es excelente cuando hay niños.


    —Eso es muy bueno. ¿Qué es esto que tiene encima?


    —Este lado derecho es una freidora profunda, para freír por inmersión mediante esta cesta. ¿Nunca las has visto en los MacDonald’s, Tropi Burguer y restaurantes similares?


    —Yo nunca he entrado en uno de esos sitios.


    —Mejor, sigue así que no te perdiste de nada bueno ni saludable. Esta tiene una capacidad de cinco litros. Colocas los alimentos dentro de ella y la sumerges en esa tina con aceite de oliva, que ya estará caliente a la temperatura seleccionada. Cuando termina la alzas y ella queda colgada aquí, escurriendo el exceso de aceite. Está rodeada de esta pantalla contra las salpicaduras. A mí me gustan mucho las patatas fritas, los rebozados y empanizados. ¡Me encanta un bistec a la milanesa!


    —¡A mí también! Es mi preferido. Aunque ya no recuerdo cuándo fue que comí uno.


    —Perfecto, ya sabemos qué comer y es rápido de preparar. Los haré para el próximo miércoles con patatas fritas y una buena ensalada, y nos daremos el gusto. Pues aquí los rebozados y empanizados quedan muy bien fritos, perfectamente cocinados sin necesidad de tener que darles vueltas.


    —Esta plancha es bien grande —dijo Nissrine.


    —Sí. Este modelo liso, en acero inoxidable, calienta muy bien y resulta muy fácil de mantener limpio. Yo utilizo muy poco las sartenes. Para vegetales salteados y esas cosas utilizo un wook, que es muy práctico. Para freír y asar prefiero esta plancha. Las sardinas y las carnes quedan buenísimas ahí, casi sin necesidad de aceite. Los laterales contra salpicaduras resultan muy convenientes también.


    —¿Y lo de este lado para qué es?


    Daniel levantó una gran tapa de acero inoxidable y le mostró:


    —Es el cocedero. Tiene varias tinas con agua caliente y, mediante estas cestas perforadas o las cazoletas se pueden cocer los alimentos, bien sea al vapor o por inmersión. Es excelente para vegetales y pastas, así como para el baño María y bollitos chinos. Pueden cocinarse tres preparaciones distintas a la vez.


    —Qué fabuloso. Aquí se puede preparar la comida para todo un colegio. —Ella miró hacia arriba por la campana extractora y dijo—: No hay luz. Eso no sale a ninguna parte. Tiene el agujero tapado.


    —Es una campana de tiro natural. Gracias a que es el ático se pudo sacar la chimenea arriba y le dieron una buena altura. Produce una aspiración excelente. Eso que ves ahí, al inicio del ducto, es un damper blade; una tapa para evitar el tiro, precisamente, o todo el calor de la casa se nos iría con rapidez por la chimenea. Es eléctrica. Se acciona aquí. ¿Ves? Ya se abrió.


    —Sí, ahora puedo ver luz allá arriba.


    —Para casos extremos de mucho humo, la chimenea tiene un ventilador lateral. Inyecta aire del exterior para generar un tiro adicional por inducción. Se prende en este otro botón.


    —No prendió —dijo Nissrine.


    —Sí. Esta lucecita verde indica que está encendido. Es muy silencioso por no requerir gran potencia.


    —Pues sí que lo es. ¿Es para las sardinas?


    —Y para algunas otras cosas.


    —Este color… mandarina o no sé qué, es absolutamente precioso y alegre.


    —Ese color se llama Tangerine, precisamente —dijo él.


    —Vaya, qué curioso y apropiado. Pues le da un elemento de colorido espectacular a toda el área de la cocina que, de cierta manera, la integra muy bien con la sala.


    —Sí, eso mismo pienso yo. Esta bella enormidad podría estar allí empotrada, entre los muebles de cocina. Pero ya que había amplitud suficiente, Eduardo la prefirió como isla y la colocó aquí en el medio, donde usualmente hubiera ido el mesón como isla central. Fue tanto para poder trabajar desde ambos lados, como porque ella, en sí misma, es una verdadera obra de arte para exhibir. ¿Te digo una cosa?


    —Si tú quieres.


    —Estoy enamorado de ella, me encanta su diseño. —Nissrine sonrió—. Es una cocina profesional, equipada como para ser usada por un verdadero chef. Mi amigo Eduardo no solo es un gran pintor, sino un apasionado del arte culinario y de la buena comida: es un cocinero excelente. En este apartamento juntó a todos sus amores y no escatimó en nada.


    —¿Esto tan inmenso para una persona que vivía sola? Sería el ideal de una familia muy numerosa. Diez personas podrían moverse a la vez en esta cocina, con toda soltura, y cuatro o cinco mujeres pueden estar cocinando al mismo tiempo en este fogón, muertas de la risa.


    —Sí. Se puede trabajar desde los cuatro lados.


    —Con esta cocina se podría montar un restaurante.


    —Pues sí. Yo he conocido algunos con espacios de cocina mínimos. Eduardo se reunía aquí con algunos amigos apasionados del arte culinario, y preparaban sus grandes comidas. Él usaba filipinas blancas para cocinar, como todo un chef. Por ahí le tengo guardadas un par de ellas que se dejó. Se ponía incluso el gorro alto. Yo prefiero este gorro de pizzero, más bajo, y también tengo un par de gorras.


    »Eduardo mandó a bordar mi nombre en una filipina. Yo luego compré un par de chaquetas coreanas, que me gustan más sin tantos botones. Él me decía que nunca me pusiera a cocinar sin usar una.


    —¿Por qué no?


    —Porque eso me haría meterme más en el papel y la comida me quedaría mejor. Me dijo que la belleza de Claudia se merecía eso y más. —Nissrine sonrió con aquello—. Yo he seguido sus recomendaciones en esto y en otras cosas más. Él es de los que le pone pasión a todo lo que hace.


    Ella dijo:


    —Puede que se deba a que tú no estás motivado. Da la impresión de que no te da satisfacción cocinar para ti nada más.


    —Sí, quizás haya bastante de eso. Bueno, ahora estoy cocinando para dos. Quizás cambie y comience a disfrutar de la música de este piano mudo con nombre de una linda artista de cine. —Ella le dio una mirada que él no logró entender—. Vale, pongámonos en movimiento. Voy a calentar un poco en la plancha esas tortas de msamam. También esos suaves panqueques beghrir para el postre; son magníficos con mermelada o miel, aunque yo me los como solos igual. —De unas cestas agarró una cebolla y un par de tomates y le dijo a Nissrine—: Puedes sacar del frigorífico la basterma. También tengo una delicada y deliciosa pastela. ¿Te gusta?


    —Sí, mucho. La que más me gusta es la rellena con pollo picante, pero es algo que he comido en contadas ocasiones.


    —Pues mira tú: esa es de pollo, precisamente, y bien picante que está, te lo advierto. No pica tanto como las guindillas del restaurante. De todos modos, la primera vez que le metí un bocado me sacó las lágrimas. Tuve necesidad de comer una cucharadita de miel para que me aliviara el picor de la lengua. Ya me acostumbré. Agarra también las aceitunas, el baba ghanoush y el hummus; hay también byessar si lo prefieres. Las mermeladas son completamente naturales, sin azúcares ni edulcorantes añadidos. Saca lo que te provoque. En esa alacena de abajo está el pan. A mí me gusta el redondo que hacen aquí.


    —Sí, es rico. Una hogaza pequeña era lo único que yo podía comprar. A veces ni eso.


    Daniel se dispuso a picar la cebolla y los tomates sobre la tabla y Nissrine le dijo:


    —Yo pico la cebolla.


    —No, mejor picas el tomate. Yo me encargo de la cebolla, no te quisiera ver llorar. —Lo que vio fue su sonrisa—. Antes ponte esto para que no te salpiques y ensucies.


    Abrió un cajón y sacó un mandil largo. Nissrine dijo:


    —Tú como que estás preparado para todo. ¿Vienen muchas mujeres a cocinar contigo?


    —Ninguna, fuera de María Eugenia. Este mandil es uno de varios que dejó Eduardo y es tanto para mujeres como para hombres. Como te dije, él solía cocinar con grupos de amigos.


    —Aquí sí que da gusto cocinar, y no en un caldero o una chapa sobre el fuego de la leña llenándome de humo.


    —Sí, conozco eso. De niño me iba con mi abuelo a pasar algunos días al monte y nos quedábamos en una cuadra de vacas. Contaba con un poco de cabaña aneja en la que había un par de catres para dormir. Si iban también mi hermano y mi hermana, que son mayores que yo, dormíamos arriba en el pajar. Para cocinar se usaba leña y, por más que la chimenea tirara bien, resultaba imposible no salir ahumados. Era muy desagradable. Raúl aguantaba todo, pero Leonor y yo no hacíamos sino quejarnos y toser. Bueno, Leonor se quejaba de cualquier cosa.


    —¿Era muy delicada de niña?


    —No, que va. Si se lo proponía era como un vaquero. Lo que estaba era mimada. —Terminaron de picarlo todo muy menudo, Daniel cascó cinco huevos en un bol de cristal y le preguntó—: ¿Qué tal va el merguez?


    —Ya van a estar listas. Les doy otra vuelta. Huelen muy bien. Mientras tú haces el revoltillo yo voy poniendo los platos.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 9


    Sin ganas de marchar


    


    Terminaron de preparar todo y se sentaron a comer. Nissrine había dejado el Moisés con la niña al lado del mesón, para que ella los escuchara y pudiera verlos. El gatito blanco estaba husmeando. Daniel le dijo en español:


    —Tuco, no te vayas a meter adentro con la bebé. —El gatito le maulló y él añadió—: No. Mírala desde afuera todo lo que quieras, adentro no porque el espacio es pequeño y vas a estar encima de ella. Cuando esté en el sofá te podrás echar a su lado. —El gato le volvió a maullar, él movió un dedo en sentido negativo y dijo—: No insistas, no lo reconsideraré.


    El animalito se fue hacia la sala.


    —¿De dónde lo sacaste? —le preguntó Nissrine.


    —A él lo conseguí una madrugada, hace poco más de un mes. Estaba solito bajo un banco en la plaza del Gran Zoco. Era una pelotica maullando que ni se escuchaba. Porque pasé a su lado, de lo contrario no lo habría oído. No tendría ni dos semanas. No tengo la menor idea de dónde saldría ni cómo hizo para llegar hasta allí. Estaba por llover y me lo traje. De haberse mojado hubiera muerto de frío, con toda seguridad. Lo tuve que alimentar con biberón. Ya se lo toma él solo.


    —¿Y Tico?


    —A él me lo encontré un par de meses antes. Estaba al pie de un contenedor de basura, en la esquina de la Rue d’Angleterre con la Avenue de Mexique. Por la forma en que él rebuscaba entre la basura en el suelo se notaba que estaba famélico. Yo me detuve a mirar aquella cosa flaquita, que tendría como un mes de nacido o poco más, y él se acercó maullando. Se me subió al zapato y se agarró al pantalón mirando para arriba. Fue como si me lo pidiera. No me pude resistir a aquella súplica y me lo traje. Es el mayor. Tendrá unos cinco meses y Tuco va para dos.


    —¿No te bastó con uno?


    —Toma, esta otra salchicha es para ti también. No la vayas a dejar. Las circunstancias quisieron que fueran dos gatos. Además yo opino que tener a dos animalitos es mejor que uno solitario. Ambos se hacen compañía y juegan y no pierden la perspectiva de lo que son. Ya verás cuando estén bien activos, las carreras que se meten persiguiéndose. Son muy cariñosos y los tres nos hacemos compañía. Llenan mucho.


    —Sí, puedo entenderlo muy bien.


    Nissrine sopló y Daniel le preguntó:


    —¿Qué te ocurre?


    —Sí que está picante la pastela —dijo ella con un hilo de voz.


    Agarró la taza de café con leche para beber apresurada. Daniel le dijo:


    —El líquido no quita el ardor picante.


    —No, pero suaviza el fuego.


    —¿Quieres un poquito de miel?


    —¡Uf!, ya va pasando, creo que no hace falta.


    —Quizás es que llevas mucho sin probar picante. Dale tiempo a que tus papilas se acostumbren.


    —Sí, claro, cuando se me duerman por completo ya no lo notaré.


    Daniel sonrió y prosiguió explicándole:


    —Pues a los dos gatos los llevé al veterinario. A Tico lo castré el mes pasado y a Tuco lo llevaré también cuando tenga los cuatro meses. De esa manera no orinarán por un lado y otro marcando territorios, o eso es lo que se supone que debe de suceder. Están muy sanitos y limpios, sin ninguna clase de parásitos; por eso dejo que suban a las camas.


    —Sí, ya compruebo lo que me dijiste: tú te dejas llevar por el corazón.


    —¿Conseguiste habitación?


    —Sí, después de buscar en la medina en varios lugares que se ajustaran a mis posibilidades. Hubo un par de sitios donde me faltó poco para salir huyendo. Por más que lo he escuchado comentar, nunca podría haberme imaginado que se pudiera llegar a vivir hacinados de tal forma y además pagando.


    —Sí, he visto algunos lugares de esos.


    —Esta habitación la comparto con tres mujeres egipcias. La mayor, de nombre Nabila, tendrá unos cincuenta y tantos años, otra es su hija y tiene veintiséis. La otra mujer tendrá cuarenta y es prima de Nabila. Es una habitación muy pequeña, de poca altura y mal ventilada, con una sola ventanita que da a un patio interior reducido. Tiene un par de literas estrechas. Están tan juntas que no sé si habrá medio metro entre ellas. Y entre los pies y la pared no hay más de tres palmos.


    —No ha de ser nada cómodo —dijo Daniel.


    —Ellas se han portado bien conmigo. Me dejaron una de las camitas de abajo. —Nissrine carraspeó—. La pastela ya pica menos, aunque todavía se siente, está deliciosa. No sabía que se podía conseguir así. Tenía entendido que era algo que solían poner en las bodas y fiestas nada más.


    —¿Y el merguez qué tal lo encuentras?


    —Riquísimo. Me gusta más que el de carne de res.


    —¿En la habitación no hay dónde guardar ropa?


    —Hay un armario muy pequeño que ellas tienen ocupado. No me importa, yo no tengo nada que guardar en él, todo lo llevo en mi bolsa. Lo único es que no hay calefacción. Afortunadamente no se siente mucho el frío y la manta que tú me regalaste me vino muy bien. Estoy infinitamente mejor que en la calle. Ya veré qué tan caluroso será en el verano. Espero que no sea sofocante, porque eso sí es difícil de solucionar.


    —¿Qué gente hay allí?


    —Inmigrantes senegaleses y nigerianos, principalmente. Otros me parece que son de Mali y de Mauritania. Todo el día están hablando, incluso de noche hasta muy tarde. Hay muchos y hacen demasiado ruido.


    —Me lo imagino.


    —Si no es un abuso de mi parte, ¿cuando termine de limpiar podría bañarme y bañar también a mi hija?


    —Por supuesto, Nissrine, no faltaba más. Toma, come el resto de los huevos revueltos, que veo que te gustan —le dijo Daniel sirviéndoselos.


    —Sí, están ricos. ¿Les pusiste pimienta?


    —Sí, pimienta negra fresca. Fue lo que les molí encima. ¿No hay duchas en la pensión?


    —Hay una en cada piso, muy pequeñita, sin cortinas ni nada. Lo malo es que la puerta no tiene cómo cerrarse por adentro y hay demasiada gente todo el día por allí; la mayoría son hombres. No me he atrevido a ducharme. Tampoco hay agua caliente y la que salé está helada. Ir a la letrina ya es todo un reto y una aventura de resultado incierto.


    —Pues aquí siéntete libre por completo, Nissrine. No dudes en pedirme lo que necesites. Hay agua caliente de sobra. Como si quieres llenar la bañera y meterte con tu hija durante una hora entera.


    —¿Puedo hacer eso? ¿De verdad que me permites usar la bañera de cobre?


    —Por supuesto, Nissrine.


    —Muchas gracias, eres muy gentil.


    —¿Quieres más café?


    —Sí, por favor. ¿Y tu princesita?


    —Lozana y hermosa, como puedes ver. Hemos estado conversando esta mañana. Claro, esto es algo que no le puedo decir a cualquiera o pensará que me falta un tornillo.


    —¿De qué hablasteis?


    —De ti.


    Finalizado el desayuno, Nissrine se puso a limpiar. Pasadas las once dijo:


    —Falta nada más que la terraza y la cocina.


    —Llueve y la terraza está completamente mojada. Déjala así, que la lluvia la lavará bien. Es lo mejor que hay. El piso tiene buen drenaje y seca rápido. La cocina será después de que comamos. Aprovecha y métete a bañar con Nora. Hay agua caliente de sobra, como te dije. No tengas ninguna prisa, que no hay nadie esperando por ese baño; tómate el tiempo que necesites y con toda tranquilidad: aquí la puerta tiene cómo cerrarse por dentro.


    Nissrine bajó los ojos y sonrió. Agarró el Moisés con Nora y, al llegar al pasillo, tocó con un dedo el pequeño Diablo de Tasmania que estaba en la pared.


    —Toma, muerde.


    Se fue riendo pasillo adelante.


    Casi tres cuartos de hora más tarde, regresó bañada y sonriente con la niña dentro del Moisés. Daniel le preguntó:


    —¿Qué tal la bañera?


    —Ha sido la experiencia de baño más asombrosa que he tenido en mi vida. Si me hubiera descuidado me duermo metida adentro.


    —¿Y cómo se portó Nora esta vez?


    —Muy bien, ella disfruta con el agua. Se agarraba a la bañera y parecía intrigada, quizás por el tacto del metal o por su temperatura. Flotar ha sido una experiencia nueva para ella. El lavamanos es tan grande que la puedo meter perfectamente, aunque ella disfrutó más en la bañera abrazada a mí.


    —Quizás se siente más segura de esa forma.


    —Sí, será por eso. Es muy rico ese calorcito que queda en el cuerpo después de un baño caliente. Yo me sentía como flotando en la alberca de un hammam. El gran mural da la impresión de que se está en uno.


    —Parece que Nora está intranquila.


    —Sí, tiene hambre. El baño tan largo le abrió el apetito.


    —La puedes amamantar en la habitación donde te cambiaste de ropa, como hiciste el otro día. Utilízala para lo que necesites.


    —Está bien, gracias.


    —En cosa de una hora más almorzamos.


    Terminaron de comer y Nissrine le dijo:


    —Por favor, permíteme recoger y lavar los platos.


    —No tienes por qué —dijo Daniel.


    —Es lo menos que puedo hacer. Tú me has dado de comer y me tratas bien.


    —Vale, como quieras.


    —He visto que no utilizas el lavavajillas —dijo ella.


    —Es demasiado grande y lo uso poco. A diferencia de mi amigo Eduardo, para las cuatro cosas que yo preparo utilizo pocos utensilios y casi no ensucio.


    —Me he fijado que los platos sucios los vas colocando verticales en estos soportes escurrideros. ¿Por qué?


    —Es algo de lo que mi madre me enseñó también por el ejemplo contrario. ¿Has visto lo que ocurre cuando los vas apilando sucios?


    —Se ensucian por debajo unos con otros —dijo ella.


    —Exacto, y algo que estaba limpio pasa a estar sucio y hay que lavarlo también. Me resulta desagradable cuando es salsa y grasa. Yo los coloco en ese soporte que los mantiene separados. De esa manera no se me ensucian por debajo, y solo tengo que lavar con el detergente la parte superior del plato y enjuagarlo completo. Es simple economía de esfuerzo.


    —Sí, eres un hombre muy práctico.


    La niña comenzó a llorar inquieta dentro del Moisés. Nissrine la atendió y nada. La cargó en brazos y la niña no dejaba de llorar. Daniel le dijo:


    —¿Me la permites?


    Ella le entregó a su hija. Daniel la manipuló, le cruzó los dos bracitos sobre el pecho y la sujetó por delante, con la mano izquierda a la altura del pecho para que ella no separara los brazos. Con dos dedos le mantenía la cabeza sujeta por la barbilla. Con la mano derecha la sostuvo por las nalguitas, con tres dedos por delante y las piernitas separadas. La mantuvo inclinada ligeramente hacia adelante, a fin de evitar que la cabeza de la criatura se le pudiera ir hacia atrás. Con la mano con que la sostenía por debajo la meneó en un suave movimiento circular. Nora dejó de llorar casi de inmediato, mirando con curiosidad alrededor. Vio el rostro de su madre y sonrió. Nissrine preguntó:


    —¿Cómo lo lograste? ¿Has tenido hijos?


    —No he tenido esa dicha. He tenido sobrinos. Mi hermano Raúl y su esposa Leonor son pediatras. Ella me enseñó esta maniobra. La posición tiene semejanza con su posición fetal natural. Por alguna razón los tranquiliza, a menos que la causa del llanto sea dolor o hambre o que tengan frío o calor. Se puede aplicar bien hasta los dos o tres meses. Después ya se va haciendo difícil sujetarlos por delante con una sola mano.


    —Pues ya lo aprendí, muchas gracias. La pondré dentro del Moisés a ver si se queda tranquila.


    —Permíteme cargarla un rato, que parece que le resulta más interesante y está más distraída —le pidió Daniel.


    —Bueno, yo aprovecharé para fregar los platos por un solo lado —dijo ella sonriendo.


    Daniel se quedó con la niña en los brazos y, a fin de saber las cosas que le llamaban la atención, la llevó por todas partes para que ella mirara dejándola tocar lo que quería. Después se sentó en el sofá y la colocó echada de espaldas a lo largo sobre sus piernas, para poder verla bien y que ella lo viera. Se puso a hablarle y hacerle carantoñas. La niña le agarró un dedo de cada mano y él le movía los bracitos diciéndole cosas. Ella pronto se rio con él, hacía balbuceos y daba pequeños chillidos contenta. Nissrine los miraba desde la cocina. Sus labios sonreían y su corazón también.


    Ella limpió la cocina y remoloneó acomodando más de lo que era necesario. Finalmente, le dijo:


    —Ya he terminado.


    —No pensarás salir con esa lluvia. No ha parado todavía.


    —Tengo el impermeable. No quisiera importunarte.


    —En absoluto, para nada. Eres una compañía muy agradable, no un estorbo. Siéntate aquí hasta que escampe, anda, y tomamos un café.


    Ella sonrió agradecida, se sentó a su lado y agarró a su hija.


    —Me dijiste que tu amigo, el que te vendió el apartamento, era un hombre muy sociable que recibía muchas visitas. ¿Tú siempre estás solo?


    —La mayor parte del tiempo, aunque no soy un ermitaño. Salgo y también me visitan. De los vecinos suelen venir algunos, generalmente en la noche o en los fines de semana. Yo también voy a la casa de algunos de ellos. Otras veces coincidimos en la cafetería de la esquina. Aparte de Anass y María Eugenia, las visitas más frecuentes que recibo son las de Ismael, Fátima y Sara, que vienen a jugar con los gatos. O de ellas cuando quieren ver algo en la televisión, y su hermano Ismael y su padre están con algún partido de fútbol. Yo casi no veo televisión y la tienen toda para ellas.


    —Ya veo que te sacan provecho.


    —No creas, el beneficiado soy yo porque me hacen compañía, las escucho reír entretenidas y comentar y discutir con lo que ven. Si es gimnasia artística y patinaje, que a mí y a ellas nos gustan, yo me siento a ver también. Me encanta la risa infantil y ellas para mí son las hijas que no he tenido.


    Los dos siguieron conversando y se les fueron un par de hora más. Daniel dijo:


    —Pues, entre uno y otro, es la hora de la merienda. ¿Me acompañas con un té y unos dulcitos?


    —Bueno.


    —Magnífico.


    Merendaban y ella le dijo:


    —Me dijiste que no te gusta cocinar, aunque he visto que no se te da mal. Si quieres puedo cocinar, si me enseñas a usar todo lo que tiene Claudia. Te prepararía comidas para dos días.


    —Eso te ocuparía un par de horas más.


    —¡Oh, no! Yo no te pienso cobrar esas horas.


    Daniel le dijo:


    —Sería un enorme abuso por mi parte tenerte trabajando sin pagarte por ello.


    —No, no. Tú estás siendo muy amable y generoso conmigo. Sería lo menos que yo puedo hacer. El tiempo es lo que me sobra.


    —Me lo pensaré. Es muy tentador no tener que cocinar.


    —Yo cocino bien.


    —Eso suena más tentador todavía —dijo él sonriendo.


    Escampó bien pasadas las cinco de la tarde. Nissrine dijo que mejor aprovechaba, no fuera que comenzase de nuevo y no quería andar por la calle de noche.


    —Voy a cambiarme de ropa, ya que la otra está lista.


    —¿No quieres quedarte con esa?


    —Me llevaré las babuchas que me dio María Eugenia, me servirán para estar seca en la pensión. La chilaba la dejaré para usar aquí. Prefiero salir con la otra oscura porque me mirarán mucho menos.


    Ella se fue para la habitación. Regresó cambiada, Daniel la acompañó hasta abajo, ella se despidió y se marchó con su hija.


    Sobre las seis tocaron el timbre. Las primeras que entraron fueron las dos niñas directas a buscar los gatos. Después de los saludos, Anass dijo:


    —Vaya día de lluvia que hemos tenido, y por lo que escuché, parece que lloverá toda la noche de manera intermitente. ¿Vas a ver el partido? Juegan el IR Tánger y Raja Casablanca.


    —Tú sabes que yo no veo fútbol. Prefiero el baloncesto. Pero no tengo nada que hacer y te puedo acompañar, aunque sea para escucharte gritar aupando a tu equipo.


    —¡Hombre! ¿Y qué quieres? A mí me emociona.


    María Eugenia preguntó:


    —¿Nissrine vino hoy?


    —Sí, llegó a las nueve. Se fue hace poco.


    —¿Y eso? ¿Por qué tan tarde?


    —En parte fue por la lluvia y en parte porque ella no tenía ganas de marcharse.


    —No me extraña nada. Aquí se siente segura y ella y su hija están muy bien.


    —Ha resultado ser una mujer muy agradecida. Se ofreció a cocinarme para dos días sin cobrar nada.


    María Eugenia intercambió una mirada con su esposo.


    —Eso lo confirma: no le importa hacer cualquier cosa, con tal de estar aquí más tiempo y no en la calle o en la pensión. ¿Qué le dijiste?


    —Que me lo pensaría. Si me decido le pagaré. No puedo abusar de ella sabiendo cuánto necesita el dinero.


    —Daniel, Nissrine agradecerá todo el tiempo que pueda pasar aquí, sea de la forma que sea. No será lo mismo ir a meterse en la habitación compartida de una pensión, que no ha de ser nada cómoda ni tendrá ninguna privacidad.


    —No, ninguna, por lo que ella me contó. Me di cuenta de los motivos de su remoloneo, y la ayudé alegando que no se podía ir mientras continuara lloviendo. Aproveché para que se fuera ya merendada.


    —Y le diste otro tupperware con comida —dijo ella.


    —Sí, de esa manera no gastará en la cena y sé que comerá bien.


    —¿Aceptó la ropa que le dejé?


    —Sí. Le gustaron mucho la chilaba y las babuchas. Se puso la chilaba para estar aquí. Me pidió permiso y se bañó con su hija en la bañera. Me dijo que lo disfrutaron las dos. Me contó que en la pequeña ducha de la pensión no se atrevía. Al parecer no tiene cómo cerrar la puerta por dentro y hay muchos hombres, la mayoría de ellos de Nigeria, Senegal y por allí abajo. No hay calefacción ni agua caliente. Ella aprovechó para lavar y secar su ropa y se la volvió a poner para marchar.


    —¿No se llevó lo que le di?


    —Las babuchas nada más. La chilaba dijo que la dejaba para usar aquí, que para la calle prefería la suya oscura porque la mirarían menos.


    María Eugenia intercambió una nueva mirada con su esposo, que dijo:


    —Sí, puedo entender muy bien su temor y es bastante razonable en su caso.
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    CAPÍTULO 10


    Un lejano grito de angustia y una búsqueda


    


    Nissrine acudió el miércoles y el viernes, cada vez más animosa y con mejor semblante. Ambos días transcurrieron de manera algo similar al lunes, aunque con mayor soltura, confianza y familiaridad por parte de ella.


    Daniel la esperaba y preparaban juntos el desayuno. Después de desayunar, ella hacía la limpieza. Si Nora estaba despierta, Daniel aprovechaba para cargarla, la paseaba y entretenía. Una vez que Nissrine finalizaba, ella aprovechaba para ducharse o bañarse con su hija. Luego almorzaban, ella lavaba la vajilla, terminaba de limpiar la cocina y remoloneaba todo lo que podía.


    El miércoles llovió también y los dos se quedaron hablando en el salón y luego merendaron. El viernes no llovió en la tarde y ella salió a las tres y media, no sin que antes Daniel le entregara un envase con la cena. Era abundante de sobra, como para que le alcanzara para almorzar al día siguiente. Él, como las veces anteriores, ya en la acera se despidió dándole un beso a Nora. Le subió el cuello del abrigo a Nissrine, porque hacía algo de frío, y se quedó viéndola alejarse. Aquello lo entristecía.


    Hacia las siete, Daniel se fue a casa de Anass.


    Eran poco más de las ocho de la noche y estaban conversando en la sala. Daniel se levantó del sofá como picado por una hormiga de fuego y se tambaleó.


    —¿Qué fue? ¿Qué te ocurre? —le preguntó Anass.


    Daniel estaba pálido y tuvo que sentarse de nuevo, ligeramente mareado. María Eugenia salió de la cocina.


    —¿Qué pasa?


    —No lo sé. A Daniel le ha dado algo: se levantó repentinamente, se mareó y se ha tenido que volver a sentar; está pálido.


    —Pero si estás frío y sudando. Ya te busco algo —dijo ella devolviéndose para la cocina. Regresó con un vaso—. Bebe esto, anda.


    Daniel temblaba. Se tomó lo que ella le dio y cerró los ojos. Poco después pareció reaccionar y Anass le preguntó:


    —¿Qué fue lo que te ocurrió?


    —No lo sé, no tengo ni idea. Creo haber escuchado gritos de angustia, gritos de mujer, y sentí como un fuerte vacío en el corazón.


    —Yo no escuché nada.


    —Es todo confuso. No, no sé bien lo que me pasó. Escuché mi nombre, alguien me llamó gritando.


    —Pues sigues pálido —dijo María Eugenia.


    —Creo que mejor voy y me acuesto a ver si se me pasa.


    —Sí, hombre, puede que sea lo mejor. Si te llegas a sentir mal nos das un telefonazo —dijo Anass.


    —Sí, gracias. Hasta luego.


    Él se fue y María Eugenia le preguntó a su esposo:


    —¿No te parece rara esa reacción?


    —Sí, es de lo más extraña. No entiendo qué lo ha podido hacer comportarse de esa manera. Está sumamente inquieto. ¿Tú escuchaste algún grito de mujer?


    —No, ninguno.


    —En ese caso fue todo en su mente —dijo él.


    —Anass, si unos gritos en su mente pueden llegar a afectarlo físicamente, de esa manera tan violenta, pobre de él.


    —Yo he conocido a algunos hombres que han estado en Siria y en Gaza, en ciudades bombardeadas y tomadas por tropas. Me dijeron que no lograban olvidarlo. Que despiertan de noche escuchando explotar las bombas y derrumbarse los edificios, los gritos de la gente y los heridos. Dicen que se levantan temblando y sudorosos. Algo parecido a lo que le ha ocurrido a Daniel.


    —Sí, yo he escuchado algo de eso también —dijo ella.


    —Quién sabe por cuántas cosas ha pasado ese hombre. Fueron más de treinta años los que él estuvo en los cuerpos de operaciones especiales, combatiendo a contrabandistas, narcotraficantes y delincuentes de toda clase. Hay muchas situaciones que creemos olvidar, pero que se quedan en ocultos rincones de la mente y nos juegan malas pasadas.


    —¿Crees que haya recordado gritos de su esposa?


    Anass se quedó pensando.


    —No, me parece que no. De cuando él nos lo contó, creo recordar que su esposa murió de inmediato, en los primeros disparos que les hicieron.


    —Sí, ahora lo recuerdo; así fue.


    Daniel se echó sobre la cama y no hizo sino dar vueltas y vueltas. La inquietud y la angustia que sentía no disminuían. Ni siquiera los dos gatitos, que no hacían más que ronronear cariñosos, lograron calmarlo. Lo que más intranquilo lo tenía era no saber qué le estaba causando aquello. Fueron unos angustiosos gritos de mujer que lo llamaba, mezclados con disparos, sangre y el rostro de su esposa. Todo en un amasijo entrelazado con una campana que volteaba silenciosa en lo alto de una torre de iglesia, en cuya cúspide se alzaba una media luna.


    Se fue a la sala y encendió el televisor. No hizo más que saltar de canal en canal por los programas marroquíes. Se detuvo un momento a escuchar una noticia de Córdoba, en el canal español Tele Sur, y volvió a su recorrido, una y otra vez y vuelta a empezar. Nada llamaba su atención ni lo motivaba. Era incapaz de concentrarse en algo.


    La noche fue larga; muy larga, intranquila e incómoda. Tanto como para el cazador en la rama de un árbol al acecho del león, que no está seguro por dónde le saldrá ni si el felino podrá saltar tan alto. En la mente de Daniel había la imagen de una sencilla cruz de hierro solitaria en una nube blanca.


    A la larga noche en inquieta vela le llegó el alba, y la intranquilidad de Daniel no desapareció ni tampoco disminuía. La cruz, formada por dos sencillos hierros negros, persistía de manera insistente. Su imagen le llegaba, permanecía durante unos momentos y se desvanecía de nuevo. Tras ella había un rostro que intentaba formarse, pero se diluía en la nube.


    Daniel salió a la terraza, por si el frío de la noche lograba hacerlo reaccionar.


    Los cantos llamando a la oración hacía rato que habían sonado por todas partes desde las distintas mezquitas. El sol despuntaba tímidamente iluminando apenas debido a la gran nubosidad de esa noche.


    Daniel observaba las luces de la ciudad, solo por mirar, sin concentrarse en nada. Siguió el curso de los destellos de las luces de posición de un avión.


    En su mente se repitieron aquellos gritos desgarradores y angustiosos que había tenido.


    Intentó no hacerles caso.


    Fue imposible porque volvieron de nuevo, más fuertes y con machacona insistencia.


    Esta vez llegaron acompañados por las campanas, que ahora redoblaron en sus oídos con su lacerante sonido agudo y con algo más: la imagen de un sufrido rostro ensangrentado que logró formarse sobre la cruz.


    —¡Nissrine!


    Daniel no la encontró en Bab al-Fahs.


    Recorrió los lados de la Mendoubia y tampoco.


    Anduvo de acá para allá por la Rue d’Italie buscando en portales, rincones y cafeterías.


    Entró por Bab Gzenaya.


    Por la Rue Lokous y la Rue Sbou cruzó la place Ouad Aherdane. Agarró por la Rue Hadj Mohamed Torres y empalmó con la Rue Kahammal.


    Revisó en todos los portales y pasadizos techados que encontró. Salió a la Rue de la Marine, cerca de la batería de cañones de Borj al-Hajouji. Por la Rue Dar Debagh pasó por el lado de abajo de la Gran Mezquita hasta la calle de atrás. En ella había cantidad de pensiones y pequeños alojamientos económicos. Todo el barrio de Bni Idder estaba lleno de ellos.


    «¿Por qué no le habré preguntado dónde fue que se alojó? Me confié en darle anotado el número de mi móvil, por si le ocurría algo; como si fuera tan sencillo conseguir un teléfono público aquí. ¿En qué pensaba yo? Sería inútil ponerme a indagar ahora en todos estos sitios. No me dirán nada».


    Revisó callejón tras callejón. Miraba en cualquier portal y agujero donde le parecía que alguien podía meterse a dormir. Encontró a más de uno, todos hombres y algún niño.


    Eran más de las ocho de la mañana cuando terminó en el Souk Dakhel o Petit Socco. El Gran Café Central, el Tingis y Al Manara ya habían abierto y tenían algunos pocos parroquianos dentro. Una moto de reparto dejaba cajas de leche. Dos muchachas con dos hombres salieron por la calle lateral de Al Manara, y subieron hacia la salida de la medina.


    Daniel no quería darse por vencido y se metió por la Rue Al Mouahidines. Se devolvió al final para revisar la Rue Jamae y alrededor de la mezquita Jadida. Recorrió la Rue du Palmier sin dejar pasar un solo callejón, regresó para revisar la Nasiria y volvió a salir a la Rue Smarine, más arriba del Petit Socco.


    «Esto que estoy haciendo es una soberana locura. Yo espero que no sean más que febriles imaginaciones mías. Ella llegará el lunes engalanada con su sonrisa, tal como en estos días. Pero voy a estar todo el fin de semana en una sola angustia».


    Se dio por vencido y decidió regresar a casa. Comenzó a subir por la Rue Smarine cabizbajo y afligido. No dio muchos pasos. Algo dentro de él no quería abandonar la búsqueda. Se volvió a detener y dio un nuevo vistazo hacia atrás, calle abajo. Por encima de los techos alcanzó a ver la parte superior del alminar de la Gran Mezquita. De su parte superior surgía la larga asta con la esfera arriba, coronada con una media luna.


    Se dio cuenta de que estaba ante la Iglesia de la Misión Católica Española. A pesar de que había visto aquella fachada muchas otras veces, ahora era como si la viera por primera vez. Algo bullía en su cabeza y volvió a observar la Gran Mezquita.


    «Una torre de iglesia con campanas silenciosas y encima la media luna. Yo he visto esto».


    Daniel sacudió la cabeza e iba a continuar su camino calle arriba, en el momento en que se abrió una de las hojas de color marrón de la puerta de la Misión, que daba acceso al claustro. Se asomó un hombre de unos sesenta años vestido con un oscuro hábito marrón, quien dejó paso a una mujer. Detrás de ellos había otro fraile más joven que se quedó bajo el dintel.


    La mujer llevaba un bebé en brazos. Vestía una chilaba muy oscura y tenía un par de vendajes en la cara, que era el propio rostro de la ausencia y el vacío. El corazón de Daniel pegó un salto y él grito:


    —¡Nissrine!


    En los ojos de ella surgió la vida.


    —¡¡Daniel!!


    Fue un grito desesperado.


    Él abrió con rapidez la cancela y entró apresurado. Ella se le acercó y él la abrazó. Daniel le preguntó en español y de forma atropellada:


    —¿Qué te pasó, Nissrine, qué te pasó que estás herida?


    Ella no entendió, tampoco pudo decir nada porque rompió a llorar a lágrima viva.


    El fraile mayor le preguntó en español:


    —¿Conoces a esta mujer?


    —Sí, la estaba buscando.


    —¿Cómo te llamas?


    —Daniel. Daniel Edmundo Caravantes Ballestero.


    —Yo soy el padre José María Arteaga. ¿Eres español?


    —Sí. ¿Qué le pasó a ella?


    —La asaltaron y golpearon anoche. Ocurrió poco después de las ocho, cerca de aquí.


    —¿Y la niña, cómo está la niña?


    —Su bebé está bien, ella logró protegerlo.


    —¡Gracias, Dios mío! ¿Ustedes la atendieron?


    —Sí. Yo pasaba cerca, escuché los gritos y acudí. Eran dos hombres. Uno le tiraba del abrigo para arrancárselo y la arrastraba por el suelo, por causa de la última manga que no le terminaba de salir. El otro le daba patadas y forcejeaba para quitarle a su hija, a la que ella se aferraba con un solo brazo, con todas las fuerzas que dan la desesperación de una madre. Chillaba pidiendo auxilio y llamaba a Daniel. Yo grité a todo pulmón y corrí hacia ellos, que salieron huyendo, gracias a Dios —agregó persignándose—. Ella sangraba por la cara. La traje y dos hermanas de la caridad la atendieron y curaron el rostro, a duras penas y como bien pudieron porque ella no se dejaba tocar.


    —¿Está muy herida?


    —Fuera de la cara, el resto parece que son algunas contusiones por el cuerpo, principalmente en la espalda y piernas. Como te digo: no se dejó tocar ni siquiera por las hermanas, porque se aterrorizaba, comenzaba a hiperventilar y le entraban unos fuertes ataques de ansiedad, que nos hicieron temer que le pudiera dar un síncope o un infarto. Por eso no se la pudo examinar, pero no parece que sean contusiones graves. Pudo haber sido mucho peor. Logramos que tomara un tranquilizante. No ha dormido ni comió nada. Estuvo sentada en un sillón con el rostro completamente inexpresivo, sin vida, y la mira vacía enfocada en una cruz de hierro en la pared, en completo silencio. Parecía estar en trance. No ha querido soltar a su hija.


    —¿No ha dicho nada? —preguntó Daniel.


    —Le hemos preguntado su nombre y quién es, dónde vive o a quién podíamos llamar. Pero más podría habernos dicho un cántaro. No ha soltado ni una palabra. La primera que ha pronunciado es tu nombre, que la devolvió a la vida. Está pasando por un estado de shock. Te pregunté si la conocías, nada más que por no dejar. El que dijeras su nombre y ella te haya llamado por el tuyo es suficiente para mí.


    —¿Adónde iban?


    —La íbamos a llevar a la policía, para ver si ellos podían identificarla y conseguir a sus familiares. Anoche informamos de la agresión y nos pidieron que la lleváramos en la mañana. Me alegra saber que tiene a alguien que se pueda ocupar de ella.


    —He pasado una noche terrible. Llevo horas deambulando por ahí buscándola y ya había perdido las esperanzas.


    —Pues el Señor te trajo hasta aquí en el instante preciso para que la encontraras. Estabas como esperando frente a la puerta.


    —Muchas gracias, muchísimas gracias, padre. Que Dios los bendiga y les pague por su intervención y por sus atenciones.


    —Amén —dijo el hombre.


    —La voy a llevar para la casa. Vamos, Nissrine, vamos para casa. Está haciendo mucho frío, tú no tienes el abrigo, el impermeable ni nada y Nora está también sin su manta. Ponte esto.


    Daniel se quitó el grueso chaquetón que estaba forrado por dentro con lana de borreguillo, ahora bien caliente de su cuerpo. Se lo colocó a ella sobrepuesto, cubriendo también a su hija con él, y le subió el cierre y el cuello. El padre José María sonrió y les echó la bendición.


    Cuando se alejaban calle arriba, el que estaba detrás dijo:


    —No le preguntaste si ella era su esposa.


    —¿Para qué? ¿Crees que era necesario preguntarle si es esposo o familiar?


    —¿No hubiera sido lo lógico y correcto para dejar que él se la llevara?


    —Hermano Simeón, ¿no sentiste su verdad cuando él gritó su nombre? ¿No lograse captar la angustia tan grande que ahogaba a ese hombre? ¿No viste con cuánta desinteresada decisión se quitó el chaquetón sin pensar en sí mismo, y con cuánto amor la arropó a ella y a su hija?


    —Sí, sí que lo vi.


    —La única palabra que esa mujer ha dicho desde anoche es el nombre de él, el mismo que ella gritaba cuando la golpeaban. ¿Lograste captar todo lo que hubo en el grito desesperado de ella al reconocerlo?


    —Sí, fue el grito del náufrago que, a punto de ahogarse, siente la arena de la orilla bajo sus pies.


    —Sí, y el grito del que, con las arenas movedizas ya bajo la barbilla y a punto de entrarle en la boca, en su último clamor desesperado llama al que le acaba de dar la mano salvadora. Hermano Simeón, los caminos del Señor son inescrutables en su complejidad, mas pueden llevar a muy buen fin. Este me parece que será uno de esos. Pienso que algún día, Dios mediante, los volveremos a ver por aquí en circunstancias mucho mejores.


    —Él es español católico y ella musulmana.


    El padre José María sonrió, entraron cerrando la puerta, le pasó una mano por el hombro al otro y le dijo:


    —Simeón, Simeón, eres muy joven y tienes apenas un par de meses aquí. Qué rápido te dejas llevar por lo externo. ¿De dónde sacas tú que ella es musulmana si no ha dicho una palabra? ¿Tan solo por el nombre con que él la llamó y la forma en que ella se viste? ¿Si yo me pusiera una chilaba y me llamaran Yusuf pasaría a ser musulmán? Nuestro hábito puede parecer una chilaba, perfectamente. Simeón, no des nada por asumido, tan solo por las apariencias externas. Y aunque fuera como tú lo supones, ¿qué importancia tendría en este caso? Lo único verdaderamente importante es el amor que hay entre ellos dos y que él la va a atender muy bien, mucho mejor que en ninguna parte y con más dedicación.


    Daniel salió con Nissrine de la medina y cruzaron la plaza del 9 de abril. Ella no paraba de llorar.


    Él había dejado el auto aparcado en la Rue de la Liberté, cerca del Cinéma Rif. La sentó en el lado del copiloto y le puso el cinturón de seguridad. Él se colocó al volante, encendió el motor, puso la calefacción y arrancó.


    Salieron del ascensor en el quinto piso. Daniel dio los dos toques al timbre del apartamento de Anass y se fue a abrir el suyo. María Eugenia salió a la puerta y preguntó:


    —¿Qué pasó? ¿Qué le ocurrió a ella?


    —Por favor, ayúdame con Nissrine. La asaltaron anoche y la golpearon mucho —dijo Daniel entrando en el apartamento con ella.


    —¡Anass! —llamó María Eugenia y salió corriendo detrás de Daniel—. ¿Y su niña, se la arrebataron?


    —La trae en brazos. Quítale el chaquetón, por favor.


    Daniel puso a calentar agua para preparar té. María Eugenia le quitó el chaquetón a Nissrine, que seguía llorando en silencio. La abrazó y le dijo:


    —Tranquila, mi pequeña; tranquila, que ya estás segura, tranquilízate. Aquí adentro no te van a hacer daño.


    —¿Qué ha pasado? —entró preguntando Anass.


    —Asaltaron y golpearon a Nissrine —le dijo su esposa.


    —¡Alá bendito! ¿Cuándo fue?


    —Anoche —dijo Daniel.


    Nissrine no soltaba a su hija. María Eugenia le dijo:


    —Ya no necesitas darle calor ni protegerla de nadie, porque aquí estáis cálidas y seguras las dos. Anda, colócala dentro del Moisés, aquí a tu lado, para que no se vaya a despertar angustiada con tu llanto y tu nerviosismo. Eso no es bueno para ella.


    Nissrine cedió y lo hizo. Se sentó en el sofá y sujetaba el Moisés sobre sus piernas sin querer soltarlo. No dejaba de llorar. María Eugenia dijo saliendo:


    —Hay que darle algo, ya vengo.


    Anass le preguntó a Daniel:


    —¿Cómo llegó aquí? ¿Vino ella?


    —Yo la traje.


    —¿Fuiste a buscarla? ¿Dónde la encontraste?


    —Salí temprano a buscarla por la medina. Ya había desistido de dar vueltas y más vueltas por calles y callejones. Venía de regreso y al pasar frente a la Misión Católica Española, dos hombres con hábitos de color chocolate salían con ella. No sé de qué orden serán.


    —Son franciscanos.


    Daniel le refirió lo que el padre José María le había dicho.


    —¿A qué hora fue eso? —preguntó Anass.


    —Me dijo que pasadas las ocho de la noche.


    —¡Hombre! Eso fue cuando a ti te dio aquello, que dijiste haber escuchado gritos angustiados de mujer y te pusiste tan mal.


    —Lo sé —dijo Daniel.


    Regresó María Eugenia. Traía una taza con café negro y una bolsita que le entregó a Daniel.


    —Agrégale estas hierbas al té. Es una mezcla de valeriana, pasiflora, manzanilla, tila y hojas de naranjo. Yo la utilizo cuando estoy muy nerviosa y estresada. Le hará mucho bien para los nervios y para los dolores, si tiene alguna inflamación.


    —Gracias.


    María Eugenia le dijo a Nissrine:


    —Mientras está el té bebe este café caliente. Le puse unas cuantas gotas de valeriana, que te calmarán los nervios y te ayudarán a tranquilizarte. Anda, bebe.


    Ella no hacía la menor intención de beber, soltando lágrimas tras lágrimas allí sentada sujetando el Moisés. Daniel se acercó, se agachó frente a ella y le agarró una mano. Nissrine se la aferró con todas sus fuerzas. Él le dijo:


    —Nissrine, bebe esto que te trajo María Eugenia, que te hará mucho bien; anda, bébelo, yo te lo doy.


    Él le acercó la taza a los labios y ella bebió sin dejar de mirarlo a los ojos y sujetarle la mano. El llanto fue cesando.


    —Contigo sí lo toma —dijo María Eugenia—. Eso es, mi niña; así, bébelo todo.


    Anass dijo moviendo la cabeza de lado a lado:


    —Pobre mujer, tan bien que iba ya. Mal que bien, se iba reponiendo de sus penurias y necesidades físicas y estaba más alegre y animosa.


    Su esposa dijo:


    —Entre la violencia de la agresión, los dolores de los golpes y la enorme angustia que tendría, la pobre tuvo que quedar aterrada. Esta muchacha no habrá dormido en toda la noche. Lo mejor que podría hacer ella es dormir y descansar. Las gotas que le di la ayudarán más rápido hasta que la infusión haga efecto.


    —En ese caso no debiste de darle el café.


    —Ella me dijo que el café no le quitaba el sueño.


    Daniel se fue a levantar, pero Nissrine no le soltaba la mano. María Eugenia le dijo:


    —Quédate ahí con ella, yo me ocupo del té.


    Fue a la cocina y vertió el agua hirviendo en la tetera, que tenía la hierbabuena natural, el té y la nueva mezcla de hierbas. Daniel dijo:


    —A ver si logramos que se acueste en la segunda habitación, la roja. Es la que a ella le gustó y la que ha estado usando para cambiarse y amamantar a su hija. Tiene ahí la chilaba azul. Le viene bien porque la puerta está frente a la del baño principal.


    María Eugenia cruzó una mirada con su esposo y dijo:


    —Pues, dadas las circunstancias, el hecho de que ella ya la conozca será mucho mejor. Ya vengo. —Volvió a salir, regresó poco después con una ropa bajo el brazo y siguió hacia la habitación. Regresó y preguntó—: ¿Cómo va la infusión?


    Anass la estaba sirviendo.


    —Está lista, dale una primera taza.


    —Toma, Nissrine, bebe esto. Te ayudará a entrar más en calor y amortiguará los dolores —dijo María Eugenia.


    Daniel fue el encargado de dárselo, porque Nissrine seguía aferrándole la mano, aunque ya había dejado de llorar:


    —Bebe poco a poco, que está caliente. Espera, que lo soplo. A ver ahora. Eso, así mismo. —A tragos cortos, ella terminó de beber la infusión—. Ahora vamos para acostarte junto con tu hija en una buena cama. Necesitas dormir todo lo que puedas. Yo te llevó el Moisés con la niña. ¿Me permites?


    Nissrine dejó que Daniel agarrara la blanca cesta y se puso de pie sin soltarle la mano. María Eugenia se le colocó al otro lado para ayudarla a caminar. Anass dijo:


    —Tiene toda la chilaba sucia de haber estado por el suelo.


    —Yo me encargo de todo, no te preocupes, que no va a dormir con ella puesta. Voy a cambiar también a la niña —dijo su esposa.


    Se fueron para la habitación y Daniel regresó poco después. Le dijo a Anass:


    —Logré que me soltara la mano y se quedara con Mari para que la ayude a echarse.


    Anass le pasó un brazo por los hombros y le dijo:


    —Tú eres para ella la seguridad y confía en ti ciegamente. La decidida intervención del franciscano fue muy oportuna. La Providencia tuvo la mano metida ahí.


    —Anass, que quisieran quitarle las cuatro cosas que ella llevaba encima puedo entenderlo. El abrigo, por más sobrio que fuera, se veía nuevo y era muy apetecible para quien necesitaba uno. ¿Pero por qué querrían quitarle a su bebé?


    —Daniel, tú lo deberías de saber mucho mejor que yo. Pero te aconsejo que ni pienses en ello.


    —Con todos los gritos que ella pegó, según dijo el padre, han tenido que oírla muchas personas en las casas alrededor. Son callecitas estrechas. ¿Y nadie se asomó ni salió en su ayuda?


    —La gente no se quiere meter en problemas, mucho menos por una desconocida. Quizás algunos mirarían desde atrás de los visillos de las ventanas, y sin conocerla prefirieron mantenerse al margen y no buscarse lios. Ella es una mujer sin dolientes. Tú sabes bien que eso es así.


    —Pobre muchacha, de la que se libró.


    —Tranquilízate tú también, que te hace falta. Me parece que tampoco has dormido.


    —No, no pude pegar ojo. Los nervios y la preocupación me consumían. No hice sino dar vueltas por la casa sin poder dejar de ver la cruz en la nube.


    —¿Qué te hizo salir a buscarla?


    —Yo estaba en la terraza al amanecer. Escuché de nuevo los mismos gritos de anoche. Esta vez el nombre de Nissrine me llegó como un mazazo y vi su rostro sangrante sobre la cruz. Salí corriendo sin pensar en nada más. Gracias a Dios que la encontré. Pobre mujer, tener que pasar por eso. No puedo permitir que le vuelva a suceder. En cierta forma me siento culpable.


    —Daniel, por favor. Tú no has tenido nada que ver, ¿cómo es que te vas a sentir culpable?


    —Anass, yo sé por qué lo digo. Tengo que hacer algo o nunca me lo perdonaré.


    —¿Qué idea tienes en mente?


    —La voy a dejar quedarse aquí.


    —¿Quedarse? ¿En qué condiciones? —preguntó Anass.


    —Le ofreceré trabajar interna.


    —¿Necesitas tanto como eso?


    Daniel dijo:


    —No, Anass, ni siquiera necesito que me hagan la limpieza ningún día. Ahora que Madiha se fue no iba a contratar a nadie, me las puedo arreglar solo y así me ocupo en algo, que el tiempo me sobra a brazadas. Lo hice por Nissrine. Ahora ya no es lo que necesito yo, sino lo que a esa criatura le urge y mi corazón me pide que le dé. Ella no será una carga económica.


    —Hombre, si es lo que tú consideras más adecuado.


    —Anass, lo pensé el miércoles, luego de que ella se marchó. Ayer estuve a punto de decírselo, para que no se tuviera que ir y se quedara de una vez, y ya ves lo que sucedió por mi indecisión.


    —Ya, ahora entiendo tu sentir. Pues no te detengas y sigue los dictados de tu corazón. En estas cosas son mucho mejores que los de la razón y parece que el tuyo no se equivoca.


    —No hay otra forma de resolver esto, Anass, no la hay. Yo al menos no la veo.


    —Ven, tómate tú también una taza de eso bien caliente, que la necesitas tanto como ella.


    —Sí, tienes razón: la estoy necesitando.


    María Eugenia regresó un rato después.


    —Ya la acosté con Nora al lado. Ella no la quiere soltar por nada y es muy lógico. De los golpes que le dieron tiene unos buenos cardenales por la espalda y por los muslos. Le unté una pomada. Antes de que se duerma quiero darle otra taza de infusión, que ahora estará más fuerte. Si ya me dejó ayudarla a cambiarse de ropa y ponerle la pomada, creo que me la aceptará sin que tengas que ir a dársela tú.


    Sirvió una nueva taza y se fue con ella hacia la habitación. Daniel dijo:


    —Si para mañana no ha reaccionado la llevaré al médico para que la examinen bien.


    Anass dijo:


    —Démosle un tiempo a ver qué pasa. ¿Y si tú aprovechas y te echas también?


    —Lo necesito, me siento agotado. El caso es que no quisiera desatenderla, y si me duermo profundo no oiré si ella grita o llama y si la niña llora.


    —Eso se puede solucionar. Fátima y Sara están por levantarse. En cuanto desayunen se vendrán a ver televisión aquí y estarán pendientes. Deja la puerta de la habitación de ella abierta para que la puedan oír. Cualquier cosa que ocurra te llamarán. Nosotros tenemos la llave que tú nos dejaste. ¿Te parece bien?


    —Sí, muchas gracias. Me parece que será lo mejor.


    María Eugenia regresó y dijo:


    —Se quedó dormida más rápido de lo que pensé.


    —Mejor. Ha de estar muerta de cansancio —dijo Daniel.


    —Anda, hombre, vete tú también. Nosotros vamos a preparar a las niñas —dijo Anass.


    —Sí, muchas gracias.


    Anass y su esposa salieron y él la fue poniendo al corriente. Ella preguntó:


    —¿Cómo pudo él haber sentido anoche lo que le estaba ocurriendo a esa criatura?


    —Mujer, ¿me lo vas a preguntar a mí? Yo no tengo ni idea, pero lo sintió. Tú misma lo viste y ahí está la prueba. No solo la escuchó, sino que fue a buscarla y la encontró. Y de verdad que ella lo estaba necesitando con urgencia y desesperación, o ella estaría ahora en la policía y quién sabe qué consecuencias le traería eso.


    —Para mí fue que ella lo llamaba —dijo María Eugenia.


    —¿Tú crees?


    —¿Él no nos dijo que lo llamaban? ¿A quién más llamaría Nissrine en su desesperación de mujer y de madre? Por la forma en que Daniel la ha tratado durante esos cuatro días, ella le ha tomado aprecio, quizás mucho más que eso, y es el hombre que le da confianza y seguridad.
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    CAPÍTULO 11


    Una mujer muy agradecida


    


    El reloj marcaba las dos y veinte minutos de la tarde cuando Daniel se despertó. Se levantó de inmediato. Salió de la habitación y oyó el sonido del televisor. Al pasar frente a la habitación roja echó un vistazo. Nissrine y la niña seguían dormidas. Él quedó contemplándolas durante unos momentos. Algo se atravesó en su garganta y algo más se movió dentro de su corazón.


    En la sala, Fátima estaba echada en el mtarba y Sara sobre los cojines en las alfombras con los dos gatos al lado.


    —¡Daniel! Ya despertaste —dijo Sara.


    —¿Dormiste bien? —preguntó Fátima.


    —Sí, muy bien. ¿Habéis sido mis niñeras?


    —Sí —dijo Sara riendo.


    —¿Nissrine no despertó en ningún momento?


    Fátima dijo:


    —No, sigue dormidita con Nora. Las vi hace poco que les di una vueltecita.


    —Voy a avisarle a mamá y a papá que te levantaste —dijo Sara saliendo del apartamento.


    Daniel agarró la cafetera eléctrica y se sirvió una tacita. Se sentó en el mesón a tomársela. Sara regresó con María Eugenia y Anass. Este dijo:


    —Hombre, pensé que ibas a dormir más.


    —Por ahora es suficiente. Ya me siento espabilado y mejor. ¿Nora no ha despertado en todo este tiempo ni ha comido?


    María Eugenia dijo:


    —Sí, yo le di de comer.


    —¿Cómo te las arreglaste?


    —Pensé en pegársela a Nissrine para que la niña mamara. Pero ella estaba tan profunda que desistí. Bajé adonde Julia y me dio un biberón, fórmula infantil suficiente para dos tomas y unos pañales desechables. Me senté en el sillón de la habitación, por si Nissrine despertaba no se fuera a angustiar al ver que su hija no estaba. Hubiera sido un sobresalto terrible para la pobre. Le di el biberón allí. Se lo tomó todo. Estuve un rato con la niña, le puse un pañal limpio, se volvió a dormir y yo la dejé otra vez junto a Nissrine. La segunda vez fue igual. Esa criaturita como que tampoco la pasó muy bien anoche.


    —No me extraña nada —dijo su esposo—. Los golpes, los gritos y la revolcada por el suelo que le dieron a la madre la han debido de sobresaltar mucho. Con el nerviosismo que Nissrine tendría, quizás Nora no comió ni durmió casi de tanto llorar, al igual que ella.


    María Eugenia dijo:


    —Pues que duerman todo lo que quieran, como si es hasta mañana, que eso les vendrá muy bien a las dos. ¿Tienes hambre?


    —Sí, ahora sí. No he desayunado —dijo Daniel.


    —Magnífico. Nosotros nos íbamos a preparar para comer. Ven con nosotros. ¡No! Mejor no. Voy a traer todo y comemos aquí. Así estaremos pendientes por si ella se despierta. ¿Te parece?


    —Sí, me parece mejor, muchas gracias.


    —Vamos, hijas, busquemos la comida.


    Daniel dijo:


    —Yo pongo la mesa y voy sacando platos y cubiertos.


    Anass le dijo:


    —No hace falta la mesa, hombre. Comeremos en el mesón. Ya sabes que a las niñas le gusta más.


    Eran casi las nueve de la noche y afuera llovía fuerte. Daniel, Anass y María Eugenia conversaban en el lado del salón más cercano a la cocina. Las dos niñas y el varón estaban al fondo, al pie del televisor, echados sobre las alfombras y cojines en el suelo. Nissrine apareció por el pasillo. Vestía la chilaba azul y las babuchas moradas. Llevaba a su hija en brazos, que estaba despierta y vestida con un largo camisoncito rosa de felpa.


    Daniel se levantó de inmediato y fue hacia Nissrine. Ella sonrió y se apresuró a su encuentro. Él le pasó los brazos alrededor de los hombros, en un delicado gesto cariñoso y protector. Ella apoyó la cabeza en su pecho y le dijo:


    —Gracias, Daniel, muchísimas gracias por buscarme.


    Anass y su esposa intercambiaron miradas y una sonrisa. Él le dijo al oído:


    —Menos mal. Parece que ella ha salido del shock y ya está ubicada.


    María Eugenia se levantó.


    —¿Cómo te sientes, querida?


    —Me siento mucho mejor, aunque algunos golpes me duelen todavía.


    Fátima le dijo:


    —Nissrine, dormiste mucho. Estabas muy cansadita.


    —Qué bueno que ya despiertas —dijo Sara.


    —Has dormido once horas —le informó María Eugenia—. Se te cayó la venda que tenías en este pómulo. No importa, porque la herida ya no sangra y está cerrando. Todavía está un poco hinchada y se nota el hematoma. ¿A ver la otra? —Le retiró la venda y dijo—: Sí, podemos quitarla también. Esas vendas son demasiado escandalosas.


    —Gracias, María Eugenia.


    —Supongo que tendrás hambre.


    —Sí.


    —¿Y tu hija?


    —Nora estaba buscando mamar y fue lo que me despertó. Ya le di y está llenita. Cuando desperté no supe dónde me encontraba y me sobresalté. Al reconocer la habitación me calmé y me sentí segura. ¿Y este lindo camisón que tiene mi hija?


    —Yo se lo puse. Fue de Sara —dijo María Eugenia.


    —Es muy suavecito y cálido. ¿Y el que tenía yo?


    —Es uno mío.


    Daniel le dijo:


    —Ven para que comas, siéntate ahí en tu sitio. Ya será un almuerzo cena. Aquí está esperando la comida del mediodía. Estará caliente en un momento. También hay más infusión de la fórmula especial de Mari, para que te tomes otra buena taza.


    —¿Y vosotros?


    María Eugenia dijo:


    —Tenemos la comida lista, pero como los fines de semana almorzamos más tarde no solemos cenar antes de las diez. Come tú tranquila.


    —Lo que me extraña es que mi hija haya estado tantas horas sin comer. Porque no recuerdo haberle dado antes.


    —Ella ya comió dos veces antes.


    —¿Cómo? —María Eugenia le contó lo que había hecho—. Muchísimas gracias por eso, ha sido muy amable de tu parte. No tengo cómo pagártelo.


    —Tranquila, mujer; para mí fue todo un placer.


    Daniel dijo:


    —Aquí tienes, come todo lo que quieras que está riquísimo.


    Nissrine le tendió a su hija para que él la agarrara. El gesto, su leve sonrisa y su profunda mirada fueron suficientes. En ellas estaba lo más importante de la Enciclopedia Espasa, y de todos los tomos de ensayo escritos sobre la gratitud; más todo lo que todavía no había sido escrito sobre el amor. Daniel agarró a la niña y se sentó frente a Nissrine.


    María Eugenia y Anass cruzaron miradas y sonrisas.


    —Nora está sonriendo —dijo Sara al lado de Daniel.


    —Sí, qué linda —dijo Fátima.


    Luego de que Nissrine cenó se sentó con ellos en el sofá. Ismael y las niñas tenían a Nora en las alfombras del piso. Ni Daniel ni los otros quisieron preguntar nada. Nissrine fue la que dijo, en tono dolorido:


    —Me quitaron mi bolsa. En ella tenía el impermeable, las mantas, mis cosas y los pañales y la mantita de mi hija. En el abrigo llevaba el dinero que me quedaba. Ya no tengo nada.


    —No te preocupes por eso. Son cosas materiales que se pueden reponer muy bien —le dijo Daniel.


    María Eugenia agregó:


    —Sí, lo importante y lo que cuenta es que tú y tu hija estáis bien. ¿Recuerdas lo que te sucedió?


    —Yo había salido a comprar agua para beber, y cuando regresaba salieron de la oscuridad aquellos dos hombres. Me arrebataron la bolsa, me pegaron, me quitaron el abrigo y me tiraron al suelo. Me querían quitar a mi hija también.


    Daniel dijo:


    —Sí, lo sabemos. Eso ya no volverá a suceder, yo te lo aseguro, no pienses más en ello.


    —Mañana me tocaba pagar la habitación.


    —Mañana será otro día distinto y ya hablaremos. Tú no te preocupes por nada. Hoy tienes que descansar.


    Anass dijo:


    —Tuviste suerte de que te ayudara el padre franciscano.


    —¿Qué padre? Eso no lo recuerdo —dijo Nissrine.


    María Eugenia le preguntó:


    —¿No recuerdas que pasaste la noche en la Misión Católica de los Franciscanos?


    —No. Solamente recuerdo una gran cruz de hierro negro que no tenía Cristo, y encima estaba el rostro de Daniel. Yo lo llamaba y lo llamaba y lo llamaba y él estaba lejos, muy lejos y yo seguía llamándolo. Luego lo vi a él en la calle que llegó a buscarme y me trajo.


    Anass y María Eugenia intercambiaron una nueva mirada. Nissrine se recostó contra Daniel que la volvió a abrazar y le dijo:


    —Esta noche la pasarás aquí, que estás muy bien, y ahí tienes tu habitación para que duermas segura y tranquila.


    —Muchas gracias, Daniel. Se duerme muy bien en ella. Nadie grita, no hay ruidos, la cama es grande y el colchón es firme a la vez que mullido. No es como dormir en el suelo. La litera en la pensión es muy estrecha. Tiene un colchón tan viejo y flaquito, que ya no es más que un trapo con algo adentro lleno de nudos y colocado sobre una tabla.


    —Me alegro de que logres dormir bien en esta habitación. Ahora deja de pensar en eso, anda —le dijo Daniel.


    —¿Y mi chilaba?


    —Está lavada, seca y lista.


    —Gracias por eso también.


    —No ha sido nada. Fue tan solo meterla y sacarla.


    —Sí, ya no me acordaba —dijo Nissrine sonriendo.


    Las niñas soltaron a reír por causa de una burbujita de saliva que hizo Nora.


    Media hora más tarde, los otros se levantaron para irse a cenar. María Eugenia le preguntó a Daniel:


    —¿Cómo queda lo de la paella de mañana? ¿La suspendemos?


    —No, de ninguna manera. ¿Por qué motivo? Sigue igual. Ya tengo todos los ingredientes frescos y no es asunto de dejarla para más adelante. Además Nissrine nunca la ha comido.


    —Magnífico, así me gusta. Vendré como a las once para echarte una mano.


    Fátima dijo:


    —Nosotras también vendremos a ayudarte. Mamá dice que se parece al maqluba y queremos aprender a hacer paellas españolas.


    —¿Las dos?


    —Sí —dijo Sara.


    Daniel se llevó las manos a la cabeza.


    —¡Huy, la que me espera!


    Todos se echaron a reír, incluyendo Nissrine. Los otros se despidieron y se fueron. Ella dijo:


    —Vaya cambio. Esto se quedó silencioso sin los niños.


    —Sí, ellos llenan mucho, sobre todo las dos niñas, que son más revoltosas. Ismael es más callado y tranquilo. Como te dije la otra vez, yo he sido muy afortunado al tener a esa familia como vecinos de puerta.


    —Sí, ya me voy dando buena cuenta de los motivos. Son sumamente serviciales, cariñosos y atentos.


    Los dos gatitos pasaron persiguiéndose. Daniel dijo:


    —Ya estos dos se recargaron las pilas y entraron en modo de actividad. Menos mal que no hacen ruidos.


    —Son lindos —dijo ella.


    —¿Te puedo pedir un favor?


    —Sí, claro, Daniel, lo que sea; lo que tú quieras.


    —No te vuelvas a poner la chilaba oscura.


    —¿Por qué no?


    —Para que ni a ti ni a mí nos recuerde lo que sucedió. Regálasela a alguien.


    —No tengo más que esa. Bueno, no es cierto, tengo esta otra que me regaló María Eugenia. Si tú lo quieres te complaceré. No me la volveré a poner y se la daré a alguna mujer necesitada. La verdad es que yo no quisiera que esa chilaba me recordase lo que sucedió, tienes razón.


    —Para mañana anunciaron buen tiempo. En la tarde, después de comer, te llevaré a que te compres algo de ropa para ti, pañales para la niña, ropita y lo que necesite. Es domingo, sin embargo está abierto casi todo. De esa manera nos podrá acompañar María Eugenia. Ella sabe lo que necesitarás para Nora y dónde conseguirlo, y te ayudará también con tu ropa.


    —¿Por qué haces todo esto por mí? —preguntó ella mirándolo a los ojos.


    Daniel le sostuvo la mirada y le preguntó a su vez:


    —¿Puedo pedirte otro favor?


    —Todos los que quieras, ya te dije.


    —No me vuelvas a preguntar por qué te compro o te regalo algo. Acéptamelo. ¿Quieres?


    Ella tardó un poco en contestar:


    —Está bien, no lo volveré a hacer. ¿Qué quisiste decir con que mañana hablaremos?


    Él sonrió y dijo:


    —Eso mismo: que ya hablaremos mañana. ¿Tienes prisa?


    —No, ninguna. Gracias a ti ya no voy para ninguna parte hoy.


    —Magnífico. Esta noche duerme todo lo que quieras. No te preocupes por despertar a ninguna hora, que no tienes nada que hacer más que descansar y reponerte. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo —dijo ella.


    —Van a pasar el programa de un concurso de canto y de talentos en la televisión turca. Se llama La voz de Turquía. Suele ser divertido. ¿Te gustaría verlo?


    —Sí, claro que me gustaría. Yo no he visto ninguno. Adoro la música.


    Se sentaron en el sofá. Los dos gatos saltaban alrededor y por encima de la niña buscándole fiesta. Ella sonreía y se movía para un lado y otro para no perderlos de vista.


    —Eso le sirve de ejercicio —dijo Daniel—. Para cuando nos descuidemos ya se estará volteando sola y buscando gatear.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 12


    Una nueva vida para empezar


    


    Nissrine se levantó en la mañana y dejó a Nora durmiendo. No encontró a Daniel en la cocina ni en la sala. Por el café recién hecho sabía que no estaba acostado, de modo que supuso que había salido. Las cortinas de muselina y las otras más gruesas de algodón, del ventanal francés, estaban corridas y ella las abrió. Entonces lo encontró.


    Daniel estaba en la terraza. Vestía un chándal deportivo y hacía ejercicio. En ese momento se encontraba realizando unos enérgicos burpees. Ella se quedó observando. Él la vio poco después y sonrió, entró y saludó:


    —Buenos días, Nissrine.


    —Buenos días. No quise interrumpirte.


    —No lo has hecho. Con eso ya terminaba. Los domingos y algunos otros días no voy al gimnasio y hago algo de ejercicio aquí. Me daré una ducha y vengo a preparar el desayuno.


    —Yo puedo ir haciéndolo.


    —Lo haremos entre los dos. ¿Te parece mejor?


    —Sí.


    —Pues regreso en diez minutos. Si quieres puedes ir sacando las cosas.


    María Eugenia y las niñas llegaron a las once. Daniel les abrió y se volvió a sentar en el largo sofá junto a Nissrine. Nora estaba boca abajo en medio de ellos. Erguía la cabeza cuanto podía, apoyada en sus brazos. Miraba al piso bajo ella; reía y hacía ruidos con la boca y daba alegres chillidos. No era para menos.


    La blanca barredora automática iba y venía por la sala en una secuencia lineal bien planificada, cepillando las elegantes alfombras marroquíes. Una luz verde y otra amarilla destellaban de forma alternativa, lo que atraía la atención de la niña. Por si fuera poco, Tico, el gatito pardo mayor, iba muy echado encima de ella. Tuco, el gato blanco menor, estaba en el piso meneando la cola de un lado al otro. Cuando la barredora se le acercaba, él saltaba para intentar subirse, pero era pequeñito y no lo lograba. María Eugenia dijo:


    —Ya vemos cuáles son los motivos de vuestras risas. Me alegra mucho encontrarte riendo, Nissrine.


    —Mi hija se está divirtiendo y eso me hace dichosa.


    —Sí, y le sirve de ejercicio.


    —¿Qué tal habéis dormido? —preguntó Anass.


    Nissrine dijo:


    —Las dos dormimos muy bien. Yo me levanté después de las nueve y ella despertó casi a las diez. Ya no recordaba haber dormido tanto y con tal placidez.


    —Yo también me levanté tarde —dijo Daniel—. Hice un poco de ejercicio en la terraza hasta que Nissrine se levantó. Luego preparamos el desayuno y comimos como famélicos.


    —Pues eso nos alegra muchísimo por los dos —dijo María Eugenia.


    —Sí, es muy bueno —dijo su esposo.


    Las dos niñas se habían sentado en el piso, cerca de Nora, y reían también por causa del gato sobre el robot. Tuco logró subirse y se echó atravesado sobre el otro. María Eugenia preguntó:


    —¿Qué, ponemos manos a la obra? Hay una paella a la marinera que no se va a hacer sola.


    —Sí, vamos —dijo Daniel.


    —¡Nosotras también! —dijo Fátima.


    Nissrine dijo:


    —Yo también quisiera ayudar y aprender a hacerla ¿Puedo?


    María Eugenia le dijo:


    —Sí, claro, vente. En ese largo piano de cola podemos tocar varios a la vez mientras otros afinan las cuerdas.


    —¿Qué es eso? No entiendo.


    —Que en esa inmensa Lacanche cocinamos tres personas tranquilamente.


    —¿Tú tienes una igual?


    —¡Ya quisiera yo!, aunque fuera más pequeña. Cuestan casi tanto como un auto.


    Anass dijo:


    —Nora está de lo más entretenida ahí. Yo la vigilo.


    Hora y media más tarde, María Eugenia y Nissrine estaban en la terraza. Esta tenía a su hija en brazos y aquella decía:


    —Hoy hace un buen sol y la temperatura está mejor. Yo ya estaba algo cansada de frío y lluvia.


    —Sí, este sol suave le viene muy bien a mi hija.


    —Daniel me dijo que esta tarde vamos a ir a comprar algo de ropa para ti y para ella, ya que no tenéis nada.


    Nissrine dijo:


    —Sí, él es muy amable y generoso. Yo no necesito mucho.


    —Eso seré yo quien lo decida. Daniel me dio carta blanca, así que ármate de paciencia y prepárate para aguantarme.


    —Lo que yo no sé es si necesito darle también el biberón a mi niña.


    —Por lo que yo he visto, ella parece estar muy bien. Ahora tú vas a estar mejor porque comes con regularidad, completo y abundante. Has mejorado y ya verás qué pronto recuperas tu peso. Eso repercutirá muy bien sobre la calidad de tu leche. No será necesario que le des nada más que tu pecho hasta los seis meses. Luego, para que ella vaya haciendo la transición a los sólidos, le irás complementando con una dieta variada y rica en hierro y no requerirá de ningunos otros lácteos.


    —¿No tengo que darle biberón con fórmulas para niños?


    —No, si no lo quieres.


    —María Eugenia, yo vivía en una angustia inmensa, pensando que me podría quedar sin leche para amamantar a mi hija, y que no tendría dinero para comprarle nada.


    —Bueno, lo comprendo porque tu caso era extremo debido a la falta de comida. Una mujer sana y que se alimente normalmente, beba suficiente agua y tenga altos niveles de oxitocina no se quedará sin leche nunca. Las glándulas mamarias no son un envase que se llene y se vacíe. Ellas siempre producen leche y lo hacen de una manera muy selectiva.


    —¿Cómo que de manera selectiva? —preguntó Nissrine


    —Sí, bajo demanda. Los días siguientes al parto puede haber una sobreproducción, simplemente porque el organismo no sabe a cuántos niños tiene que amamantar, y prefiere asegurarse de tener suficiente. Luego va ajustando su producción para amoldarse a la demanda del lactante, de modo que siempre tenga la cantidad que él requiera, sea la que sea. También va ajustando la calidad de la leche de acuerdo con la edad. No es la misma leche la que produce los primeros días, llena de anticuerpos, que la que produce durante los primeros meses ni la de los siguientes.


    —Yo no sabía eso.


    —Pues te diré más. En el caso de que se haya tenido que dejar de amamantar al bebé, durante varios días o incluso semanas, y parezca que la leche se secó, si la madre vuelve a darle pecho a su hijo la producirá de nuevo. Es lo que se denomina la relactancia. El cuerpo humano es algo maravilloso.


    —Pues eso tampoco lo sabía —dijo Nissrine.


    —Después de los seis meses, mientras Nora mame unas cuatro veces al día no necesita más que eso y sus comidas. Es lo que yo hice con todos mis hijos y lo que recomiendan muchos médicos. A Ismael y a Fátima los amamanté hasta el año y medio y a Sara hasta después de los dos años.


    —¿Tanto?


    —Sí, ellos mismos fueron quienes lo dejaron. Se recomienda hacerlo hasta los dos años o más, siempre que la criatura no lo rechace, por supuesto, porque no es conveniente forzarlos. En los emiratos árabes es obligatorio hacerlo hasta los dos años, y se habla que lo pondrán hasta los tres. Nora se ve muy sana; de todos modos, Daniel quiere llevarla a la pediatra de mis hijos para asegurarse de que está bien. Es importante ver qué tal está de vitamina D, no vaya a tener alguna insuficiencia.


    —¿Por qué?


    —Porque tú no estabas bien alimentada, la has tenido tapada por causa del frío y para protegerla y, al igual que tú, ella no ha cogido casi sol, que es fundamental para elevar los niveles de vitamina D, muy necesaria para prevenir el raquitismo. Por eso tú también vas a ir a mi médico para que te haga un examen.


    —¡Oh, no es necesario, María Eugenia!


    —Sí que lo es y no tiene discusión. Nos aseguraremos de que los golpes que te dieron no causaron ningún daño, y para que te hagan una analítica porque te estuviste alimentando muy mal durante esos meses, no vayas a tener anemia, aunque no sea evidente. Ya le dije a Daniel que el martes en la tarde te puedo llevar con la pediatra y con mi doctora —dijo María Eugenia.


    —Él no me ha dicho nada de eso.


    —Será que no quiere que le preguntes por qué lo hace.


    Nissrine sonrió también y dijo:


    —Sí, ya él me pidió que no le preguntara eso. ¿Tú sabes por qué es que él me ayuda?


    —Creo que ya me estoy haciendo una idea. En realidad, fuera de cualquier otra consideración, es que él es así: un hombre con un gran corazón. A la niña hay que comprarle ropita y pañales.


    —Yo los tengo de tela.


    —Son bien buenos y económicos y duran una eternidad. Yo también los utilicé con mis hijos. Sin embargo es conveniente tener algunos pañales desechables.


    —¿Por qué? —preguntó Nissrine.


    —Son más absorbentes que los de tela y mantienen más seco al bebé. Son muy cómodos si vas a salir y estar todo el día afuera. Además es muy práctico contar con algunos para ciertos momentos, como durante la noche, te lo aseguro.


    —¿Por qué lo dices?


    —Ya verás cuando la niña sea algo mayor y, al ir a cambiarla en la mañana, te encuentras que está embadurnada de caca de pies a cabeza. No sabrás si agarrarla y tirarla a la basura junto con el pañal o qué hacer.


    Las dos se echaron a reír a cual más. Nissrine dijo:


    —Sí, es posible que tengas razón. Tú tienes buena experiencia. Pero los desechables son caros y yo no puedo pagarlos. Con la habitación en la pensión no me queda dinero para esas cosas. La comida que Daniel me da para llevar me ayuda mucho.


    —Tú no te preocupes por eso, que ya está solucionado.


    —¿Cómo que está solucionado?


    —Esta tarde vamos a ir a comprar lo que necesitéis las dos, y eso incluye pañales desechables. De todos modos no tendrás que preocuparte más por eso; Daniel también te tiene otra proposición de trabajo mucho mejor —le dijo María Eugenia.


    —¿Quiere que haga más horas para que le cocine también? Eso me gustaría. Yo le dije que no se las iba a cobrar.


    —Yo diría que... tendrás la oportunidad de limpiar, cocinar, planchar, lavar y lo demás. Todo eso te lo va a pagar.


    —¿Cómo? No entiendo.


    —Querida. ¿Qué te puede pasar si sigues en la calle como hasta ahora? Así sea durmiendo en la habitación de una mala y mugrienta pensión o en otra mejorcita, que para el caso da igual; pero sin que tengas nadie que vele por ti, porque se sabrá que eres una mujer sola.


    Nissrine apretó a su hija de forma inconsciente, su semblante se ensombreció y dijo:


    —Tarde o temprano me violarán. Me quitarán a mi hija y yo terminaré por volverme loca.


    María Eugenia la abrazó y le dijo:


    —Pues eso no va a pasar porque Daniel no lo permitirá. Él te quiere ofrecer que te quedes aquí.


    —¿Quedarme aquí?


    —Sí.


    —¿Quieres decir… en este apartamento?


    —Sí.


    —¿Cómo, pagándole como en la pensión?


    —¡No, nada de eso! Quedarte como una mujer de servicio interna.


    —¿Qué implica eso, María Eugenia?


    —Vivirás aquí.


    —¿Qué me quieres decir con que viviré aquí? No termino de entender.


    —Trabajarás aquí, como has venido haciendo, y también vivirás aquí. Tendrás para ti la habitación donde estás ahora. El baño principal será prácticamente para tu uso particular, porque las visitas pueden utilizar el bañito pequeño. A menos que tú prefieras la habitación auxiliar; es bastante más pequeña, pero en su favor cuenta con el baño incorporado que ofrece mucha mayor intimidad. En eso puedes elegir. Tendrás todas las comidas aseguradas. Nissrine, no volverás a pasar hambre. Podrás lavar, secar y planchar tu ropa y la de tu niña, y disponer de la cocina y de la casa como bien lo necesites. No tendrás que estar trabajando todo el día, ni tampoco disponible como si fueras un mayordomo inglés o un ama de llaves.


    En la mirada de Nissrine se notaba la confusión que tenía.


    —No creo comprender bien eso.


    —Que Daniel no te va a exigir doce horas de trabajo diario ni diez ni ocho ni nada. En teoría será un trabajo de ocho horas diarias. En la práctica serán unas pocas que tú misma te distribuirás, con tal de que mantengas la casa limpia y las comidas a punto. Podrás salir si necesitas hacer algo o, simplemente, porque te provoque ir a pasear con tu hija, sin necesidad de pedirle permiso a Daniel.


    —¿Así es la cosa?


    —Sí, no supondrás que vas a ser una prisionera. Los fines de semana los tendrás libres para que hagas lo que quieras —añadió María Eugenia.


    —¿Eso también?


    —Sí, y tendrás vacaciones anuales de un mes.


    —¿Y encima eso?


    —Y podrás ver la televisión y jugar con los gatos. —las dos rieron—. No tienes por qué matarte trabajando, porque Daniel no pretende eso. Él no quiere explotarte.


    —Lo sé. Yo no pensaría eso ni por un instante. Él es un hombre muy bueno, considerado y justo y jamás lo haría. María Eugenia, yo no he conocido a otro hombre igual. El que más o el que menos, todos buscaban una sola cosa de mí. Él no, María Eugenia, él no; Daniel es un hombre diferente, que me produce un sentimiento de seguridad muy profundo.


    —Me alegra muchísimo que te hayas formado esa buena opinión de él, porque es muy acertada. Pues, en esto del trabajo de casa, yo te aconsejo que hagas como yo, si ello te viene bien.


    —¿Cómo haces tú?


    —Un día limpio los baños. Otro día limpio las habitaciones que están en uso, otro la cocina y la sala y otro día el resto. Un cepillo o una aspiradora se pasan en cualquier momento. La terraza, pues cuando haga falta limpiarla. Aquí vais a ser nada más que tú, tu niña y Daniel, de modo que cuando haya suficiente ropa sucia, para cargar una lavadora, la lavas. El día que te parezca mejor, entonces planchas. Así llevo yo las cosas y en mi casa somos más. Nissrine, yo te puedo asegurar, con los ojos cerrados, que un trabajo como este sería una gran oportunidad que muchas mujeres y hombres querrían. Si Daniel pusiera un aviso en la prensa tendría centenares de personas esperando.


    Nissrine dijo:


    —Me imagino que sí. ¿Quién no querría vivir aquí y con tan poco trabajo que da él? Esta es una casa muy bella, un señor palacio, y Daniel me trata muy bien. Se preocupa mucho porque yo coma y descanse. No me escatima nada, más bien me empuja para que no me dé vergüenza ni me cohíba en agarrar lo que quiero. Él me hace sentir en confianza.


    —Sí, él es de esa manera. Siempre tiene frutas, dulces, galletas y cosas de las que les gustan a mis hijas. Ellas están aquí como Pedro por su casa. ¿Por qué crees que les encanta tanto venir? Si ya Eduardo me las consentía, Daniel es por demás, así que ellas cambiaron de bien para mejor.


    —Ya me he dado cuenta de eso.


    —Hay algo más. Él no me lo ha dicho, aunque yo se lo he captado —dijo María Eugenia.


    —¿Qué cosa es?


    —Tiene que ver con lo que él va a hacer esta tarde. Yo estoy segura de que le comprará a tu hija todo lo que ella necesite, ropa y lo que sea, y a ti también, hoy y cuando sea preciso.


    —¿Por qué piensas eso? —preguntó Nissrine.


    —Por cosas mías, un sentir.


    Nissrine se quedó pensando y dijo:


    —Si él me da alojamiento y comida y además también me va a vestir a mí y a mi hija, yo no le cobraré nada.


    María Eugenia le dijo:


    —Mujer, yo no sé cuál es tu razonamiento. Daniel te va a pagar por tus servicios, por supuesto que sí. Hablando de eso, vamos al salario. Serán dos mil quinientos dírhams mensuales.


    —¿¡Qué!? ¡No, no, yo no puedo aceptar eso! ¡Es muchísimo dinero en estas condiciones!


    —Es un salario que se considera justo para esta clase de trabajos domésticos.


    —¿Justo para quién, María Eugenia? Él me da una casa tan hermosa, cómoda y caliente donde vivir, una habitación tan linda y confortable con sábanas que parecen de seda; muy buena comida, protección para mí y para mi hija, nos procura atención médica y también nos va a vestir. Además de su cariño, su paciencia, su comprensión y su buen trato. ¿Y todavía me quiere pagar todo ese dinero? Yo no he visto esa cantidad junta nunca. He conocido a muchísimas personas que trabajaban por la comida y un lugar donde dormir, sin esperanzas de más. ¿Y a mí me van a pagar por todo este lujo? ¡No, no; no puedo aceptarlo! Yo sería una ingrata. Mi madre me lo recriminaría.


    —Tranquila, no te alteres.


    —María Eugenia, yo no puedo aceptar todo ese dinero si vivo aquí; compréndeme, no puedo.


    —Sí, mi niña, yo ahora estoy en posición de comprenderte muy bien; muchísimo mejor de lo que tú piensas. Por lo bien que te comprendo es que puedo entender tu posición, y por eso es que la comparto y te apoyo.


    —¿Lo dices en serio?


    —Sí, completamente. No te preocupes, que esto del pago tiene fácil solución. Anass y yo hablaremos con Daniel. Estoy segura de que él comprenderá también tu punto de vista y tus razones, que son muy válidas viniendo de ti. Podemos acordar otra cantidad menor, que sea justa para ti y que te resulte bien y aceptable, dadas las circunstancias. ¿Qué te parecerían… dos mil dírhams mensuales?


    —Pues... Yo viví un tiempo en la medina, en la parte de arriba de una casa. Era un pisito menor que la sala de este ático. Los dueños tenían una hija de treinta y nueve años que estaba soltera. Ella trabajaba en un restaurante desde las nueve de la mañana hasta las nueve o diez de la noche, todos los días de la semana sin ninguno libre, y lo que le pagaban no llegaba a los dos mil dírhams mensuales. Yo voy a trabajar muchísimo menos, con días libres y vivienda, comida y todo incluido.


    —Nissrine, esa cantidad está por debajo del salario mínimo, y el régimen de trabajo que le tenían a esa mujer era ilegal y abusivo. No puedes hacer comparaciones con eso.


    —No lo sé. Eso de miles me suena a mucho.


    —¿Por qué?


    —María Eugenia, yo estaba abandonada en la calle a mi suerte, sola y sin esperanza ninguna para mí y con un futuro muy negro e incierto para mi hijita. Ahora me acogen con tanto amor y generosidad en un hogar tan hermoso y me dan todo, sin preguntar nada. ¿Cómo puedo pensar en que me paguen?


    —Bueno, no lo decidamos todavía. Ahora hay tiempo más que de sobra para esas cosas.


    —¿Fue por esto por lo que él me dijo anoche que no me preocupara por nada, que hoy hablaríamos? ¿Y que tú me dijiste antes que todo estaba solucionado?


    —Sí, por esto mismo. Daniel lo decidió ayer.


    —Pero…


    —¿Qué ocurre? ¿Cuál es el pero? —preguntó María Eugenia.


    —Si voy a tener todo lo que necesite, ¿qué voy a hacer yo con el dinero que me pague?


    —Guardarlo y ahorrar. ¿No hay algún lugar adonde hayas querido viajar? Podrás darte todos los gusticos y caprichos que siempre hayas deseado y no has podido. Eso es lo que puedes hacer con tu dinero. Bueno, lo importante ahora, sin entrar en la cuantía del pago, es saber si a ti te interesa quedarte viviendo aquí en las condiciones que Daniel te ofrece. Que todavía no me lo has dicho.


    —¡Sí, sí, claro que me interesa! ¿Cómo no me iba a interesar? No tendré que angustiarme por que mi niña pase frío, se me enferme o me la puedan quitar. Se me partiría el corazón si la llegase a escuchar llorando de hambre, y yo no tuviera leche ni nada para darle de comer. Yo no podría soportar ese suplicio.


    María Eugenia le dijo:


    —Descuida, que eso no llegará a suceder jamás. Aquí estarás muy cómoda y confortable, y yo te garantizo que más protegida no podrá ser. Daniel es un hombre de una integridad total, que no se aprovechará de ti en ninguna forma.


    —Yo lo sé. El hecho de que tú dejes a tus hijas aquí con él me lo dice todo. Con Daniel yo me siento completamente segura, protegida y confiada. Yo lo llamé, María Eugenia —dijo Nissrine llorando.


    —¿Qué me quieres decir con que lo llamaste?


    —Yo lo llamé cuando me estaban golpeando y me querían arrebatar a mi hija. Yo lo llamé con toda mi alma. No fue el nombre de mi madre ni el de mi padre el que llegó a mi mente, sino que fue el de Daniel el nombre que salió de mi corazón. Y él me escuchó y me fue a buscar, María Eugenia; él me fue a buscar, no me dejó abandonada.


    María Eugenia la volvió a abrazar.


    —Sí, pequeña, sí; él te escuchó, te fue a buscar, te encontró, y te trajo a casa, porque esta es tu casa. Ahora ya estás aquí, tranquila y segura con él, porque Daniel te cuida. Alegra esa cara y el corazón, porque ya no tendrás que marcharte a buscar habitación en ninguna pensión. Ya te puedes quedar aquí.


    Nissrine seguía llorando.


    —Mi pobre madre nunca podrá imaginarse esto tan hermoso que me está sucediendo. ¿Dónde podrá estar?


    —¿No sabes dónde está tu madre?


    —No, ni ella sabe tampoco dónde estoy yo ni nada de lo que me ha sucedido. No se imaginará que yo esté en Tánger. Hace más de tres años que nos separamos y desde entonces no sabemos una de la otra. Ella me tenía a mí y quedó solita de un lado para otro. Me arrepiento de haber tenido que dejarla. No fue una buena decisión. Yo pensé que estaba dejando de ser una carga para ella y, probablemente, lo que logré fue dejar de ser la alegría que le daba fuerzas y la hacía seguir adelante. Yo lo veo ahora en la sonrisa de mi hija. No lo pensé entonces.


    —Tranquila, mujer. Es una lástima eso. En la vida se toman decisiones que no salen bien.


    Nissrine le dijo:


    —Tú me preguntaste si no habría algo que quisiera hacer si tuviera dinero. Sí lo hay: ir a buscar a mi madre. Aunque eso sería como llegar aquí a Tánger a buscar una persona sin saber nada más. ¿Cómo la encuentro, si tan solo sé que vive con una amiga? ¿Preguntando por ella en las calles? Si acaso ya no se ha marchado de la ciudad. Cuánto diera por volver a abrazarla y decirle lo mucho que la amo. Pero quizás ya no nos volvamos a ver en la vida ni ella sabrá que tiene una nieta. Mi hija no tendrá a quién llamar abuela, al igual que yo tampoco la tuve.


    —Lo lamento mucho, Nissrine. Lamento no saber cómo ayudarte en eso, porque parece poco menos que imposible, como tú dices.


    —Gracias, María Eugenia, muchísimas gracias por esto que me ofreces. Es más de lo que yo jamás podría haber llegado a soñar. Es... Es un milagro grandísimo en mi vida.


    Nissrine la abrazó y María Eugenia le dijo:


    —No me lo agradezcas a mí. Daniel es quien lo está haciendo.


    —Sí, lo sé, lo sé. Es solo que a él no puedo abrazarlo y necesito hacerlo con alguien. Me siento muy dichosa.


    María Eugenia sonrió. Conocía perfectamente lo que estaba sucediendo en el corazón de la joven.


    Le limpió las lágrimas con un pañuelo y le dijo:


    —Esta tarde iremos de tiendas para que te compres todo lo que necesites; mejor dicho: todo, porque no tienes nada. Necesitas ropa interior, pantalones, una par de chilabas, un lindo jabador o dos, vestidos o lo que tú quieras ponerte. Y nada de colores negros y muy oscuros, ¡eh! ¡Eso se acabó! ¡Que sean colores alegres! Tú tienes mucho por lo que vivir y ya no tendrás que andar escondiéndote. Mucho menos ir por la calle temerosa de que los hombres te miren con malas intenciones.


    —Eso será de lo mejor —dijo Nissrine sonriendo.


    —Te buscaremos algo adecuado y cómodo para andar por casa. Necesitarás también peine y cepillo para el cabello, una bata para el baño, camisones o pijamas para dormir, limas para las uñas y pintura. Todo eso que las mujeres necesitamos, y sin lo que no podemos pasar para sentirnos bien. Un perfume, por supuesto, ¡no faltaba más! ¿Qué seríamos las mujeres sin un perfume? ¿No te parece?


    —Sí.


    Nissrine había dejado de llorar y ahora estaba muy sonriente y divertida por la actitud de María Eugenia, que añadió:


    —Date a ti misma una oportunidad como mujer.


    —¿Una oportunidad? No entiendo lo que quieres decir.


    —¿Qué edad tienes?


    —Veintiocho años.


    —Tú eres una mujer joven y muy bonita. Ya no necesitas esconderte. Escucha a tu corazón, déjate guiar por él y no pienses que algo pueda ser imposible, porque ya ves lo que te está ocurriendo. Concédete una nueva oportunidad para vivir. Si lo haces, en el horizonte podría haber un buen futuro para ti y para tu hija, y quizás nunca te arrepientas.


    —¿Por qué lo dices?


    —Por algo que yo ya sé o creo saber.


    —Tú hoy vas de misteriosa —le dijo Nissrine.


    —Y tú no sigas siéndolo. No sigas ocultando toda la belleza que hay en tu corazón y en tu rostro, déjalas ser, que habrá alguien que las sabrá agradecer. —Nissrine se llevó una mano a la cara—. No te preocupes por esas marcas. Los ojos de un enamorado no las ven.


    —Las veo yo sin necesidad de mirarlas en un espejo.


    —Sí, sé a lo que te refieres. Pero esas terminarán desapareciendo en una semana.


    —¿Tú crees? ¿No me quedarán cicatrices?


    —No, mujer, son heridas superficiales. Si por eso quedaran marcas, los boxeadores parecerían maoríes, y mi abuelo tendría en la cara más cicatrices que rayas tiene un tigre de Bengala o una cebra —dijo María Eugenia.


    —¿Eso por qué?


    —En su juventud él se afeitaba con una navaja barbera, que era lo que había.


    —Sí, mi papá también tenía una.


    —Pues un día sí y otro también, mi abuelo terminaba con una o dos cortadas. A mí me hacía mucha gracia porque él se pegaba papelitos finos, de los de liar cigarrillos, para que dejara de salir la sangre. Así que a ti no te va a quedar nada de esto.


    —¿Estás segura?


    —Segurísima. Haremos una cosa para que estés más tranquila hoy. Antes de que salgamos te pondré algo de maquillaje y ya verás que casi ni se notarán.


    —Muchas gracias, María Eugenia, eres muy buena conmigo.


    —¿Aprendiste a hacer paellas marineras?


    —Sí, no es complicado. Queda muy bonita con las gambas y todas esas cosas rojas por encima. Entendí que lo importante es darle el sabor al arroz, con el propio caldo del pescado y los mariscos. Ahora ya la podré preparar cuando Daniel la quiera. Me hará muy dichosa cocinar para él.


    —Para los dos —la corrigió María Eugenia.


    —Eso, para nosotros dos.


    —Así está mucho mejor. Tienes que comenzar a pensar de esa manera.


    —Huy, mi niña se está durmiendo.


    —Vamos para adentro y acuéstala. Ya es la hora de la verdad.


    —¿De qué verdad?


    —La de comprobar qué tal nos quedó esa paella y todo lo demás que cocinamos. Porque si el arroz no está en su punto es un desastre total, por muchas gambas, cangrejos, carabineros y cosas que tenga de adorno. —Las dos rieron—. Pero esa cocina es mágica y el horno de baja temperatura terminará de darle su punto exacto al arroz, sin secarlo ni correr el riesgo de que se pegue al fondo de la paellera.


    Entraron y María Eugenia le hizo a Daniel una señal afirmativa con la cabeza.


    Nissrine le sonrió al cruzarse con él de camino a la habitación para llevar a Nora. En aquella sonrisa y en la mirada que la acompañó, esta vez iba todo el agradecimiento del mundo y más, muchísimo más; tanto, que ni ella misma lo sabía.


    Daniel sí que lo supo porque, de alguna manera, ella tenía la facultad de transmitirle sus sentimientos más profundos y conmoverle el alma.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 13


    El secreto de un perfume de mujer


    


    Entre probarse ropa aquí y allá y comprar para ella y para su bebé, Nissrine disfrutó como una niña y Daniel sonreía. El buen humor de María Eugenia y de sus alegres hijas contribuyó mucho. Como Anass le dijo a Daniel, estaba fehacientemente comprobado que nada contentaba más a una mujer, cualquiera fuera su edad, que andar de tiendas comprándose cosas.


    Si elegir un par de jabadores, dos chilabas y otros tantos vestidos le llevó lo suyo a Nissrine, y eso a instancias de María Eugenia, decidirse por un perfume en aquella gran tienda especializada fue asunto de nunca acabar. Fue como colocar a un niño de seis años, y del más puro signo Libra, ante un mostrador con doscientos pasteles y dulces y preguntarle cuál quería.


    En aquella perfumería no solo se podían encontrar las marcas más conocidas, sino que eran productores y fabricantes y había estantes y más estantes con voluminosos frascos. Contenían esencias y perfumes de casi cualquier color y fragancia. Daniel le preguntó al anciano propietario de la tienda:


    —¿Esos grandes frascos con perfumes son para la venta al por mayor?


    El hombre, quien se presentó como Abdelatif El Habib, le respondió:


    —De Túnez y de Marruecos salen la mayoría de las bases y esencias, para los fabricantes de perfumes en todo el mundo. Yo soy proveedor de algunos. Pero estos son para venta al detal. Muchas mujeres prefieren comprar a granel. Resulta bastante más económico que ya envasado con etiquetas de marca, que estás pagando mucho más tan solo por el nombre. ¿Por qué correr con el costo que representa un frasco que usualmente terminarás arrojando a la basura?


    —¿Por eso son todos aquellos frascos vacíos?


    —Sí. Como quizás lo sepas, en muchos países hay personas de cierta clase social, que de las botellas de licor trasvasan el contenido a otras de gran elegancia. De esa manera conjugan el contenido con el contenedor. De estos frascos para perfume los hay muy sencillos, otros son verdaderas joyas artísticas con acabados en oro y en plata, como ves. Las mujeres aquí prefieren guardar sus perfumes en bellos frascos. Los atesoran y transmiten de madres a hijas como muestras de amor.


    El hombre les mostró toda la amplia variedad que tenía a la venta.


    Para guardar esencias había pequeños frasquitos de delicado y frágil cristal, de todas las formas posibles y pintados a mano. Las tapas de cristal tenían en la parte interna un fino estilete que se mojaba en la esencia. Con él se podía extraer una minúscula gotita, o ser utilizado como aplicador para darse un toque en algunos puntos del cuerpo. Otros frascos eran algo más grandes, destinados para los perfumes. Como el hombre había dicho, allí había verdaderas joyas del diseño y del capricho hecho forma en cristal.


    Daniel y Anass salieron de la tienda. Nissrine, María Eugenia y las niñas habían estado oliendo algunos perfumes. Las niñas siguieron y ellas dos quedaron hablando con el propietario, quien le sugirió a Nissrine unas fragancias que, según aseguraba, habrían de ir mejor con su dulce y fresca personalidad.


    El hombre debía de saber de lo que hablaba, porque dijo que tenía más de sesenta años en aquella profesión de perfumista. La tienda ya había sido de su padre y antes de su abuelo, y sería de sus hijos quienes trabajaban con él. De un amplísimo muestrario sacó seis perfumes, y le dijo que entre ellos estaba el más adecuado para ella.


    Nissrine quedó catando los perfumes con María Eugenia, quien cargaba a Nora. De los seis terminó por reducir a un par de ellos, sin lograr decidirse. Se había aplicado un toquecito de cada uno en el lado inferior de cada muñeca, sobre los pulsos, y esperaba a que secaran bien y reaccionaran con su piel. Se olía de manera alternativa, comparando de lo más indecisa.


    —Hay diferencias entre ellos. Los dos me agradan, aunque no me terminan de convencer del todo.


    El propietario regresó y le preguntó:


    —¿Todavía nada?


    Nissrine dijo:


    —No, lo lamento, señor Abdelatif. Me parece que soy un poco indecisa para esto.


    —No es indecisión, sino que no ha dado con el aroma que resuena con usted. El perfume adecuado tiene que resaltar la personalidad de quien lo lleva o sus rasgos más destacables. Los suyos son la frescura lozana de las flores y la suave dulzura de las rosas llevada por el viento, y en su voz está la apacible tranquilidad de un bosque en el verano. Tómese su tiempo. Yo considero que esto es tan importante para una mujer como buscarse un buen marido.


    María Eugenia y Nissrine rieron y esta dijo:


    —Este de la izquierda, el Flores de Tánger, me parece que me va mejor, sin embargo no noto todavía que sea el adecuado. No sé, me huele demasiado a flores y es un tanto fuerte.


    El perfumista dijo:


    —Así que se siente más atraída por ese. Pues ya me ha dado una pista magnífica y no es de extrañar su inclinación. Creo que ya sé lo que usted está buscando. Para estar seguros hagamos una cosa, que es lo que he tenido que hacer desde un principio. ¿Está usando algún perfume? No me parece.


    —No, ninguno —dijo Nissrine.


    —Eso pensé. Acompáñenme por aquí, por favor.


    El hombre entró en una oficina y salió con un algodón impregnado en algo. Con él le limpió bien la muñeca derecha y le quitó el olor al perfume. Salieron a un pequeño patio interior con un hermoso jardincito de grama verde. Les dijo:


    —Aquí no hay aromas que interfieran. Permítame, por favor. —Le olió la piel en la muñeca derecha y luego en el brazo. Se colocó por detrás y olfateó un poco por el cuello—. Sí, es lo que me había imaginado; qué cosas tan curiosas tiene la vida. Miren por dónde voy a poder comprobar con usted mi última fórmula. Discúlpenme un momento, ya regreso.


    El hombre volvió a entrar en la tienda y María Eugenia le preguntó a Nissrine:


    —¿Qué es lo que se traerá con tanta olfateadera? —Nora vio a un pajarito y se movió de inmediato—. Sí, es un lindo pajarito amarillo, qué rápido lo pillaste.


    Abdelatif El Habib regresó con un frasquito de muestra, que tenía una etiqueta con una larga numeración. Lo destapó y le preguntó a Nissrine:


    —¿Qué le parece este?


    —¡Hum! Huele delicioso. Tiene una frescura muy delicada y un olor a rosas bastante sutil. Hay que buscarlo bien para encontrarlo. Es un perfume muy suave y agradable.


    —Magnífico, excelente apreciación. Que le agrade en el frasco ya es una buena señal. Veamos cómo reacciona él con la química de su piel, que es lo que interesa. Permítame aplicarle un poco en la muñeca derecha. Está en la línea del Flores de Tánger que tiene colocado en la izquierda; es más suave y algo distinto en el matiz dominante. Pueden quedarse aquí si desean apreciar mejor ambos aromas. Yo regreso adentro. Con permiso.


    Nissrine le dio un tiempo al perfume para que se secara y reaccionara con su piel. Nora, en brazos de María Eugenia, vio una lagartija que subía por la pared y la siguió con la vista hasta que desapareció en el techo. María Eugenia le preguntó a Nissrine:


    —¿Te fijaste cómo la siguió con los ojos? Vaya vista que tiene.


    —Sí, Dios se la guarde. Los dos perfumes me agradan bastante. Creo que entre estos está el definitivo. Sigo pensando que el Flores de Tánger huele demasiado a flores. ¿Qué te parecen a ti, María Eugenia?


    —No es fácil decidirse y te doy la razón: ese huele más a flores. Para ti no está mal porque eres joven, aunque yo lo vería mejor para una alegre jovencita veinteañera.


    —¿Cómo Fátima?


    —¡Sí! Como ella cuando ya vaya para los veinte. No me lo imagino en una mujer de mi edad.


    —Me parece que este nuevo de la derecha me agrada más por su suavidad. Me gustó en cuanto lo olí en el frasco.


    —Me di cuenta. Para mi gusto, es el más agradable de todos los que te has probado, definitivamente. No te lo quería decir para no influenciarte.


    —Sí, me está gustando más ahora que lo tengo puesto.


    —Me parece que va perfecto contigo. Aunque lo mejor será pedir una opinión profesional. Entremos.


    Entraron de nuevo al local y Nissrine preguntó:


    —¿La opinión del señor Abdelatif?


    —No. ¿Para qué nos perfumamos las mujeres?


    —Para sentirnos bien oliendo de manera grata —dijo Nissrine.


    —Por supuesto que sí. Pero lo hacemos, más que nada, para agradar a los hombres o a alguno en particular. Un buen perfume puede ser el mejor aliado de una mujer. Porque al hombre no solo hay que llegarle por el estómago, por los ojos y por los oídos. Uno de los caminos más importantes a su corazón es a través del olfato. Han terminado más hombres en una cama por causa de un perfume de mujer, que por todos los vestidos y joyas del mundo.


    Las dos rieron con aquello.


    —María Eugenia, eres terrible.


    Ella le preguntó en voz baja y mirando para los lados:


    —¿No hay algún hombre en especial que te gustaría que cayera en tu cama, una noche de estas?


    Nissrine se volvió a reír por la aguda expresión de picardía de ella.


    —No.


    —¡Ay, qué mentirosilla eres en esto! Yo sé que sí lo hay. Vamos a hacer una cosa muy sencilla.


    María Eugenia le pidió al vendedor que le neutralizara el olor del perfume de la muñeca izquierda. El hombre le frotó bien a Nissrine la parte interna de la muñeca con otro algodón.


    —Esta muñeca ya no huele —dijo Nissrine verificando.


    María Eugenia le dijo:


    —Aplícate ahí un toquecito más del que te gusta y hagamos la prueba final, la prueba de fuego. Además de las muñecas ponte también en el cuello bajo las orejas. Son todos los lugares en los que se necesita. Al menos mientras estamos vestidas.


    De nuevo volvieron a reír las dos. Nissrine le preguntó:


    —¿Qué quieres que haga ahora?


    —Necesitamos la opinión de un hombre allá afuera.


    —¡María Eugenia! ¿Tú quieres que yo salga a la calle a preguntarle a algún hombre si le gusta este perfume? —preguntó Nissrine sumamente extrañada—. Yo no me atrevo a eso. ¿Qué van a pensar de mí?


    —Claro que no. No es a algún hombre, no a cualquier hombre, sino a un hombre, a uno en particular que sí tenga gran interés en cómo te ves y en cómo hueles.


    —¿A quién, entonces?


    Daniel y Anass estaban conversando en la acera, afuera de la puerta del establecimiento. María Eugenia, que seguía con la niña en brazos, le dijo a Nissrine:


    —Toma a Nora y llévasela a Daniel. Afuera no hay olores de perfumes que puedan interferir, como aquí adentro. Entrégasela y luego pregúntale qué le parece el perfume que llevas.


    Nissrine sonrió como nunca. Había comprendido perfectamente. Agarró a la niña, salió a la calle y se le acerco a Daniel por detrás. No llegó a decir nada. Él levantó la cabeza, las aletas de sus fosas nasales se abrieron y aspiró; volteó de inmediato, vivamente interesado. Ella le dijo:


    —¿Querrías cargar un poco a Nora? Adentro hay demasiados olores de perfumes.


    Para agarrar a la niña, él se tuvo que acercar bastante y quedó envuelto en el aroma de Nissrine. Le dijo:


    —Ese perfume que llevas es absolutamente delicioso. Es… Es… Eres tú. —Los dos quedaron mirándose embobados—. Es el que te vas a comprar, ¿verdad?


    —Sí, ya me he decidido por él, muchas gracias.


    Nissrine le dejó a la niña y regresó a la tienda con una sonrisa de oreja a oreja. María Eugenia no había perdido detalle y sonreía también. Le preguntó:


    —¿Qué?


    —Me dijo que es delicioso, que soy yo.


    —No necesitaba decírtelo. Fue lo que lo hizo voltearse. ¡Claro que le gustó!


    El vendedor se acercó y le preguntó:


    —¿Se decidió por ese?


    —Sí, este es el que quiero, señor Abdelatif —dijo Nissrine.


    —Excelente elección. Es un perfume muy delicado y de una gran calidad. Está muy bien balanceado y es muy perdurable. Es mi última creación y todavía no lo he sacado a la venta.


    —¿Quiere decir que no puedo comprar este?


    —No he dicho eso. Yo no me decidía entre dejarlo así y darlo por terminado, o hacerle una pequeña modificación a fin de potenciar un poco más la fragancia de rosas por encima de todo, para diferenciarlo más del Flores de Tánger. Sin embargo, por como huele en usted ya me he decidido a dejarlo tal como está. Usted será la primera que lo utilice. ¿Qué cantidad quiere?


    —Pues… Eso no lo sé.


    —No es tan concentrado como una esencia, pero lo está más que un perfume comercial corriente y rinde mucho. Hay quienes lo rebajan con alcohol para rendirlo más; yo no lo recomiendo porque está formulado para trabajar tal como está. Con una gotita minúscula que le saque tiene de sobra para aplicarse en varias partes.


    —¿Qué te parece a ti, María Eugenia?


    —Mujer, estas cosas no son para llevarlas por litros, como si fuera aceite de cocinar. Con 50 ml tienes. Aunque… Después de esa entusiasta aprobación que te han dado, creo que mejor te llevas 100 ml de una vez y vas tranquila.


    —¿Por qué?


    —Tendrás para muchos meses y no sufrirás tan pronto al verlo terminarse con rapidez. —Nissrine sonrió—. Es que mi perfume favorito ya está en el fondo —dijo María Eugenia lloriqueando.


    El dueño de la tienda dijo:


    —Con este perfume, esa cantidad durará bastante más de lo que piensa, se lo aseguro.


    Cuando él dijo lo que costaba, Nissrine se sobresaltó.


    —¡Huy, no! ¡Eso es demasiado!


    El hombre sonrió y dijo:


    —De los seis perfumes que le indique antes, tres son más económicos. Los otros tres y este son los mejores que tengo. Yo los fabrico y son exclusivos de mi casa. Son mi orgullo y no los distribuyo a nadie. Me gusta tener algunas cosas en exclusividad. Es lo que le da el prestigio a este establecimiento. Yo considero que este es de mis perfumes más delicados y es el que más tiempo me ha llevado. Como le digo: no he vendido ni una sola gota de él. De hecho, todavía no lo tenía en el muestrario ni en catálogo.


    —¿Soy yo la primera en usarlo? —preguntó Nissrine.


    —Sí.


    —¿Por qué razón me lo vende?


    —Un mismo perfume huele distinto en cada mujer, para quien puede llegar a apreciarlo. De esos tres de mis perfumes exclusivos, que usted se probó antes, hay bastantes mujeres a las que les queda bien el Flores de Tánger, el Primavera de Tánger y el Amanecer de Tánger; a otras muchas no. No obstante, el balance que este otro logra con su piel es excelente, se lo puedo asegurar. Lo sospeché por la reacción que tuvo el Flores de Tánger, por eso me decidí a que se lo probara.


    —¿Le parece que me va tan bien?


    —Con toda seguridad. Es por eso por lo que se lo vendo y hoy mismo lo agregaré al muestrario. Cuando usted vaya por la calle, se dará cuenta de que las mujeres voltearán a mirarla.


    —¿Solamente las mujeres? —preguntó María Eugenia.


    El hombre sonrió y dijo:


    —Ellas pueden hacerlo libremente. No estamos en Francia, España, Italia o esos países. Aquí los hombres no debieran de voltear, por más que se sientan atraídos por el aroma. No le extrañe si más de una le pregunta qué perfume está usando. Esa será prueba suficiente.


    —Bueno, ya veremos qué pasa —dijo Nissrine.


    —Mi función no es solamente vender. Eso lo hace cualquiera sin saber de perfumes, dándole uno de marca, de esos que ya vienen envasados. Como todos aquellos que están en la otra sección de la tienda. Mi principal función aquí es la asesora. Me encanta mi trabajo. Una persona que quede realmente satisfecha volverá, será un cliente para toda la vida y me traerá a muchos más. Eso no solo me dará el pan para que mis hijos y yo comamos hoy y mañana, sino que asegurará el pan futuro de mis nietos que es igual de importante.


    —Esa es una gran verdad —dijo María Eugenia.


    —Sí, es cierto —dijo Nissrine.


    El perfumista añadió:


    —Por eso hago esto con todo esmero y dedicación. Yo elaboro perfumes por encargo, totalmente personalizados y únicos. Obtener la fórmula lleva su tiempo y tiene su costo. Pero así como al principio le dije que aquellos perfumes que usted estaba mirando no le iban, y le recomendé los otros seis, este otro parece que yo lo hubiera formulado con la química de su piel expresamente. A tal punto, que usted podrá asegurar, si lo quiere hacer, que es un perfume creado de manera personal para usted; porque no olerá similar a otra mujer que lo esté usando, así se encuentren juntas.


    —¿Lo dice en serio? —preguntó Nissrine.


    —Por completo. En el frasco olerán igual el suyo que el de otra, pero cuando se lo pongan será distinto el resultado y no las realzará de igual manera. Podrán estar juntas y pensar que están usando perfumes diferentes.


    —¿Usted cree eso?


    —No es que lo crea: se lo puedo asegurar. El Flores de Tánger y el Amanecer de Tánger, que la tuvieron indecisa y muy justamente, le iban bien los dos; el segundo un poco más, a mi parecer. Yo lo pude percibir, porque si de algo conoce mi nariz es de aromas. Usted se decantó por el Flores de Tánger, por algo habrá sido. La elección entre ese y este nuevo quedaba en un asunto de preferencias personales por parte suya. Siendo para usted, la elección entre cualquiera de los seis perfumes iniciales y este otro es absolutamente obvia, a mi juicio: este.


    —Gracias por su apreciación y su consejo —dijo ella.


    —Como le digo: yo opino que este que eligió es el que más la favorece. Usted, para asegurarse de que su sentir era el correcto, le dio a evaluar a quien debía. Que, al fin de cuentas, es la persona que va a disfrutar de su exquisito aroma en usted y sabrá apreciarlo como se debe. Su esposo fue quien la terminó de convencer, al reaccionar tan bien como lo hizo ante este perfume que ahora lleva usted.


    Nissrine sonrió al igual que María Eugenia, aunque no quiso hacer aclaratorias. Solo preguntó:


    —¿Usted se fijó en eso?


    El anciano sonrió y le dijo:


    —¿De qué iba a vivir yo, si no me fijo en lo que quieren y en cómo se comportan quienes entran en mi tienda? El Amanecer de Tánger, en usted daba un aroma algo más a maderas. El Flores de Tánger es un perfume más floral, como ya el nombre lo anuncia. Es alegre, juvenil y algo intenso, y usted no se inclina por los olores intensos que la hagan destacar mucho, que es lo que la tenía dudosa.


    —Sí, eso fue —dijo Nissrine.


    —Este otro, por el que se decidió, el aroma natural que tiene en el frasco es un tanto afrutado y especiado, destacando su cualidad floral ligeramente a rosas. Que, como le dije, yo no estaba seguro si convenía potenciarla un poco más o no. Este perfume tiene como notas de salida o notas altas algunos cítricos y bergamota. Las notas del corazón o notas medias son florales, destacando el jazmín y una variedad de rosas. Las notas de fondo o notas base son sándalo y almizcle, entre otras. Que no les voy a decir la fórmula. —Las dos sonrieron—. Este perfume concentrado, ya de por sí excelente, no solo desprende esa suave frescura un tanto floral, que lo caracteriza y que va mejor con su personalidad. Pero sobre su piel ha cambiado. Ahora la esencia de rosas ha quedado envuelta por un leve toque como de canela y de vainilla en las notas de fondo, que el perfume no contiene.


    —¿Ah, no? ¿Y entonces de dónde salen? —preguntó Nissrine.


    —Señora, es la química de su piel quien lo produce al combinarse.


    —¿La piel puede hacer eso?


    —Sí, las de algunas personas lo hacen de una manera más acentuada que otras. ¿No ha escuchado de personas cuyos pulsos adelantan o atrasan los relojes de pulsera, por más cronómetros que sean?


    —No.


    —Yo tampoco —dijo María Eugenia.


    —Pues las hay. Este perfume, que es de gran perdurabilidad, sobre su piel ganó un poco en dulzura, una muy suave y delicada cual la miel en la colmena, que en nada resulta empalagosa, sino revitalizante más bien. Deja una estela moderada. Para serle totalmente sincero: estoy algo impresionado con el resultado. Es una combinación que yo no había probado. Esto me llena de una satisfacción muy personal.


    Nissrine le dijo:


    —Caramba, es usted muy amable, señor Abdelatif El Habib.


    —Sincero, más bien. Ahora dígame qué es lo que no la convence de este perfume que pareciera haber sido hecho para usted.


    —Es que... Me parece mucho dinero por un perfume nada más.


    El perfumista sonrió y le dijo:


    —Permítame corregirla, porque veo que usted desconoce este mundo y el precio que algunos renombrados perfumes pueden llegar a alcanzar. Las denominadas genéricamente aguas de colonia u eau de toilette, por ser más suaves y diluidas son mucho más económicas. En los perfumes concentrados, o esencias que también les dicen, dentro de las denominadas orientales exóticas, como lo es esta, los hay que superan los nueve mil dírhams los 50 ml.


    —¿¡Qué cosa!? —exclamó Nissrine.


    —¡Qué barbaridad! ¡Eso son unos… ciento ochenta mil dírhams el litro! —dijo María Eugenia.


    —Sí. Este, por su gran calidad, en el frasco ya es mucho más que otro perfume compitiendo con los mejores. Aplicado en usted dejó de ser un perfume y se convirtió en usted misma, en su propio aroma natural potenciado, porque se lo destaca.


    Nissrine seguía dudosa, María Eugenia se la llevó aparte y le preguntó:


    —¿Cuál es tu indecisión?


    —María Eugenia, cuesta una barbaridad. Me dará lástima gastarlo. ¿En qué ocasiones voy yo a usar ese perfume? Tendrá que ser para una boda, una fiesta o alguna ocasión muy especial.


    —Nissrine, querida, estás un poco confundida. Mi perfume favorito no es precisamente económico, por eso me duele tanto que se me termine. Este cuesta más, aunque tampoco es una barbaridad. Por otra parte, la pregunta no es en qué ocasiones lo vas a utilizar, sino para quién y para qué lo vas a usar. La respuesta te la puedo dar yo muy fácilmente: el perfume es para que tú te sientas bien, y para que Daniel te encuentre más bella y apetecible todavía, tal como esa hermosa reacción que él tuvo afuera.


    —Te noto muy segura —dijo Nissrine.


    —Lo estoy. Por eso es que te lo pondrás todos los días desde que te levantes. El perfume será para usar en casa y para donde quiera que vayas, sin importar su precio. Ya te dije ayer que ahora vas a estar en capacidad de darte lujos, aunque en este caso sean otros quienes los paguen. Si a Daniel le parece bien el precio está todo dicho, ¿no te parece a ti?


    Nissrine sonrió y le dijo:


    —Sí, tienes razón, María Eugenia. Aún no me acostumbro.


    —Déjame decirte algo: estando en la capacidad de pagarlo, una mujer nunca debería decir que un perfume es demasiado para ella. Sobre todo cuando es su esposo quien lo pagará con tanto gusto y lo disfrutará cada minuto. —Las dos sonrieron ahora—. Si hay algo que nos merecemos sobradamente las mujeres es esto. Tú te lo mereces tanto o más que ninguna. Daniel no se quejará, te lo aseguro, porque quedó prendado de él.


    —Está bien. Me has convencido. —Volvieron junto al perfumista y Nissrine le dijo—: Me llevo los 100 ml.


    —Excelente, veo que ha sido muy bien aconsejada y es una decisión muy acertada por su parte. Ya verá como jamás se arrepentirá. Si se llegara a arrepentir venga y tráigame el perfume que le quede. Yo le daré, a cambio, 200 ml del que usted elija.


    —¡Caray! ¿Y eso por qué?


    —Por la seguridad tan grande que tengo de que usted no se arrepentirá nunca.


    —Eso sí que es una señora garantía —dijo María Eugenia.


    —Hay perfumes que resultan más adecuados para el día, otros lo son para la noche. El aroma de este, que en su formulación ya está muy bien balanceado, en usted resulta adecuado para todo el día. No necesitará otro.


    Nissrine preguntó:


    —¿Y cómo se llama? ¿El nombre es ese número tan largo que tenía el frasquito?


    —No, esa es una referencia para nosotros. Como le dije, todavía no lo tenía a la venta y no le había buscado un nombre. Tenía en mente algo como Embrujo de Tánger o Rosas de Tánger.


    Fátima y Sara llegaron y esta dijo:


    —Nissrine, ese perfume que llevas es muy rico.


    Fátima añadió:


    —Sí, te va muy bien, me gusta mucho, es delicioso. Me recuerda un poco a Princesita. ¿Es el que has elegido?


    —Sí, me decidí por este.


    El perfumista dijo:


    —Disculpe, ¿su nombre es Nissrine?


    —Sí —dijo ella.


    —¡Oh, Alá bendito, lo que son las cosas! Más apropiado no podría ser. ¿Usted me permite ponerle ese nombre a mi nuevo perfume?


    —Señor Abdelatif, yo no podría impedírselo. Ese es un nombre común, no exclusivo mío. ¿Por qué razón se lo pondrá?


    Él sonrió y dijo:


    —En perfumería, las rosas son muy apreciadas debido a la amplia variedad de aromas que tienen. Es de larga duración y a pesar de ser fuerte es suave en el olfato. Su cultivo para este propósito suele estar inclinado a potenciar el aroma. Pero tan solo las rosas que nacen y crecen silvestres tienen el verdadero aroma a rosas, que es más suave y delicado, y dos rosales montaraces no olerán igual. En usted, este perfume desprende ese inigualable aroma del rosal silvestre, traído por una suave brisa mezclado con el de la miel virgen en las colmenas de los árboles del bosque. Es naturaleza pura. Por eso es que está decidido: el nombre de este perfume será NISSRINE de Tánger.


    —¡Señor Abdelatif! ¿Lo dice en serio?


    —Completamente. Ya tiene usted un perfume con su nombre. De esa manera lo haré constar en la ficha de origen, con su nombre completo.


    Nissrine y María Eugenia intercambiaron miradas, a cada cual más incrédula. Fátima fue la primera en saltar:


    —¡Qué hermoso, Nissrine, ahora tienes un perfume que lleva tu nombre! Cuando lo sepan mis amigas.


    —Sí, papá y Daniel no se lo van a creer —dijo Sara.


    —Pues yo le quedo sumamente agradecida por esta hermosa deferencia, señor Abdelatif —le dijo Nissrine al hombre.


    —Yo soy quien le quedará agradecido si usted me concede un favor —dijo el perfumista.


    —Usted dirá.


    —Estoy pensando en realizar ciertas modificaciones a la fórmula. Unas muy ligeras, a fin de intentar obtener el aroma que estoy percibiendo en usted y crear un nuevo perfume. Uno que, sin perder su balance, sea particularmente apropiado para las tardes y noches debido a su dulzura suave y delicada.


    María Eugenia dijo:


    —Me da la impresión de que usted ya tiene algo en mente.


    El hombre sonrió y dijo:


    —Estoy pensando en el aroma de intensa fragancia de flores nocturnas, como la azucena y el jazmín de medianoche, que quizás ustedes conozcan más como Dama de la Noche, Galán de Noche o Caballero de la noche. También puede tener el inolvidable aroma del Narcissus poeticus, por supuesto, y no podrá faltarle el suave y perdurable toque del jacinto. Quizás algo de cuero. Una pizca de los cedros de Marruecos y de cardamomo. Ya veremos. Todo ello envuelto en un toque exótico de almizcle o de algalia para darle la fuerza necesaria. Un perfume para la noche que no resulte ostentoso ni arrogante, sino muy delicado. No quiero un perfume para una princesa o una reina, sino para alguien como usted, que cuando lo lleve la sientan como a una. Me parece que podría resultar el más caro de mis perfumes, pero merecerá la pena si lo logro.


    —¿Más caro que este? —preguntó María Eugenia.


    —¿Conocen ustedes el precio de las flores?


    —Sí, algo, aunque mi hija Fátima es la experta; ella es nuestra florista, la que las compra para la casa y hace los arreglos.


    —Ah, pues eso es magnífico. Ha de tener muy buen olfato.


    —Sí, excelente.


    —¿Qué sabes de los precios? —le preguntó a Fátima.


    Ella dijo:


    —Hay algunas flores de las que tan solo se puede comprar una docena; otras son tan carísimas que con media docena ya vas bien, o se compran por unidades como las orquídeas, algunos tulipanes, ciertas rosas y las hortensias.


    El perfumista dijo:


    —El jazmín y el narciso son flores caras, y no les digo el cardamomo. Hay flores de las que se necesitan más de mil doscientos kilos para obtener un solo litro de esencia absoluta.


    —¿Tanto? ¡Qué barbaridad! Con razón hay perfumes que cuestan tantísimo —dijo Fátima.


    —¿Y sabes cuál es la flor más costosa del mundo?


    —¿No es la Orquídea de Kinabulu?


    —Excelente flor y muy costosa. Qué bien que lo sepas, me sorprendes gratamente. Pero le gana la llamada flor de Kadapul.


    —No la he escuchado. ¿Cuánto cuesta una?


    —No tiene precio y jamás la verás en un mercado y mucho menos en un florero.


    —¿Por qué no? —preguntó Fátima.


    —Es una flor originaria de Sri Lanka. Florece hacia la media noche y para el amanecer ya ha muerto. Si se corta muere al momento. Por eso es imposible ponerle un valor.


    —Caray, qué vida tan efímera tiene la pobrecita —dijo Sara.


    —Usted dijo que si lo logra —dijo Nissrine—. Por lo que le escucho, parece que ya está muy seguro de lo que va a utilizar.


    —Quisiera estarlo. Estoy seguro de lo que quiero lograr y de lo que pretendo utilizar para ello, pero no del resultado que obtendré.


    —¿Cómo es eso? —preguntó María Eugenia.


    —Formular un perfume no es como componer una partitura, en la que el músico sabe de antemano cómo sonará una combinación de notas específicas, incluso antes de tocarlas en algún instrumento. En perfumería, una cosa es lo que pensamos que puede resultar al combinar varias esencias; otra cosa es lo que obtenemos, que en ocasiones es muy distinto. Hay que tener en cuenta que partiré de este perfume, y puede suceder que tenga que quitarle alguno de los ingredientes actuales. Que el jacinto no le de el toque adecuado a la mezcla, que el jazmín le otorgue demasiado dulzor o quizás la algalia resulte fuerte en combinación con los otros. Es un proceso de pruebas, de ensayo y error, de ir agregando esta esencia con aquella, quitar la otra; probar con una nueva, aumentar la cantidad de esta o disminuir la de la otra y así.


    —Suena complicado.


    —Lo es y por eso resulta fascinante. Es como un afinador poniendo a punto un piano o un arpa. Él se vale de su oído, nosotros nos valemos de nuestro olfato. Solo que los músicos ya cuentan con la ayuda de aparatitos electrónicos, que les indican si la cuerda está en la nota exacta; nosotros no tenemos eso. La agudeza del sentido del olfato y la experiencia del perfumista lo es todo en este negocio, cuenta muchísimo y dependerá de qué tantos recuerdos olfativos acumulemos en nuestro haber.


    Nissrine dijo:


    —Ya veo que es todo un proceso muy delicado y altamente complejo.


    —Pues hágame el favor de pasar por aquí en un par de meses, para que usted vea el resultado y me diga si le agrada. Yo le agradeceré que ese día venga entre las ocho y nueve de la noche, sin ningún perfume puesto. Recién bañada, si fuere posible, y sin utilizar jabón ni cremas que contengan ningún aroma.


    —¿Por qué razón?


    —Aquí se aplicará el Nissrine en una muñeca. De esa manera, me dará la oportunidad de comprobar si logré que el aroma del nuevo perfume, dentro del frasco sea igual al que usted desprende con este, más ese toque nocturno que quiero conseguir. Si lo logro me sentiré sumamente satisfecho, puesto que es lo que pretendo. Luego le aplicaré el nuevo perfume en la otra muñeca, y veremos si experimenta algún cambio y el efecto que dará. No lo sacaré a la venta hasta que compruebe los resultados en usted. Por sus molestias y colaboración, le regalaré 100 ml del nuevo perfume, si usted lo desea, y le concederé el honor de ponerle nombre.


    Nissrine dijo:


    —Es usted muy gentil; yo no podía haberme esperado esto. Vendré como me pide, no faltaba más, para complacer su interés y esfuerzo y todas sus atenciones. ¿Siempre hace eso?


    —Lo he hecho tan solo en tres oportunidades más en toda mi vida.


    María Eugenia le dijo a Nissrine:


    —Mira tú las cosas que están surgiendo, si ya tienes un perfume con tu nombre y bautizarás a otro.


    —Discúlpenme, por favor —dijo el perfumista.


    Él se fue a atender a un cliente. Nissrine le preguntó a María Eugenia:


    —¿Le dirá eso mismo a todas?


    Fátima soltó la risita. Su madre dijo:


    —No me parece. Eso se lo podría creer yo a un Don Juan ladino y mentiroso, pero no a este hombre. Parecía muy sincero.


    —Es que me halagó demasiado.


    —Quizás él haya sido un tanto enfático y tú no estás acostumbrada a eso.


    Fátima hizo un movimiento en el aire con la mano y dijo:


    —Nissrine de Tánger, parfum pour femme. Suena lindo.


    Todas ellas se rieron y su madre dijo:


    —Bien, ahora vamos a por la lámpara maravillosa.


    Nissrine le preguntó:


    —¿Qué lámpara maravillosa, María Eugenia?


    —Un contenedor que esté a la altura del contenido. Tenemos que buscar un frasco bien hermoso para esta maravilla de perfume, de modo que tan solo con verlo te haga sonreír y aumente tus ansias de vivir. —El hombre regresó y ella le preguntó—: ¿Qué nos aconseja usted en frascos?


    —Ya que serán 100 ml le aconsejaría que se llevara dos frascos distintos.


    —¿Por qué dos? —preguntó Nissrine.


    —Las esencias y los perfumes se van desvirtuando con el tiempo. Es debido, más que nada, al contacto y la mezcla con el aire de tanto abrirlos y cerrarlos. Por eso es que yo desaconsejo el uso de envases atomizadores, sobre todo en el caso de cantidades grandes.


    María Eugenia preguntó:


    —¿Cuánto es una cantidad grande en esto?


    —Pues 50 ml ya lo es para un perfume. Si fuera una esencia, 20 ml ya se considera mucho; pero ellas jamás, absolutamente jamás, se deben de aplicar con atomizadores, sea la cantidad que sea.


    —Pues ahora ya lo sabemos.


    —Como frasco general, para llevarse el perfume y almacenarlo, puede ser uno más corriente y económico, tal como este con una capacidad de 100 ml. Es especial para esta función de almacenar; cilíndrico, alto y bastante estrecho, lo que reduce la superficie del líquido dentro de él. Como pueden ver, el fondo es muy grueso para darle peso y estabilidad debido a su poco diámetro. Además, su largo tapón es especial. A medida que se va sacando el perfume se puede ir bajando, de modo que siempre esté cerca de la superficie del líquido y haga muy poca cámara de aire. Por ese finísimo agujerito drena el exceso de aire y luego se cierra con esto. Listo, queda prácticamente al vacío.


    María Eugenia dijo:


    —Me preguntaba por qué tendría ese manguito tan largo. Ya veo su uso práctico.


    —Es conveniente que mantengan el perfume alejado de la luz del sol. Otra cosa es que no se ha de tocar el contenido con los dedos, a fin de no contaminarlo. Y nunca, nunca coloquen un perfume en un frasco de plástico, a menos que sea absolutamente necesario y por poco tiempo —dijo el perfumista.


    —¿Eso por qué razón es? —preguntó Fátima.


    —Porque los plásticos contienen muchos químicos que, con el tiempo, terminan reaccionando con el perfume y lo modifican en mayor o menor grado.


    —Eso tampoco lo sabía yo. Otra cosa más que aprendo hoy.


    —El frasco para el uso diario, sobre todo en un perfume concentrado como el que usted se lleva —le dijo a Nissrine—, ha de ser pequeño, como cualquiera de estos que se utilizan para las esencias, que tienen entre 7 ml y 10 ml. Son completamente de cristal y tienen un estilete interno en la tapa. Cuando se termine el perfume se vuelve a rellenar con el del otro envase.


    María Eugenia le dijo a Nissrine:


    —Pues vamos a elegirte uno bien guapo.


    —¡Huy! Aquí se me va a ir el resto del día decidiéndome. Hay bellezas de frasquitos.


    —¡Nosotras te ayudamos! —dijo Sara.


    —A mí me encantan estos altos y estrechos — dijo su madre.


    —Son como globitos de distintos tamaños, montados uno encima de otro —dijo Fátima.


    —Exacto. Mirad qué contornos tan preciosos tienen. Terminan en ese cuello tan largo y fino con la tapita de cristal tan alta. Tienen una silueta netamente árabe.


    —Los dibujos y colores son preciosos —dijo Nissrine.


    Luego de que Daniel pagara y ya se iban a marchar, el perfumista le dijo a Nissrine:


    —Si no es un abuso por mi parte, y si su esposo me lo permite, quisiera darle esto.


    El hombre le entregó una buena cantidad de tarjetas de presentación de la tienda. Ella le preguntó:


    —¿Por qué tantas?


    —Porque estoy seguro de que usted será una excelente embajadora de mi humilde establecimiento, cada vez que le pregunten qué perfume está usando y dónde lo compró.


    María Eugenia y Anass salieron sonriendo, aunque no fue ni la mitad de lo que sonreían Daniel y Nissrine que evitaron mirarse. Ella iba pensando que a él le hubiera correspondido aclarar el equívoco y no lo hizo.
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    CAPÍTULO 14


    Un cochecito de bebé


    


    Diez días más tarde, Daniel volvió del gimnasio, se duchó, desayuno con Nissrine y salió a cortarse el cabello. Regresó cerca de la una.


    Nissrine estaba sentada en la sala, muy sonriente, y le dijo:


    —Te han dejado muy guapo con ese corte tan varonil. Si me hubieras dicho te lo podría haber cortado yo.


    —¿Sabes cortar el pelo?


    —Sí, soy peluquera.


    Él sonrió y dijo:


    —Pues es bueno saberlo. Me encantará ponerme en tus manos. —Dio una mirada a través del ventanal francés hacia la terraza y preguntó—: ¿Has tendido ropa?


    —Sí. Mamá me decía que a diferencia de la ropa de color, a la blanca le viene muy bien secar al sol. Por eso quise tender esa.


    Nora estaba sobre las alfombras, divertida con las idas y venidas de la barredora automática a su alrededor. Ahora le llamaba más la atención, porque entre Ismael y Nissrine le habían montado dos orejas. También, mediante unas ventosas, le colocaron un par de globos oculares, que estaban al final de un suave resorte y se movían para todos los lados.


    Nora seguía el juego que tenían los dos gatos persiguiéndola. Cuando uno lograba subirse encima, para darle golpecitos a los ojos saltones, que era la nueva diversión que tenían, el otro brincaba y lo quitaba para ponerse él. Nora intentaba agarrarla cuando le pasaba cerca, pero todavía no coordinaba bien sus movimientos. Daniel dijo:


    —Qué hermoso. Esto tengo que fotografiarlo y filmarlo.


    Agarró la cámara y comenzó a sacar fotografías y videos, incluyendo a Nissrine que no hacía sino sonreír. Ella le preguntó:


    —¿Es muy difícil aprender a sacar fotografías?


    —Tiene su proceso de aprendizaje técnico para llegar a ser un buen fotógrafo, pero no es difícil. Además, cualquier niño saca fotos con una cámara automática compacta. Yo te enseñaré. Hay algo que quiero darte.


    Le entregó una caja que estaba envuelta con papel de regalo y ella pregunto:


    —¿Qué es esto?


    —Es un regalito para Nora.


    —¿Por qué?


    —Hoy es cuatro de diciembre. ¿Nora no está cumpliendo cuatro meses de nacida?


    —¡Sí, es cierto! No me había dado cuenta del día que es.


    —Ábrelo.


    Ella lo desenvolvió. Era un monito para bebé. Tenía un color rosa claro con blanco, con capucha que tenía dos orejas redondas levantadas.


    —¡Oh, qué lindo es!


    —¿Quieres ponérselo para ver cómo le queda? Espero que sea la talla.


    —Sí, claro. —Vistió a la niña y dijo—: ¡Qué linda! Parece un pequeño osito de peluche.


    —A mí me parece más una panterita rosa.


    Los dos gatos se acercaron para ver qué era aquello. Tico le daba con la mano a una de las orejas y Nora reía. Daniel dijo:


    —Esta tarde saldremos al súper, a comprar algunas cosas que nos hacen falta, y podrá estrenarlo.


    —Con eso estará de lo más abrigadita y bella.


    —Déjame tomarle unas fotos. Ponte con ella ahí, con el mural del jardín detrás. —Nissrine se colocó cargando a su hija y Daniel les tomó varias fotos—. Ahora unos primeros planos con el fondo desenfocado. Listo, creo que son suficientes.


    —Daniel, este es un gesto muy hermoso de tu parte. Te lo agradezco muchísimo.


    —¡Bah!, no es nada. Lo vi y me entró curiosidad por saber cómo se vería Nora con él. No me imaginé que podría estar tan linda.


    —La comida ya va a estar lista. Le falta muy poco. ¿Quieres café mientras tanto?


    Ella dejó a Nora sobre el mtarba y se fue para la cocina. Le sirvió una taza y Daniel se sentó en el mesón a beberla, mientras observaba a Nissrine hacer e ir de aquí para allá.


    Ella llevaba un largo vestido en un fresco color verde claro. Era de manga larga y se ceñía con un cinturón blanco. La suave y fina tela tenía estrechos plisados, y se movía muy bien acompañando sus pasos. El delicado aroma de su perfume lo llenaba todo. Los dedos de la mano de Daniel acariciaban la fresca y pulida superficie del granito, sintiendo su suavidad como nunca antes.


    Salieron esa tarde. Nissrine llevaba a la niña en brazos vestida con el monito. Daniel se detuvo ante una tienda y le dijo:


    —Es conveniente un cochecito para Nora, que ya vamos retardados con eso. He estado viendo varios y hay uno que me parece el más adecuado. Quiero saber qué te parece a ti.


    —¿Me vas a comprar un cochecito para mi hija?


    —Sí.


    —¿Pero por qué…?


    —¡Ah, ah! No me preguntes el porqué. ¿Ya se te olvidó el acuerdo que teníamos?


    Ella sonrió y dijo:


    —Está bien.


    Entraron a la tienda y la encargada saludó a Daniel y le preguntó:


    —¿Ya se decidió por un modelo?


    —Yo estoy claro. Ahora vamos a ver qué le parece a ella, que es quien tiene la última palabra en esto.


    Daniel llevó a Nissrine hasta uno de los diversos cochecitos que tenían en exhibición en el amplio local. Ella le preguntó:


    —¿Cuáles son los que tú has visto?


    —Uno es aquel de cuatro ruedas y el otro es este de tres más grandes. ¿Qué te parecen?


    —Se ven muy buenos y son grandes, aunque no tanto. Aquel otro de allá sí que es grandísimo. Ha de ser todo un estorbo. No me dejarían subir a un autobús con él. Yo no sé qué ventajas e inconvenientes podría haber entre unos y otros.


    Daniel le pidió a la mujer:


    —¿Querría usted explicarle lo que me dijo a mí, por favor?


    —Con gusto.


    La mujer explicó las diferencias básicas entre los coches de cuatro ruedas y los de tres, en sus diferentes variantes. Nissrine le pregunto:


    —¿Y qué opinas tú sobre unos y otros?


    —Yo tengo uno de tres ruedas y le he regalado otro igual a mi hermana. Con eso te digo todo. Si te fijas, este modelo de triciclo, que le ha gustado a tu esposo, tiene una mayor separación entre la rueda delantera doble y las traseras, que el otro modelo de cuatro ruedas.


    Daniel y Nissrine se hicieron los que no escucharon lo de esposo. Daniel tampoco rebatió nada esa vez, y una leve sonrisa se asomó a los labios de ella, quien intentó ocultarla dándole un beso a su hija. Dijo:


    —Sí, eso estaba yo mirando.


    La mujer aclaró:


    —Eso le da una buena estabilidad longitudinal y, aunque no es un runner, podrías hacer ejercicio corriendo con él perfectamente.


    —¿Quién hace eso? —preguntó Nissrine.


    —Muchas madres a las que les gusta correr. Quizás no aquí en Tánger, pero sí se ve mucho en otros países. Es una forma de sacar a pasear al niño y aprovechar para hacer ejercicio. Incluso las hay que van patinando.


    —Bueno, yo no me veo muy inclinada a nada de eso.


    —Quizás yo sí lo haga y corra con ella por el paseo de la playa —dijo Daniel.


    Entró un hombre con gafas de sol y se puso a mirar también los distintos coches. La encargada continuó diciendo:


    —Permítanme mostrarles la forma de subir y bajar aceras con coches de cuatro ruedas y de tres. Lo haré subiendo a esa tarima que tenemos para estas pruebas.


    La mujer hizo la demostración un par de veces. Nissrine dijo:


    —Es sencillo y no se van para ningún lado.


    —Yo sugeriría que colocaras a tu hija en los dos modelos, y des una vuelta para que veas con cuál te sientes más cómoda. Esta plataforma tiene la altura promedio de un bordillo de acera, para que puedas subir y bajar y notes qué tal lo sientes.


    Nora estaba muy despierta y Nissrine le dijo:


    —Vamos a poner a mi niña en este lindo cochecito para dar una vueltecita. Ya verás que te gustará, es mejor que el Moisés.


    La colocó en el de cuatro ruedas y, con una sonrisa radiante, dio unas vueltas por la tienda y subió y bajó varias veces de la plataforma. Luego la metió en el de tres ruedas y volvió a realizar el mismo proceso.


    —¿Qué tal los sientes? —le preguntó Daniel.


    Nissrine sacó a la niña y respondió:


    —Los dos van muy bien. Pero este de tres ruedas más grandes me agrada estéticamente y también lo siento mejor. Es muy cómodo, maniobrable y sencillo de manejar. Me da una mejor sensación.


    Daniel le dijo:


    —Pues si tú dices que te gusta y que te da mejor sensación, ya está: ese de tres ruedas será el modelo. A mí también fue el que me gustó más, coincidimos en eso.


    La vendedora indicó:


    —Es un cochecito multifuncional y completamente convertible. La elección que tenéis que hacer ahora es si queréis el capazo cuna blando o el rígido.


    Nissrine preguntó:


    —¿Qué diferencia hay entre uno y otro?


    —El blando es plegable y ocupa menos al guardarlo en el auto, lo que es bueno si el maletero es pequeño. Ese que estás usando es el blando. El rígido es este otro. Es más pesado debido al material y su mayor densidad, y tiene un mayor acolchado interno contra golpes. Está homologado para usarse también en el auto como porta bebés.


    Daniel dijo:


    —Pues está fácil: el duro. Tengo suficiente espacio en el auto y ese capazo cumplirá una doble función. Si no tendríamos que buscar otro para el auto.


    —Muy bien; una decisión rápida y acertada. Este modelo rígido tiene una buena capota ajustable. Esta cubierta semirrígida abrigará mucho a la niña, y la protegerá de cualquier cosa que le pudiera caer encima por accidente. Porque por los laterales ya veis: es un tanque de guerra.


    —Sí, es una buena medida esa cubierta —dijo Nissrine.


    La encargada siguió detallando todas y cada una de las bondades tecnológicas de aquel cochecito, y mostrándoles la manera de montar y desmontar el capazo. Daniel dijo:


    —Yo lo veo muy completo, ¿y tú, Nissrine?


    Ella dijo:


    —Me parece que es así, aunque de esto yo no entiendo casi. No me imagino qué le podría faltar.


    La encargada de la tienda indicó:


    —Ya perdisteis los primeros meses, pero vuestra niña podrá utilizar el capazo tres o cuatro meses más, dependiendo del tamaño que alcance y del peso. A las niñas les dura más que a los varones. El límite está en nueve kilos. Esta es la época del año justa, porque irá bien abrigada dentro de él. Para cuando sea el verano ya ella habrá pasado a la silla, en la que también puede dormir acostada horizontalmente por completo, aunque mucho más fresca porque es abierta.


    —¡Ah! Pues no lo había pensado —dijo Nissrine.


    —Porque es tu primer hijo. Después se sustituye el capazo por esta silla de paseo, que se instala de la misma manera. Te muestro. También, mediante el sistema giratorio, puedes colocarla de modo que la niña vaya mirando hacia el frente o hacia ti, de esta manera.


    —¡Huy, gira rápido! —dijo Nissrine.


    —Es rápido y sencillo, sí. Este cinturón de seguridad de cinco puntos evitará que la niña se vaya hacia adelante o se baje. En cuanto lo hagas dos o tres veces serás experta. Una vez colocado resulta imposible que la niña se pueda deslizar ni salir por ninguna parte.


    Daniel dijo:


    —Es una medida muy buena si resulta una niña inquieta y activa, no se nos vaya a escapar en un descuido. ¿Y no logrará abrirlo ella cuando sea mayorcita?


    —Dudo mucho que ella pueda hacerlo antes de los dos años, aunque yo no me atrevería a asegurar que no. Si de algo estoy convencida es de que no hay nada a prueba de niños.


    —Eso pienso yo también.


    —Con decirles que tengo un sobrinito de cinco años, que es el que le abre a su abuela los frascos de medicinas a prueba de niños. —Nissrine se rio y la encargada prosiguió explicando—: Esta silla rígida está también homologada para su uso en el auto. Le servirá perfectamente hasta los tres años o un máximo de veinte kilos. La estructura del chasis es completamente plegable, de esta manera. ¿Ves? Un solo movimiento. Es muy simple. Las ruedas se pueden montar y desmotar extrayéndolas sin tener que atornillar nada, tan solo con presionar aquí en el centro de cada una. Es práctico para meterlo en el auto, guardarlo debajo de una cama o en cualquier parte.


    —Sí, ya veo todas las posibilidades que tiene —dijo Nissrine.


    La encargada de la tienda volvió a armar el cochecito con el capazo cuna rígido.


    —La cesta inferior tiene unos veinticinco litros de capacidad, aproximadamente, que es algo menos que aquella de cuatro ruedas.


    —A mí me parece suficientemente grande.


    Daniel le dijo:


    —Es espacio bastante para llevar tu bolso, la pañalera, el paraguas y una bolsa de la compra. En aquella otra podrías llevar dos bolsas. En estos bolsillos puedes llevar más a mano los biberones con agua.


    —Tú piensas en todo —dijo Nissrine.


    —En esto no hace falta. Ya los fabricantes lo han pensado.


    La encargada dijo:


    —Este es un modelo de muy buena calidad y muy robusto, con la estructura en aluminio anodizado. Su peso con el capazo rígido y la capota es de nueve kilos. No es un modelo económico, aunque tampoco es de los más caros. Está dentro de la gama media. Se vende muy bien porque es duradero y muy funcional. Es el que yo tengo.


    —¿Y qué tal te ha ido con él? —le preguntó Nissrine.


    —Mi hija mayor va para los cinco años y lo tengo desde que ella nació. Ahora lo estoy usando con mi hijo, que tiene año y medio. Puedo decir que el coche tiene cinco años de uso continuo y está como nuevo. Todavía me servirá para otro hijo más, como poco.


    —¿Te gusta, Nissrine? —le preguntó Daniel.


    —Sí, me gusta mucho.


    La encargada le dijo a Daniel:


    —Hay un modelo similar, hermano de este, que no le enseñé esta mañana porque no lo tenía en exhibición. Es este oscuro.


    —El diseño es similar. ¿Qué diferencia tiene? —preguntó él.


    —Que la estructura es de fibra de carbono.


    —Mi hermano tiene una bicicleta montañera con el cuadro de fibra de carbono, porque es muy resistente y liviana. ¿Pero para qué se requiere fibra de carbono en un cochecito de niño?


    —Pues para algo similar: disminuirle el peso y mejorar la resistencia. Este cochecito pesa apenas cuatro kilos y medio con su capazo rígido, que también es de fibra de carbono. Con la silla pesa tan solo tres kilos. Prueba para que veas.


    Daniel agarró a Nora de los brazos de Nissrine, esta levantó el cochecito y dijo:


    —¡Huy, sí, es livianito!


    —Este modelo lo sacaron el año pasado. Yo lo habría elegido si hubiera existido cuando compré el de aluminio. Es algo más caro, indudablemente, aunque yo considero que la durabilidad, la ligereza y el equipamiento que trae compensan muy bien la inversión. Los fabricantes se atreven a darle una garantía total de ocho años a la estructura. Además trae ciertas mejoras.


    —¿Cuáles son ? —preguntó Daniel.


    La mujer les describió las mejoras que traía aquel modelo y concluyó:


    —Debido a su mayor resistencia aumenta la capacidad de carga. Mientras un bebé quepa de largo, el capazo cuna puede llevar trece kilos. Les va muy bien a esos gorditos que ya nacen pesando cinco o más, y que cuando cumplen los seis meses están en diez kilos. La silla aumenta su resistencia hasta los veinticinco kilos de peso.


    —Son unas mejoras interesantes. ¿Te gusta más este otro de fibra? —le preguntó Daniel a Nissrine.


    —Que sea más liviano es una gran ventaja al subir las aceras y bajar escalones, así como al llevar el capazo haciendo de Moisés. También lo es que evite las manchas y sea durable. Pero…


    —¿Qué es lo que no te convence?


    —Daniel, si va a costar más…


    —Tú no te preocupes por eso. El hecho de no tener que comprar adicionalmente una cunita y una silla portabebés para usar en el auto, ya me compensa y son menos objetos.


    La encargada dijo:


    —Al igual que el modelo de aluminio, los materiales de tela de la cubierta, la capota y la silla vienen en esos cuatro colores. Este gris pizarra con negro es exclusivo para este modelo. Para mi gusto es el más sobrio y elegante, y va muy a juego con el color de la fibra de carbono de la estructura y de las ruedas. Además, como parte del equipamiento, este modelo de carbono trae algo exclusivo que no trae el de aluminio.


    —¿Qué cosa? —preguntó Daniel.


    —Si se fijan, la cesta inferior tiene un diseño cuadrado que ofrece más capacidad. Viene con esta pañalera que ajusta perfectamente en este lado de la cesta, y es del mismo material y color que el capazo, para ir a juego.


    Nissrine dijo:


    —Es una pañalera muy bonita y elegante, y todavía queda espacio al lado para otras dos iguales.


    La mujer sonrió y dijo:


    —Es una observación muy precisa. —De un cochecito que estaba más allá agarró un bulto y dijo—: Ese espacio es para esta otra.


    —¿Una pañalera el doble de ancha que la otra?


    —Exactamente.


    —¿Para qué?


    —Cómo se ve que es tu primer hijo. Ya verás todo lo que vas a comenzar a llevar a la hora de salir. Utilizarás la pañalera normal para llevar los biberones, el pote de leche en polvo, el agua; los potitos de comida, baberos, cucharitas y todo eso, y todavía te faltará espacio. Así que esa otra doble es para los pañales, toallitas húmedas, pañuelos, mantas, ropa; jerseys, el sombrerito, su muñeca favorita y todo lo que se te va a ocurrir meterle. Ya verás que, de todos modos, siempre te va a faltar espacio. No sé cómo nos la ingeniamos para llevar tantas cosas.


    Nissrine rio y dijo:


    —Si tú lo dices lo doy por bueno y ya sé lo que me espera. Yo no tuve hermanos menores y esto es algo que no recuerdo.


    —Si vas a salir a comprar algo, dejas la pañalera ancha en casa o en el auto y ese espacio te servirá para acomodar las bolsas.


    Daniel preguntó:


    —¿Entonces, Nissrine? ¿Te gusta más este cochecito? A mí me gusta.


    —Sí, a mí también me gusta más, es muy bonito y está muy bien —dijo ella.


    —Pues está dicho: nos llevamos este modelo de fibra en color gris pizarra. Me gusta que las cosas sean duraderas.


    —Es una excelente elección. No se arrepentirán. Ya verán que les durará para varios hijos más —dijo la mujer.


    Nissrine le dio una mirada a Daniel, sonrió y agarró a Nora de sus brazos.


    —¿Te gustó estar adentro de ese lindo cochecito, hijita, te gustó? Ahora sí que vas a salir a pasear bien abrigada, cómoda y sobre todo segura.


    El hombre que estaba viendo los cochecitos salió. La encargada habló con uno de los empleados, que se fue por una puerta. Regresó poco después con una caja y les preguntó:


    —¿Lo quieren llevar en la caja o prefieren que se lo arme?


    Daniel le dijo:


    —Ármalo, por favor, para estrenarlo de una vez. ¿Por qué esperar? La niña crece a cada minuto que pasa, ella no espera.


    —Esa es una gran verdad —dijo la mujer.


    Mientras Daniel pagaba en la caja, el empleado armó el cochecito en un periquete. Le pusieron el colchoncito dentro del capazo y Nissrine, alegre como el rasgar del cuatro en un Joropo Venezolano, el vistoso revoloteo de faldas en un alborotado Tanguillo de Cádiz, y el reír de castañuelas en unas Verdiales de Málaga o un Fandango de Almería, colocó a Nora dentro.


    —¡Qué preciosa está mi niña en su cochecito!


    La vendedora le dijo:


    —Con este modelo de fibra de carbono estamos obsequiando un par de mantas. Son tejidas, 80% de lana natural, antialérgicas, muy cálidas y de un tacto muy agradable. ¿En qué color las prefieres? Las tenemos en blanco, rosa, amarillo y azul celeste.


    —Me gustan la amarilla y la rosa —dijo ella.


    —Muy bien. ¿Cuál prefieres usar ahora?


    —La rosa, a juego con el monito.


    —Pues pongámosla de una vez, que estos días está haciendo frío. Aunque con ese monito de oso la niña está de lo más abrigada y linda. Es un primor. Tiene unos ojos grandes y preciosos.


    —Muchas gracias.


    —Te meto adentro de la pañalera grande la manta amarilla. En la caja queda la sillita, el mosquitero y la cubierta protectora contra la lluvia.


    Daniel dijo:


    —Dejaré la caja en el auto, de una vez, y ahora sí podemos ir a hacer esas compras al súper. Ya verás qué cómodos vamos a ir y lo bien que estará Nora.


    Nissrine le dijo a la mujer:


    —Muchas gracias por todo, has sido muy amable.


    —Fue un placer. Ese perfume que usas es delicioso. ¿Cuál es?


    Nissrine, como niña pobre con zapatos de charol nuevos, salió de lo más oronda y dichosa rodando el cochecito con su hija.


    Esa noche llegaron de visita Anass y María Eugenia con las niñas. Nissrine les abrió la puerta con Nora en brazos. En el vestíbulo estaba el coche y Fátima preguntó:


    —¿Y este cochecito tan lindo?


    —Daniel me lo compró esta tarde.


    —Está precioso —dijo Sara.


    —Sí, se ve buenísimo —dijo María Eugenia.


    —Ya lo hemos estrenado. Estuvimos paseando, tomamos algo en el salón de té Davinci y fuimos a hacer unas compras al supermercado. Me dio la impresión de que ahora los ruidos de las motos molestaron menos a Nora, y resultó muy cómodo no tenerla en brazos todo el tiempo.


    —Por supuesto. Ella está más protegida, una va mucho más libre para agarrar las cosas y es más seguro para la niña. Porque en brazos, entre agarrar aquí y coger allá, se nos podría caer en un descuido. Ya veo que Daniel se está preocupando por ella y te cuida a ti.


    —Sí, él se preocupa mucho y me compra cosas muy buenas, que yo no hubiera podido soñar con tener. ¿Me disculpáis un momento? Voy a cambiar a Nora que está orinada. Ya regreso.


    —¡Tuco, te agarré! —dijo Fátima atrapando al gato—. Te querías escapar. Ven, que te voy a revisar las orejitas a ver si siguen limpias.


    Daniel estaba sentado en el mesón con su ordenador portátil. Tenía la vista fija en la pantalla, en actitud muy pensativa. Anass le dijo:


    —Hombre, ¿en qué andas tan concentrado? Tienes cara de abogado leyendo una sentencia judicial adversa.


    —Nada de eso. Estaba revisando unas fotos. Se las saqué a Nissrine y la niña jugando con los gatos y la barredora.


    Anass y María Eugenia se acercaron a ver. En la pantalla estaba un primer plano de Nissrine mirando a la cámara. María Eugenia comentó:


    —Capturaste perfectamente toda la belleza natural de esa muchacha, toda. Sus ojos son ventanas directas a su corazón, que ella tenía abiertas para ti en ese momento. Tu cámara ha de ser mágica, porque lograste captar su alma y sus sentimientos.


    Los grandes ojos de Nissrine y su expresión lo decían todo, sin necesidad de palabras. María Eugenia y Anass intercambiaron miradas y sonrisas. Él puso una mano sobre el hombro de Daniel y le dijo:


    —Me parece que con esa foto te acabas de dar cuenta. ¿No es así?


    —Sí, llevo rato observándola.


    —Eso era algo que se veía venir. ¿Qué esperabas?


    —Nada, no me esperaba nada ni buscaba nada.


    —Yo sé que no buscabas nada, mas ¿de qué te extrañas?


    —No lo sé.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 15


    Una entrega y un rechazo por amor


    


    Sobre la medianoche, Daniel se retiró a su habitación para acostarse. Poco después entró Nissrine vistiendo un camisón. Sin mediar palabra, ella hizo ademán de quitárselo. Daniel la sujetó impidiéndoselo.


    —No, Nissrine, no hagas eso, por favor. Eres una mujer muy hermosa, mucho, en todos los sentidos, un verdadero y maravilloso regalo para cualquiera; pero no tienes nada que pagarme, nada, mucho menos de esta manera. Todo lo que he hecho se quedaría en vacío, y yo no lo hice por interés para mí. Nissrine, jamás te des como pago de nada. No le entregues tu cuerpo a ningún hombre, del que antes no estés completamente segura de que te ha entregado su corazón cien veces, como poco. El cuerpo desnudo de una mujer no es para cualquiera, sino nada más para aquel del que, ya mucho antes, ella haya tenido la completa desnudez de su alma en entrega plena y sin condiciones.


    Daniel la abrazó, le acarició el rostro, le dio un beso en la frente, la acompaño hasta la puerta del pasillo, y corrió la cortina tras de ella.


    Él se quedó allí, no supo por cuánto tiempo.


    Caminó hasta el sofá descalzador situado a los pies de la gran cama con columnas, dosel y cortinas; se dejó caer sentado en él, con la cabeza entre las manos, y susurró:


    —Dios mío, ¿qué he hecho? ¿Por qué la he rechazado si ya le he dado mi corazón mil veces? Espero que ella me entienda. No quisiera haber destrozado sus hermosos sentimientos ni causarle dolor, que ya bastantes ha tenido. Yo no me lo perdonaría. La quiero y la deseo, pero así no, de esa manera no.


    Daniel se levantó en la mañana temprano. Se dio un duchazo, se puso un pantalón de chándal y una bata, apartó las cortinas de la puerta, y salió. De inmediato olió el grato aroma del café recién hecho y, al ir por el pasillo, percibió también algo más que el café no lograba ocultar: el perfume de ella. Encontró a Nissrine trajinando en la cocina. En cuanto ella lo vio se apresuró hacia él y lo abrazó por primera vez. Con la cabeza sobre su pecho quedó junto a él que no se atrevió a decir nada, rodeándola también con sus brazos. Fue ella la primera en hablar:


    —Muchas gracias, Daniel, muchísimas gracias. Lo que me dijiste anoche fue muy hermoso y un gran gesto por tu parte. Como mujer te lo agradezco muchísimo; como Nissrine te lo agradezco aún más. —Él sonrió, le acarició el rostro y la besó en la frente. Ella sonrió también y le preguntó—: ¿Quieres un cafecito? Ya está listo. Te esperábamos para desayunar.


    Daniel no vio a Nora y preguntó:


    —¿Quiénes?


    —Princesita y yo.


    Después de desayunar, Daniel le dijo:


    —Tengo que acercarme hasta el Consulado de España. Queda cerca. ¿Quieres venir y damos un paseo?


    —Me iba a poner a preparar la comida —dijo ella.


    —Comeremos fuera, en mi restaurante marroquí favorito. Aprovechemos que hace sol. Será bueno para Nora y para ti.


    —Está bien. Le doy un bañito rápido, ahora que despertó, la visto y me cambio de ropa.


    —Perfecto, yo me voy a vestir también.


    —¿Antes me ayudarías a bañar a Nora?


    —¡Sí, me encantaría!


    En un edificio que hacía esquina en la glorieta de la place Koweit con la Avenue Sidi Mohammed Ben Abdallah, había una heladería y Daniel le preguntó a Nissrine:


    —¿Te apetece un helado?


    —Nunca los he comido.


    —¿Nunca has comido helados?


    —No. Papá decía que no eran saludables.


    —Bueno, son nutritivos, aunque dependiendo del tipo de helado y de su elaboración pueden contener demasiadas grasas y azúcares, y eso sí que no es saludable. De todos modos, ni a ti ni mí nos sobran los kilos ni estamos a dieta, como para detenernos en esto. Un helado no cae mal de vez en cuando. Siempre hay una primera vez para estas cosas. —Entraron al local y él le dijo—: Ahí tienes para elegir.


    —¿Todos esos son helados distintos?


    —Sí, son los diferentes sabores que tienen aquí. He visto heladerías con mucha mayor variedad, aunque aquí están bastante bien surtidos.


    —Yo no tengo idea de cómo sabe ninguno. He visto heladerías, pero nunca he comido helado, como te dije.


    —Junto con el de chocolate, el de vainilla es quizás el sabor más popular en todo el mundo, aunque el nombre no tiene nada que ver con el sabor. Mira, también los hay de nueces, de pistacho; de chocolate solo, de chocolate con avellanas y con otras cosas más. Claro que aquí en Tánger no conseguiré uno de ron con pasas ni loco. También tienen los de frutas como el coco, limón, naranja, mandarina, kiwi y muchas más. Te advierto que pueden ser toda una sorpresa.


    —¿Eso por qué?


    —Una vez probé uno de naranja, que parecía que lo hubieran hecho con ellas verdes o con la cáscara de toronja, de lo amargo que estaba. —Nissrine se rio con aquello—. Mira, todos esos tienen nombres italianos: fragola, stracciatella, mandorla, nociola, lampone, mela, zupa… Yo entiendo y hablo alguito de italiano. Sé que el fragola es fresa y el nociola es avellana. Los otros no tengo ni idea de lo que significan.


    —Yo sí —dijo ella.


    —¿Hablas italiano?


    —Sí. De los de frutas puedo hacerme una idea de su sabor, suponiendo que no cambie mucho. De modo que creo que, en este caso, mejor elegiré el de vainilla que es posible que me guste y tengo curiosidad, si es tan popular. Aunque también me agradaría probar el de nociola.


    —Eso tiene fácil solución. Te pediré uno de dos bolitas: una de vainilla y la otra de nociola. Yo quiero una de pistacho y la otra de… ¿Has comido turrón?


    —No, nunca —dijo ella.


    —Pues la otra bolita será de turrón, para que puedas probar esos sabores también. ¿Te parece?


    —Vale.


    —Vienen en esos cucuruchos de obleas que son muy ricas y crujientes.


    —Sí, los he visto comiendo por la calle.


    —También lo puedes pedir en ese vasito de cartón, que para muchos les resulta más cómodo porque no se chorrea el helado. A mí me gusta el cucurucho. ¿En qué forma te apetece más?


    —Probaré el cucu…


    —Cucurucho —volvió a decir él en español


    —El cucu… rucho, si dices que la galleta es tan rica —dijo ella riendo.


    —Se puede comer con paletica, yo prefiero lamerlo como los niños.


    Salieron a la calle y se detuvieron a tomar el suave sol de ese día. Nissrine dijo:


    —Me gusta el de vainilla. Está rico y cremoso, aunque no podría definir el sabor; no lo relaciono con nada. El de avellanas también me gusta y sí que le sale el sabor a ellas.


    —Toma, prueba estos.


    —¡Hum! También me gustan. Creo que el de pistacho me agrada más que el de turrón.


    —¿Lo quieres? Te lo cambio.


    —Eres muy amable. Terminaré estos que están muy ricos también.


    —Ya irás probando otros sabores. Hay que ir dándole vueltas al helado, para lamerlo por todos los lados o se terminará chorreando.


    Ella, gozando como una niña, chupó apurada por un lado que se derretía.


    —Es divertido —dijo.


    Daniel había pedido una paletica plástica. La mojó en el helado de vainilla de ella y le dio una puntica a la niña, que estaba muy despierta en el cochecito.


    —A ver si le gusta. Lo está saboreando. ¡Mira cómo se relame!


    —Sí, le gustó —dijo Nissrine riendo.


    —Si será tonta ella. Claro que le gustó. No le voy a dar más. Los helados son demasiado fuertes para un bebé y le podría hacer daño.


    Después del consulado entraron en una tienda de fotografía. Daniel entregó una memoria USB para que le imprimieran la imagen que llevaba. Pidió que fuera en papel fotográfico brillante y tamaño 22 x 30 cm. Mientras lo hacían buscó un marco en color plata. Nissrine le preguntó:


    —¿Sacaste alguna foto linda que quieres enmarcar?


    —Sí, un par de flores preciosas, a cada cual más.


    Ella se puso a revisar la tienda. Le entregaron a Daniel la fotografía en un sobre y salieron.


    Esa noche, Anass hablaba con Daniel en el mesón, y las niñas se divertían con Nora y los gatos en las alfombras de la sala. María Eugenia conversaba con Nissrine en la terraza y aquella decía:


    —La fotografía está preciosa. Nora y tú quedasteis muy bien.


    —Sí, es una foto muy bonita. La carita de Nora se ve muy bella con sus orejitas de pantera rosa. Esa es de las que nos sacó Daniel el otro día. Hoy me dio la sorpresa de enmarcarla —dijo Nissrine.


    —Se ve muy bien en la sala. Siempre es bueno tener alguna. Eso da un aire de familia.


    —No es serio, María Eugenia.


    —¿Qué no es serio?


    —Que Daniel no es un hombre serio y tan triste como me había parecido en un principio. Se ríe, le gusta bromear y es divertido. Sí que le noto una tristeza y una amargura, muy en el fondo, que está presente en su corazón. Sin embargo, eso no le está impidiendo manifestar su verdadero ser, que es mucho más maravilloso de lo que yo pensaba. Hoy le pedí que me ayudará a bañar a Nora. ¡Huy, cuánto disfrutó Daniel y cuánto se rio! Él también me ayuda en la cocina.


    —¿Cocináis los dos?


    —Cuando él está en casa.


    —Será… que terminó por agarrarle el gusto a esa enorme cocina Lacanche —dijo María Eugenia muy sonreída.


    Nissrine dijo:


    —Daniel me dice que es para que no se le olvide cocinar. Yo sé que ese no es el motivo. El trato que él me da hace que se me olvide que yo soy solamente la muchacha de servicio. Me siento más bien como… Es un gran hombre. Yo nunca había conocido a uno como él, tan considerado, atento, solícito y generoso; preocupado y honorable, con sentimientos tan hermosos.


    —Sí, Daniel es todo eso. Y tienes razón: yo también he notado que él sonríe con mucha más frecuencia y vuelve a reír. Tan solo Fátima y Sara lograban eso. La tristeza y la soledad parece que se comienzan a alejar de su corazón. Quizás pueda ser que, en parte, la causante sea una persona.


    —¿Quién?


    —Tú, Nissrine.


    —¿Yo?


    —Sí, no te sorprendas. Tú eres la persona que lo está logrando. Su corazón está muy cerca para ti. Si tú lo quieres tener no tienes más que estirar la mano, si te quieres decidir.


    Un par de semanas más tarde, Daniel recibió una llamada telefónica. Él tenía a Nora en brazos y puso el manos libres.


    —Hola.


    —Daniel, viejo, ¿qué es de tu vida?


    —¡Gaby, qué gusto escucharte! ¿Cómo has estado?


    —Quizás no tan bien como tú, viejo. Todavía tengo que levantarme todos los días para ir a trabajar. Ya tú sabes cómo son las cosas por aquí, entre tranquilas, agitadas y revueltas; más de esto que de lo primero. Hace bastante tiempo que no hablábamos y por aquí hay muchos que te echamos en falta.


    —Yo también, no sabes cuánto. No he querido llamar a ninguno para no ponerlo en algún compromiso.


    —Sí, lo sabemos bien, no te preocupes por eso. Ha sido mejor así. En el nombre de todos los que te apreciamos, yo quiero desearte unas felices navidades y que tengas un hermoso Año Nuevo en la mejor compañía.


    —Muchas gracias, Gaby, igualmente. Dales mis saludos y mis parabienes a todos los muchachos.


    —Con gusto, viejo. Con tu marcha, el cuerpo perdió a uno de sus elementos más dedicados y valiosos. Quiero que sepas que quienes hemos estado bajo tu mando, en algún momento, o hemos sido tus compañeros de correrías, te apreciamos y sabemos realmente quién eres y de lo que eres capaz y de lo que no. Te lo dije aquel día y te lo repito de nuevo. Daniel, no nos hemos quedado sentados con los brazos cruzados lamentando lo ocurrido. Viejo, que tengas unas felices navidades.


    —Gracias, Gaby. Igualmente para ti y para todos. Dale mis saludos a tu esposa. Adiós.


    —Adiós.


    Daniel colgó y Nissrine le preguntó:


    —¿Algún amigo?


    —Sí, Gabriel, un antiguo compañero, para felicitarme las navidades y esas cosas.


    —Ha sido un lindo gesto de su parte.


    —Bueno, hoy es Nochebuena y mañana es Navidad.


    —Para los cristianos católicos sí. Para los coptos la Navidad es el día siete de enero —dijo ella.


    —¿Tú eres cristiana copta?


    —Lo es mi madre y lo fue mi abuela materna. Ya tengo listo lo que vamos a llevar para la cena de hoy con Anass y María Eugenia. ¿Acostumbras a cenar con ellos en Nochebuena?


    —El año pasado cenaron ellos aquí y yo pasé la Nochevieja allá. Como este fin de año no estaré lo haremos al revés.


    —¿No estarás aquí? ¿Qué quieres decir? ¿Para dónde vas?


    —El veintiocho tengo que salir para España.


    Ella se quedó seria. Tardó algo en preguntarle:


    —¿Tengo que marcharme?


    —¡No, Nissrine, de ninguna manera!


    —¿Puedo seguir aquí, aunque tú no estés?


    —¡Sí, por supuesto! ¿Qué te ha hecho pensar lo contrario? Nissrine, esta es tu casa, a menos que seas tú la que quieras irte. Será una semana nada más el tiempo que faltaré.


    —Siete días es mucho tiempo y estaré sola.


    —No estarás sola. María Eugenia, Anass y los niños siguen ahí.


    —Lo sé, pero no es igual que contigo.


    —Cenarás en casa de ellos en Nochevieja y Año Nuevo, para que no estés aquí sola en esos días, ya te dije. Además, nada te impide visitarlos cuando quieras, como haces ahora. Tú sabes que María Eugenia te agradece cualquier visita y ayuda que le des, así sea para una conversación.


    Ella dijo llorosa:


    —Sí, pero no es lo mismo que estar contigo. No me vayas a dejar abandonada tú también. Otra vez más no lo soportaría.


    —No lo haré, Nissrine, no lo haré. Yo no te estoy abandonando. Es nada más que un corto viaje para ver a mis padres. Este año nos vamos a reunir allí todos los hermanos, luego regresaré, te lo prometo.


    —¿Me lo prometes de verdad?


    —Sí, te lo prometo con todo mi corazón. Te llamaré todos los días.


    —Está bien —dijo ella.


    —Nora ya se lleva las cosas a la boca, ahora hay que vigilarla más, y ya va logrando mantenerse sentada con ayuda. A ver si para cuando yo regrese me la encuentro gateando tras de la barredora robot.


    Nissrine sonrió y dijo:


    —No creo que ella vaya tan rápido en una semana. No es una niña tan precoz.


    El veintiocho en la mañana, antes de salir, Daniel le dijo a Nissrine, que tenía a Nora en brazos:


    —Hemos hecho mercado y hay suficiente para quince días o más, de modo que no te falte nada. Te dejo este dinero por si necesitaras productos frescos o algo en particular. Cualquier cosa mayor que surgiera, por alguna circunstancia fortuita, le puedes decir a Anass, que yo luego me arreglo con él.


    —Está bien.


    Daniel había dejado tres libros sobre el mesón y le dijo:


    —Para que leas algo durante mi ausencia.


    —El principito. Los tres son el mismo libro —dijo ella.


    —Sí, uno es en español, otro en francés y el otro en italiano. Con este podrás completar las palabras que no te sepas en español y en francés.


    —Vale, los leeré.


    —Y conversa algo con Princesita, para que no se vaya a sentir sola.


    —Está bien, las dos nos contaremos cosas y compartiremos la soledad sin ti.


    —Yo te llamaré todos los días en la mañana y en la noche. ¿Te parece bien?


    —Sí, me agradará mucho hablar y que me cuentes lo que hiciste con tu familia —dijo ella.


    —Tú no dudes en llamarme si ocurre algo o si, simplemente, te apetece hablar conmigo. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo.


    —Y no consientas demasiado a Tuco y a Tico, que son unos vivos aprovechados.


    —Descuida, no lo haré.


    Daniel le dio un beso a Nora.


    —Nissrine, sigue cuidando a nuestra niña tan bien como hasta ahora lo has hecho. Y tú... —La olió por el cuello aspirando su fragancia y le dio un beso en la frente—. Déjame llevar tu perfume conmigo. Recordarlo a él es recordarte a ti, y pensar en ti es olerlo a él porque ambos sois una misma cosa.


    Nissrine sonrió.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 16


    Regalos de Navidad


    


    Eran poco más de las ocho de la noche del día cinco de enero, cuando Daniel entró en su apartamento. Nissrine estaba leyendo una revista sentada en el mtarba, con su hija echada a su lado. En cuanto escuchó cerrarse la puerta se levantó. Ver a Daniel en el vestíbulo poniéndose las pantuflas, dar un grito de alegría y correr hacia él fue todo uno.


    —¡Daniel!


    Él le correspondió el abrazo. Ninguno dijo nada en esos momentos, no era necesario. Fue él quien, una eternidad después, o quizás el tiempo en que un avispón de carreras le daría una vuelta a la sala, dijo:


    —Ese perfume es puro embrujo de Tánger. Es tan delicioso que voy a terminar enamorado de ti. —Ella se sonrojó y sonrió—. Ya estoy de regreso, como te prometí.


    Nissrine le dijo:


    —Qué bueno que llegaste. Te he echado muchísimo en falta.


    —Yo también, Nissrine, mucho más de lo que me suponía. Ansiaba cada llamada que te di y las que tú me hiciste.


    —Yo también. No me dijiste a qué hora llegabas y ya estaba preocupada. Pensé que lo harías mucho más temprano.


    —Es que no tenía reservación y no estaba seguro de qué ferri iba a conseguir en Algeciras. Te fui a llamar para decirte que salía en el de las 18:00, y mi teléfono móvil se quedó sin batería. Hoy estuve hablando bastante por él. Llegué a Tánger MED a las 18:35. Pero entre salir del ferri, pasar por la aduana para el permiso del coche y todo eso, ya tú ves.


    —Está bien, lo importante es que ya estás aquí —dijo ella.


    Nissrine estaba muy de andar por casa. Vestía un ajustado y suave pantalón negro de algodón, que a muchas mujeres les gustaba llevar bajo las chilabas. Encima llevaba un fresco y sencillo caftán gris claro abierto por los lados, que le llegaba hasta las rodillas. Las babuchas moradas completaban el atuendo. Daniel le dijo:


    —Estás muy bonita. —Ella se volvió a sonrojar como una colegiala—. ¿Y cómo está Nora?


    —Está muy bien. Cada día come más, está ganando peso y no para de crecer.


    Daniel la levantó del sofá, le dio un beso y se quedó con ella en brazos.


    —¿Cuándo vas gatear de una vez, ¡ah!, piojito? Ayer cumpliste cinco meses. Ya tengo ganas de verte explorar por toda la casa. Me parece que vas a ser una niña muy curiosa y avispada. ¿No habéis salido nada?


    —Yo por mí no hubiera salido. Las dos estamos muy bien aquí, y tenemos la terraza para tomar el aire y el sol y ver algo de gente y autos.


    —¿Todavía tienes temor? Lo entiendo, aún no logras olvidar el abandono, tu soledad y el asalto. Eso irá pasando.


    —Sí, estoy segura. Pero sí que he salido. María Eugenia y las niñas se encargaron de empujarme para hacerlo. Fuimos a comprar flores y el fin de semana salimos a pasear con Anass. Ellas y yo lo hicimos un par de veces más, en la tarde. Las niñas se pelean por llevar el cochecito. Nora cada vez va más pendiente de todo lo que ve y escucha. Le llaman la atención los músicos, así que le enciendo el televisor en el canal musical. Aunque me parece que no le resulta lo mismo escucharla nada más, que ver también a las personas tocando los instrumentos.


    —Sí, me lo imagino, porque ella no puede relacionar el sonido con la fuente que lo produce, que es lo importante y lo enriquecedor —dijo él—. Es bueno que le atraiga la música. Cuando ella tenga la edad suficiente la podemos poner a que la estudie. Mi hermano dice que es muy bueno para el desarrollo. Quizás a Nora le llegue a gustar tocar el violín o la flauta.


    —¿Por qué esos instrumentos y no el piano?


    —Lo que ella quiera. Lo digo solamente porque es más fácil llevar de aquí para allá un violín o una flauta que un piano.


    Nissrine se rio y dijo:


    —Sí, eso es cierto. Todavía se sobresalta si alguna moto pasa muy cerca, porque los ruidos que meten son muy fuertes y desagradables. El capazo del cochecito la aísla algo. ¡Le gustan las flores!


    —¿Sí, qué hizo?


    —En la zona de flores, en el mercado, la tuve que sacar del coche porque se puso intranquila. Ella quería verlas. Supongo que será por el colorido y quizás también por los aromas. Yo la acercaba a los manojos y Nora los agarraba. Si le acerco una flor a la naricita la huele y se queda ensimismada.


    —Eso es muy bueno porque va enriqueciendo sus sentidos y afinándolos.


    —Ahora le doy a oler a Princesita y las demás flores. Nora ya intenta señalármelas y decir algo. Leí El principito.


    —Qué bien. ¿Qué te pareció?


    —Muy tierno y da mucho en qué pensar. Ahora ya comprendo mejor lo de tu flor.


    —¿Sabes que en España, y en otros países de tradición cristiana, mañana es el día de Reyes?


    Nissrine dijo:


    —Sí, lo sé. Es el día de la Epifanía del Señor.


    —¡Ah!, qué interesante que lo sepas. Yo nunca me acuerdo de eso. Pues, en muchas ciudades, esta noche están haciendo las llamadas cabalgatas de reyes, en las que pasan carrozas por las calles, músicos y saltimbanquis. Al final pasan los Reyes Magos tirando caramelos.


    —¿No eran nada más que tres?


    —Sí.


    —¿De dónde salen tantos para estar en cada ciudad? —preguntó ella un poco burlona.


    —Es que son magos —dijo él besando a Nora.


    —Claro, y se multiplican. ¿Van montados en camellos?


    —En algunas ciudades sí. Hay también algunos sitios donde van a caballo. En Madrid y en la mayoría de las ciudades van subidos en carrozas, por motivos de seguridad.


    —¿Seguridad por qué?


    —Suele ser porque quienes hacen de reyes magos no saben montar a caballo. Les resulta más cómoda la carroza para llevar los cortejos. Aunque pueden ir algunos camellos al lado o detrás, para que los niños los vean. Cada vez se prescinde más del uso de animales.


    —Han de ser desfiles muy bonitos.


    —Quizás el próximo año te pueda llevar para que disfrutes de una cabalgata.


    —¿Me lo prometes?


    —Tanto como prometer... No sé lo que sucederá en un año que pueda no estar en mis manos controlar. No obstante, te aseguro que pondré mi mejor empeño en lograrlo.


    —Muchas gracias por la intención —dijo ella.


    —Los niños escriben sus cartas pidiendo lo que quieren. Se supone que esta noche, cuando todos duerman, los Reyes Magos irán por las casas y les dejarán los regalos, siempre que se hayan portado bien durante el año. Los padres escriben las cartas por sus hijos más pequeños. ¿Tú escribiste la de Nora?


    La larga mirada de Nissrine dijo mucho y su sonrisa más. El resto quedó en su corazón. Le respondió:


    —No, no lo hice. Estoy segura de que hay una única cosa que mi hija pediría, si ella pudiera hacerlo. Aunque no sé si es algo que los reyes sean magos tan poderosos, como para estar en la capacidad de concederlo.


    —¿Y la tuya? ¿Pediste muchas cosas? —le preguntó Daniel.


    De nuevo aquella larga mirada de ella, directa a sus ojos, y esta vez aquella sonrisa que ella tenía nada más que para él.


    —No necesité escribirla. Mi corazón lo hizo ante mi omisión. Es una única cosa que es suficiente para mí. ¿Y tú escribiste la tuya?


    Daniel se quedó contemplando aquella sonrisa, ahora divertida, y aquellos ojos llenos de picardía.


    —No, no tuve necesidad de hacerlo.


    —¿Por qué no? —preguntó ella.


    —Porque ha de haber sido tanto lo bien que me porté, que ellos me trajeron mis dos regalos por adelantado, hace ya algunas semanas y sin necesidad de que yo los pidiera.


    Los labios de Nissrine cantaron villancicos mudos y en sus ojos destellaron luces de navidad y fuegos artificiales. Le dijo:


    —En ese caso tiene que haber sido por algo, si no tuviste que pedir para que se te diera. Quizás sí que lo pediste, aunque no lo recuerdes. Hacemos tantas cosas en nuestros sueños, de las que luego no nos acordamos al despertar.


    —Sí, quizás fue eso; algún sueño hermoso. Cuando los niños se levantan, lo primero que hacen es correr al arbolito de navidad, al nacimiento o al rincón donde hayan dejado colgados los calcetines navideños, para ver qué les dejaron. Eso les hace mucha ilusión. Aunque me parece mejor la costumbre que tienen en Norteamérica y en algunos países nórdicos de Europa.


    —¿Cuál es?


    —La de Papa Noel, Santa Claus o San Nicolás. Él deja sus regalos en Navidad. Para los niños es mucho mejor, porque tienen unas semanas para disfrutar de sus triciclos, las bicicletas, patines o los juguetes que sean. En España los regalos son el día cinco de enero, y a los dos días ya comienzan las clases de nuevo, a menos que se atraviese el fin de semana. No les da tiempo para disfrutar de sus juguetes.


    —Me lo imagino.


    Nora le agarró una oreja a Daniel. Él le dio un beso y dijo:


    —Voy a dejar la maleta en la habitación. —Nissrine cambió, se quedó un poco seria y se restregó las manos, un tanto nerviosa. Daniel le preguntó—: ¿Qué ocurre?


    —Tengo que confesarte algo que me da mucha vergüenza. Espero que no te enfades y me perdones.


    —¿Qué cosa es?


    —Cuando te marchaste, la primera noche no la pude resistir. No logré estar en mi habitación, me sentía muy intranquila y los ruidos me sobresaltaban. Tuve que ir a la tuya y acostarme en tu cama. Allí podía sentir tu aroma y era como tenerte cerca de mí. Me llevé a Princesita y la puse en la mesa de noche. Tuco y Tico me acompañaron también. He dormido en tu cama con Nora todas estas noches. Perdona mi ligereza, por favor, Daniel, te lo suplico.


    Él la abrazó con un solo brazo, sosteniendo a Nora en el otro, y le dijo:


    —Nissrine, no tengo nada que perdonarte. No has cometido ninguna falta ni has hecho nada malo. Eso no tiene importancia. Yo entiendo que te sentías muy sola. En cierta forma ya me lo esperaba y estuve preocupado por ti.


    —¿No te enfadas conmigo?


    —No, no podría hacerlo. Más bien me alegro de que lo hayas hecho, si con eso lograste quedar más tranquila.


    —Gracias, Daniel. Yo estaba muy nerviosa y preocupada por eso, temerosa de que te fueras a enfadar.


    —Pues no ha sido así. Anda, olvídalo.


    —Te voy a cambiar las sábanas.


    —¡No, no! Déjalas así. Tú eres la que me ha hecho el favor a mí.


    —¿Qué favor?


    —El de dejarme tu dulce aroma en la cama. Ahora dormiré mejor envuelto en él, como abrazado por ti. —Los cachetes de Nissrine se volvieron a colorear de aquel delicado rubor. Él le entregó a Nora y llevó la maleta para la habitación, regresó y le dijo—: Acompáñame a saludar a Anass y a María Eugenia, para que ya sepan que regresé.


    —Sí, vamos, ellos se alegrarán.


    Nissrine salió delante, con los ojos de Daniel pegados a sus redondeadas pantorrillas moldeadas por el suave pantalón.


    Cuando Nissrine se levantó, a la mañana siguiente, encontró a Daniel en la cocina.


    —Buenos días, Daniel.


    —Buenos días, Nissrine. ¿Qué tal has dormido?


    —Muy bien. Esta noche ya logré volver a dormir tranquila y sin sobresaltos, sabiendo que tú estabas en casa. Te has levantado temprano. ¿Por qué estás cocinando todo eso? ¿Tienes tanta hambre?


    —Es que vendrán a desayunar Anass y la familia.


    —No te escuché que los invitaras anoche. ¿Por qué no me dijiste para ayudarte?


    —No es tanta cosa preparar un desayuno para siete personas y dos gatos. No quiero que se me olvide cómo es que se hace. Así que he ido adelantando mientras tú te levantabas.


    Al final del salón, en una de las esquinas de la pared destellaban unas luces de colores. Era una tira de pequeñas bombillitas. Colgaban desde el techo y bajaban hasta la mesita de la esquina entre los sofás. Sobre la mesita había varias cajas y envoltorios de regalos.


    —¿Y aquello qué es? —preguntó ella.


    —Son unas luces navideñas y unos regalos.


    Ella se acercó a mirar y dijo:


    —Los papeles tienen unos motivos navideños preciosos. ¿Cuándo los pusiste ahí, fue ahora en la mañana?


    —Yo no fui. Ya estaban cuando me levanté.


    —¿No fuiste tú? ¿Y quién más pudo ser?


    —Fueron los Reyes Magos, de regreso a Oriente.


    Ella sonrió y volvió a la cocina. Se sentó en su taburete, frente a él, y tomó un largo sorbo del café negro caliente que él le había servido. Le dijo:


    —Sí, claro, los Reyes Magos vinieron anoche. ¿Fueron los que estaban en la cabalgata de Madrid o los de Sevilla? ¿O serían los de Tarifa que les quedaba más cerca y tenían ferri? —Él se rio con aquello—. ¿Ellos tienen alfombras voladoras y entraron por la terraza, o tú dejaste dicho en la vigilancia que los dejaran subir?


    Daniel la miraba muy sonriente. Los dedos de su mano derecha volvían a acariciar la suave y fresca superficie de granito del tope del mesón. Le respondió:


    —Yo no sé cómo es que ellos se las arreglan. Son magos, ¿no?


    —Sí, seguro. Eso lo arregla todo.


    Él fue a atender lo que tenía en el fuego. Ella se levantó y dijo:


    —Deja que te ayude con eso. ¿Para quiénes son los regalos?


    —Son principalmente para Ismael y las niñas. En las navidades pasadas ya les regalé también algunas cositas. Les hace mucha ilusión pensar que los dejan los reyes. María Eugenia les ha inculcado esa tradición y a Anass no le estorba ni le molesta.


    —Pues hay unos cuantos regalos ahí. Van a tener bastante para desenvolver.


    —También hay para Anass y María Eugenia.


    En cuanto Daniel abrió la puerta, como una hora después, Sara y Fátima entraron gritando:


    —¡Feliz día de Reyes a todos!


    Las dos corrieron hacia el salón. Ismael fue algo más comedido en sus prisas. Enseguida se escucharon las voces de ellas:


    —¡Cuántos regalos! —gritó Sara.


    —¡Mira qué caja tan linda! —dijo Fátima.


    —Esa es muy grande —dijo Ismael.


    Anass y María Eugenia respondieron al saludo de Daniel y entraron. Ella dijo:


    —Estos niños se despertaron más temprano que nunca. Después de abrir los regalos que les dejaron los reyes magos estaban locos por venir. Tuvimos que aguantarlos.


    —Buenos días —los saludó Nissrine.


    —Buenos días, Nissrine —saludó Anass.


    —Buenos días —dijo María Eugenia—. Estás preciosa con ese jabador. Te queda muy lindo. No te lo habías estrenado todavía. Es bueno que lo hagas hoy.


    —¡Esta caja tiene mi nombre! —gritó Fátima.


    —¡Y esta grande el mío! —dijo Sara—. ¡Ven, mami, para que veas! Hay un regalo con tu nombre y otro con el de papá.


    Todos fueron hacia allá y se sentaron. Nissrine estaba de lo más sonriente disfrutando con la alegría que tenían los niños. Fátima fue la primera en abrir su regalo.


    —¡Qué muñeca tan bella! ¡Huy, mira que vestidito tan precioso lleva!


    —Parece una princesa —dijo su hermana.


    —Quedará muy bien en la cómoda, con mi colección de muñecas.


    —Ya no sé dónde vas a meter más —le dijo su madre.


    Sara estaba muy entretenida desenvolviendo una caja rectangular, larga y de poca altura. La abrió y extrajo algo que estaba plegado y tenía ruedas. Gritó entusiasmada:


    —¡Es un cochecito rojo de bebé! Arréglamelo, papi.


    Anass lo desplegó y le dijo:


    —Ya está, esto es todo lo que hay que hacer.


    —¡Qué grande! Tiene capota. Es parecido al cochecito de Nora y al que yo tenía de pequeña, que también era rojo.


    Su hermana Fátima metió la muñeca adentro y dijo:


    —Mira, cabe bien.


    —Sí, ahora la podremos pasear junto a Nora.


    Ismael había desenvuelto su regalo y sacó una cajita.


    —¡Es un juego para mi consola!


    —¿No es el que me dijiste que querías conseguir? —le preguntó su padre.


    —Sí, este mismo es. ¡Qué bien! Con las ganas que tenía.


    —Toma, mami. Este es el tuyo —dijo Sara.


    —Y este es el tuyo —dijo Fátima entregándole también uno a su padre.


    María Eugenia desenvolvió el de ella y gritó:


    —¡Es mi perfume favoritooo! ¡Qué bien! Ya se me estaba terminando y yo angustiada por anticipado.


    Anass había desenvuelto el de él. Era un libro y leyó:


    —Faysal Al Akram, El Sheij. La novela en árabe que quería leer y no la encontraba. Esos Reyes Magos están en todo, definitivamente, no se les escapa ni una.


    Quedaban cuatro regalos. Fátima agarró uno y dijo:


    —Este es para Nora.


    —¿Para mi hija? —preguntó Nissrine.


    —Sí, toma, desenvuélvelo.


    Nissrine lo hizo, con cuidado de no romper el papel de regalo, y sacó el contenido.


    —¡Un vestidito de perlé y encajes con baberito y un cinturón blanco! ¡Qué precioso! Ese color amarillo me encanta. Trae su braguita, también en perlé. ¡Y una diadema de encaje con una florecita! Mi niña se va a ver preciosa vestida con esto. Parecerá una princesita.


    Fátima dijo:


    —La diadema en blanco le irá bien con todo.


    María Eugenia dijo:


    —A mí me encantan las niñas con tocados de diademas y ballerinas. Fátima y Sara tenían algunas.


    —Este regalo es para ti, Nissrine —dijo Sara.


    —¿Para mí?


    —Sí. En la tarjeta está escrito tu nombre, mira. —Los ojos de Nissrine se fueron hacia Daniel—. Toma, agárralo —dijo la niña.


    Ella lo agarró y se quedó mirando los dibujos. Fátima, que se ponía muy ansiosa con esas cosas, la apremió:


    —¡Pero ábrelo! Para eso son los regalos, para abrirlos.


    Nissrine desenvolvió la cajita, de nuevo procurando no romper el envoltorio. Era un estuche de joyería, lo abrió y se quedó sin aliento y sin atreverse a sacar el contenido.


    —¡Es un collar de oro! —dijo Sara entusiasmada.


    —¡Qué precioso! —añadió su hermana.


    Nissrine continuaba sin moverse y Sara le dijo:


    —¿Qué te pasa, Nissrine? Tienes… Tienes que ponértelo para estrenarlo y ver cómo te queda; así es que se hace.


    —Yo nunca he tenido una joya de oro —dijo ella.


    María Eugenia, que estaba de lo más divertida, le dijo:


    —A ver, mujer, déjame ponértelo o te vas a quedar ahí todo el día.


    Le colocó el collar y Fátima dijo:


    —Te queda bellísimo.


    —Sí. Vamos hasta el espejo para que veas lo precioso que te luce. Te irá bien con cualquier cosa que te pongas.


    Seguida por las niñas, María Eugenia llevó a Nissrine hasta el espejo de pared en el vestíbulo.


    Anass sonreía observando a Daniel. María Eugenia regresó trayendo a las dos niñas y le dijo a este:


    —Anda, vete a verla, que está llorando.


    Daniel fue hasta allá. Nissrine se abrazó a él y lloró en silencio durante un buen rato, hasta que logró preguntarle en un susurro:


    —¿Por qué?


    —No lo sé.


    —¿Cómo que no lo sabes?


    —Supongo que es porque te has portado bien, eres una buena madre y los Reyes Magos te premiaron.


    Ella pudo sonreír en medio de sus lágrimas. Con otro abrazo más logró serenarse y regresaron a la sala. Fátima dijo:


    —Estos dos regalos que quedan son para Ornella y Giancarlo. ¿Se los dejaron también los reyes magos?


    —No. Esos se los traigo yo —dijo Daniel—. Estoy seguro de que ellos no tardarán en subir trayendo algo. Desde que supieron que Nissrine habla italiano vienen más a menudo. ¡Uf, cómo hablan esos dos! Y Nissrine con ellos también, dale que te pego los tres. Con la música del Festival de San Remo pareciera que estoy en cualquier cafetería en una terraza de Italia.


    Nissrine y los demás se echaron a reír.


    Fátima y Sara les entregaron tres cajitas y aquella le dijo a Daniel:


    —Estos los dejaron los reyes en nuestra casa. Son para ti, para Nissrine y para Nora.


    Desayunaban al día siguiente y Daniel le dijo a Nissrine:


    —Nora pronuncia más palabras raras cada vez. Da gusto escucharla. Explora haciendo sonidos.


    —Sí, se queda escuchando y mira con atención cuando le decimos algo. Ya quiere imitar algunas de las palabras que decimos —dijo Nissrine.


    —También se está volteando sola y con un poquito de ayuda se incorpora por completo. En cualquier momento se sienta por sí misma.


    Ella dijo muy sonriente:


    —Sí. Ahora se está metiendo en la boca los dedos de los pies.


    —Ya quisiera yo tener la flexibilidad para poder hacer eso también. El caso es que ya no debes dejarla sola en la cama porque, por grande que esta sea, Nora se podría caer en unas volteadas. Para estar más tranquilos vamos a comprarle una cuna.


    —¿Quieres comprarle una cunita a mi hija?


    —Sí. Ya la está necesitando. De esa manera tú dormirás más tranquila sin estar pendiente de que no se te meta debajo. Nora estará más segura también.


    —Ahora yo se la puedo comprar. No gasto casi nada de lo que me pagas.


    —¿Me privarás del placer de hacerle yo ese regalo a nuestra niña?


    Ante su cómica cara de contrariedad, Nissrine sonrió y dijo:


    —Está bien, si ese es tu gusto no te lo voy a negar.


    —¿Te parece si vamos ahora en la mañana?


    —Sí, cuando tú quieras. Le daré un baño rápido y la visto.


    —¿Te gustaría que te ayude?


    —Sí, claro que me gustaría.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 17


    Unos policías muy bien informados


    


    Un par de semanas más tarde, Daniel caminaba por la Rue Andalude bajando hacia la Avenue de la Marche Verte. Un pequeño vehículo de color oscuro se detuvo unos metros por delante. Del lado del copiloto se bajó un hombre que llevaba gafas para el sol. Dejó la puerta abierta y se colocó en medio de la acera, frente a él. Daniel conocía muy bien lo que podía significar aquello y se arrimó a la pared del edificio, para que no pudieran sorprenderlo por detrás. El hombre preguntó:


    —¿Puedo invitarlo a que suba?


    —Desde niño me han venido diciendo que no aceptara invitaciones de desconocidos.


    Se abrió la puerta de atrás y salió un hombre delgado y alto, muy sonriente, que dijo:


    —Daniel Edmundo, sigues tan seguro de ti y tan irónico como siempre.


    —Teniente Ahmed Hichan, amigo mío, hacía mucho tiempo que no nos veíamos.


    —Así es. Ven, sube. Este no es un buen sitio para conversar.


    Daniel entró atrás y se arrimó hacia el otro lado del asiento, Ahmed entró y cerró. El otro lo hizo adelante y el auto se puso en marcha. Daniel dijo:


    —En las películas, estas cosas suelen ser en alguna limusina.


    —Deja de ver ese tipo de películas falsas, y confórmate con este veterano que tiene más de medio millón de kilómetros.


    —¿Y qué te crees que teníamos nosotros para el servicio, últimos modelos?


    —Ya sé que no —dijo Ahmed.


    —¿A qué debo esta invitación? No creo que sea para recordar los viejos tiempos.


    —En cierta forma sí. Resulta que los viejos tiempos y los nuevos se han entrelazado. Aunque me parece que sería más apropiado decir que vienen entrelazados. No hay manera de separarlos.


    —¿Adónde vamos?


    —Al capitán le gustaría hablar contigo.


    —¿Quién es?


    —Sigue siendo Anzazi.


    —Como no ha de ser nada más que para saludarme, no estoy seguro de querer hablar con él —dijo Daniel.


    —Si me dices que no, damos la vuelta y te dejo donde te recogí o en tu propia casa, si me invitas a conocerla. Se dice que Eduardo Reyes tenía muy bien decorado su ático, y estoy seguro de que tú lo has mantenido igual. Te agrada lo bueno y conoces el valor de lo duradero. Eres una persona de apegos, al igual que Eduardo. Tal como él, tú no eres de los que compran, sino de los que invierten. Será por eso que os llevabais tan bien.


    —Ya veo que sabes dónde vivo, y que este encuentro tiene muy poco de casual ni de improvisado.


    —Las improvisaciones no son buenas en nuestro trabajo. Son aceptables nada más que durante la acción, cuando las cosas se descarrilan y lo planificado se tuerce. Tú eras muy bueno en eso. Daniel Edmundo, sabemos todo sobre ti desde que te residenciaste aquí, yo más que ninguno. Y antes de que intentes disculparte, te diré que entiendo muy bien que no me hayas contactado ni hecho una visita. Conozco perfectamente tus motivos para ello y te doy la razón, fue por eso por lo que yo tampoco te contacté. Pero ha ocurrido algo que cambia las cosas, es la razón por la que estoy aquí de esta manera. Daniel Edmundo, esto no es forzado, en modo alguno, y estoy seguro de que te podría convenir escuchar al capitán.


    —¿Por qué? ¿Es algo beneficioso para mí?


    —Es muy beneficioso para nosotros. Aunque por la forma en que esto viene entrelazado, desde hace varios años, podría resultar también beneficioso para ti, a la larga..., quizás no tan larga. No es algo que yo te pueda asegurar, aunque podría llegar a ser. No pierdes nada con escuchar lo que el capitán tenga que decirte. Confía en mí —dijo Ahmed.


    —¿Sigue bebiendo su mezcla especial de té verde y rojo en su vieja tetera?


    —¿Cuándo le ha faltado?


    —Yo no tengo nada en contra de Anzazi, lo aprecio; era solo que no quería recordar los viejos tiempos y él los va a sacar. Está bien, siempre he confiado en ti —dijo Daniel.


    —Y yo en ti, por eso estoy hablando contigo.


    —Querrás decir que por esa confianza mutua es que estamos vivos los dos.


    —Exactamente.


    **


    —Bonjour mon capitaine Otman Mohammed Anzazi. Al-salamu ‘alaikum.


    —Wa-‘alaikum al-salam, subteniente Daniel Caravantes Ballesteros, es un gusto verte.


    —Igualmente. ¿Qué tal sigues?


    —Yo sigo bien, con el favor de Alá, y no porque no haya muchos que no desean lo contrario.


    —Sigues manteniendo la oficina con este color gris tan deprimente.


    —De esa manera la recibí y así mismo seguirá. No hay presupuesto para superficialidades, tú lo sabes. A menos que me quieras pagar una remodelación y la dejamos como la sala de tu apartamento. Yo me sentiría mucho mejor. Lamentablemente, como puedes apreciar, no hay ninguna pared libre para un trampantojo o para un simple papel tapiz de un campo florido, en el que recrear la vista. Aunque me parece que no se vería muy adecuado como oficina policial. Siéntate, por favor.


    —Gracias. Estás hasta arriba de papeles.


    Daniel se sentó en una silla frente el escritorio. Ahmed lo hizo en un sofá que estaba en uno de los lados. El capitán sonrió y dijo:


    —De esta manera, mis superiores piensan que estoy trabajando en algo. ¿Una taza de té?


    —Si es del especial tuyo es siempre bienvenido.


    —Así me gusta. Ya eres más tangerino que otros que llevan aquí más años. ¿Qué tal te estamos tratando?


    —No tengo ninguna queja.


    —Eso me complace. Lamento no poder ofrecerte un cuernito de gacela —dijo el capitán.


    —Te lo tendré en cuenta para la próxima.


    El capitán le sirvió una taza a Daniel, otra a Ahmed y otra para él, y le preguntó a aquel:


    —¿No echas de menos tus días de servicio activo?


    Daniel quedó observando la oficina mientras bebía un trago de té. La pregunta tenía diversas implicaciones, sobre todo por la sonrisita del capitán, así que le respondió:


    —Un par de años después de que te retires, yo te lo preguntaré y entonces sabrás la respuesta. Si no te importa esperar hasta allí.


    El capitán se rio y dijo:


    —Eso ha sido muy bueno, lo tendré en cuenta. Caravantes, en lo que yo te conozco, siempre has sabido ser elegantemente evasivo en tus respuestas. Pareces más bien de relaciones públicas. Te lo preguntaba porque es posible que te estés aburriendo un poco. ¿O dedicarte a la fotografía es suficiente para ti?


    —Es suficiente para todos los que viven de ella. A mí me entretiene, lo que ya es bastante, o tendría que pasarme el día en el Gran Café de París o en el Zagora dejando correr el tiempo, y eso sí que me parece aburrido.


    —Yo no sé si me animaría a levantarme antes del alba y pasar frío, sobre todo con este invierno, tan solo para conseguir unas fotos brumosas de la Mendoubia y de algunas calles de la medina —dijo Anzazi.


    Daniel tomó otro sorbo de té y le dijo:


    —Yo supongo que no será muy distinto que levantarse para la oración de esa hora. Si ya hay que hacerlo, ¿qué importa en qué se ocupe el tiempo? Estará bien empleado si es algo que nos llena el espíritu de alguna manera. ¿No te parece?


    El capitán volvió a sonreír.


    —Lo que decía. Asumo que Ahmed ya te informó de que hay algo que quiero pedirte… o proponerte.


    —Sí, lo hizo.


    —¿Tú conocerás a dos narcotraficantes a quienes apodan El Chahine y El Fahd?


    —¿Qué si los conozco? ¿Tengo cara de amnésico o tú estás de bromas hoy? Sabes bien que han sido peor que un grano en el culo. Ahmed lo sabe bastante mejor, porque casi nos matan durante un operativo conjunto en Algeciras. El Chahine me mandó al hospital con un par de balazos. Yo lo herí, pero los dos lograron escapar. ¿Todavía no están tras las rejas?


    El capitán dijo:


    —Aquí no y en España tampoco, lamentablemente. El caso es que Ahmed no logró verlos bien. Tan solo tú y uno de tus compañeros les vieron las caras de cerca. Pero Ahmed y yo confiamos en ti nada más y resulta que, de manera muy providencial, te tenemos a mano para lo que estamos necesitando.


    —¿Confiáis en mí? No creo que os sean desconocidos los motivos por los que me vi obligado a jubilarme.


    —Los conocemos, pero yo confío en ti.


    Ahmed dijo:


    —Daniel Edmundo, yo te conozco de todos los casos en que hemos estado en cooperaciones conjuntas; tanto aquí en Tánger como en Ceuta y Melilla y en España. Yo no creo absolutamente nada de lo que se alegó en tu contra. No fue nada más que un montaje falaz y malamente urdido, pero que sirvió para lo que alguien quería. Yo pongo las dos manos en el fuego por ti. Por eso estás ahí sentado.


    El capitán dijo:


    —Lo bueno del asunto es que estás retirado y no tenemos que requerir el permiso de tus superiores; situación que sería completamente contraproducente en esta operación.


    —Queréis que identifique a esos dos, ¿no es así? —preguntó Daniel.


    —Sí. No conocemos nada más que sus apodos y no nos ha sido posible averiguar quiénes son.


    —¿Y cómo los voy a identificar? No fue mucho lo que logré verlos en aquella oportunidad, ha pasado bastante tiempo y no creo poder realizar un retrato robot adecuado. Si los viese en persona o en fotos sería distinto, pero intentar describirlos... ¿Queréis que me siente a ver fotografías?


    —Caravantes, si acaso sirviera de algo lo haríamos, así necesitaras un mes; pero no te pondremos en eso —dijo el capitán—. Es posible que los conozcamos, aunque lo más probable es que ninguno de esos dos esté fichado. Tienen las manos muy largas y demasiado dinero para repartir y para comprar conciencias y voluntades. Ellos entran y salen cuando quieren y como les da la gana, porque no los conocemos. Sabemos que están aquí cuando sus apodos suenan por los lados del Rif.


    —Un mal sitio para ir a buscarlos —dijo Ahmed.


    —Por datos de inteligencia sabemos que ahora se encuentran en España. Se da por supuesto que van a venir, aunque todavía no sabemos cuándo. Tampoco es seguro, a menos que ocurra aquí algo que los fuerce. Tenemos vigilados todos los sitios conocidos de esa red de traficantes. Cuando tengamos algo firme montaremos un control en la medina, cerca del lugar donde sabemos que es más probable que se reúnan.


    —Y quieres que yo participe.


    —Exactamente —dijo Anzazi—. Porque de nada nos servirá montar un control sin conocerlos. Nos pasarían bajo las narices, a menos que haya alguien que los pueda identificar: tú.


    Daniel se pasó la mano por la nuca y dijo:


    —No tengo ningunas ganas de meterme en líos. Me vine evitándolos, y llevé las cosas al extremo de ni siquiera contactar con vosotros para un simple saludo. No me parece que sea el momento de relajar la guardia y sentirme seguro. Además de mis problemas en España, yo no quisiera poner sobre mí y sobre mis allegados, aquí en la ciudad, las miradas de todos los contrabandistas y traficantes de drogas y de armas que hay en Marruecos, mucho menos las de esos dos tíos.


    —¿Temes por Anass Eddine Mebrouk y su familia y por la mujer con la que vives?


    —Yo no vivo con una mujer —puntualizó Daniel.


    —Discúlpame. No fue la palabra adecuada —rectificó el capitán—. Me refiero a Nissrine, la mujer que has contratado como servicio doméstico sacándola de las calles.


    —Debí asumir que estabais al tanto. ¿Ocurre algo con ella? ¿Tiene algún historial?


    —No, que nosotros sepamos. Si lo tiene será de desgracias. Al menos hasta que ella te encontró o tú la encontraste a ella, comoquiera que haya sido.


    —Entonces hay cosas que no sabéis.


    El capitán Anzazi le dijo:


    —Caravantes, no te tenemos una vigilancia las veinticuatro horas. No eres un delincuente. Tampoco resultas nada previsible en tu comportamiento. Parece que te levantas y sales a cualquier hora de la noche, como si fueras astrónomo o un observador de lechuzas. A ti te gusta la fotografía nocturna, y a nosotros nos gusta dormir cuando es posible. Sabemos que esa mujer fue asaltada y golpeada en la medina. Que la atendieron los franciscanos y que fuiste tú quien la buscó y se la llevó. También sabemos que la tratas tan bien como lo haría el mejor esposo.


    —Yo no soy su esposo. Ella tiene veintiocho años.


    —¿Quién anda mirando eso? Caravantes, estamos en Marruecos, no en España. Me parece mentira, viniendo de ti que nadie te echaría cincuenta años. Pero tranquilo, no he querido darle esa connotación. Esa mujer está tan segura contigo como si estuviera con su padre. Tú no eres un mujeriego. Quizás…


    —¿Quizás qué?


    —Quizás fuese distinto si estuvieras enamorado de ella y ella de ti. Claro que, en ese caso, nada se os podría reprochar de lo que hicierais con vuestras vidas.


    El teniente Ahmed dijo:


    —Daniel Edmundo, yo dejaría contigo a mi mujer y a mis hijas. Lo haría con la misma confianza con que Anass y su esposa dejan que salgas con sus dos hijas, las lleves a comer helados y compréis flores en el mercado. El capitán ha dicho lo del esposo porque, que nosotros sepamos, a una mujer de servicio no le compran ropa de buena calidad para ella y su hija; cochecitos de fibra de carbono, cunas ni perfumes costosos con nombre propio. Mucho menos collares de oro.


    El capitán dijo muy sonriente.


    —Tus ahorros lo van a notar si sigues de esa manera, pero tú eres un hombre que te administras muy bien y aquí sabes hacerlos rendir.


    Ahmed añadió:


    —Tampoco el patrón sale a pasear a solas con la mujer de servicio, van a comer helados y a almorzar en restaurantes y pizzerías, como si fueran marido y mujer. Pero no estamos hablando de cualquier hombre, sino de ti, ¿verdad?


    —¿Tenéis algo que objetar al trato que le doy?


    —¡No, para nada! —dijo el capitán—. Para nada. Si hubiera más hombres como tú, en la calle habría menos mujeres como ella, que seguramente no se lo merecen.


    Daniel le preguntó:


    —¿Por qué dijiste que sería distinto con amor por el medio?


    —Porque tú eres un hombre viudo y ella es una mujer mayor de edad, viuda también y con una hija.


    —¿Nissrine es viuda?


    —Sí. ¿No lo sabías?


    —No. Ella no me ha dicho absolutamente nada sobre el origen de su situación y yo no le he preguntado.


    Ahmed intercambió una mirada con el capitán y le comentó:


    —Así es él, ya lo ves: haz el bien sin mirar a quién.


    —Ya lo estoy viendo —dijo el capitán.


    —Estáis muy enterados de mi vida.


    —Daniel Edmundo, hace un tiempo que te vigilamos. Solamente hemos sido yo, Ait Al Idrissi y Hamid Mouloud, los dos que me acompañaban en el auto. Reportamos directamente al capitán. Es una operación absolutamente secreta.


    Este dijo:


    —Yo no he querido que nadie más esté al tanto de esto, por tu seguridad y por la seguridad de la operación que estamos llevando. Por eso es que conocemos estos detalles sobre esa mujer, que bastante trabajo nos dio conseguirlos. Habría sido imposible, si no hubiera sido por el informe que los Franciscanos tuvieron que darle a la policía y salió tu nombre. Necesitábamos saber quién se acercaba a ti de esa manera, como para meterse en tu casa. Entiendo bien tu reticencia a lo que te pido.


    —No queremos que expongas tu presencia. Será una vigilancia nada más —dijo Ahmed—. Una chilaba, una peluca, barba y bigotes postizos y quedarás irreconocible, en el caso de que alguien te llegara a ver. Tú los identificas de lejos, nosotros los atrapamos y asunto resuelto. No tienen por qué verte ni saber que has participado. Tan solo el capitán, yo y mis dos compañeros lo sabremos.


    Nuevamente, Daniel se pasó la mano por la nuca, exhaló y dijo:


    —La experiencia me dice que esas cosas no salen como las pensamos. Las variantes que pueden presentarse son casi infinitas. No creo tener ganas de involucrarme de ninguna manera, mucho menos de pasarme horas y horas y días y días sentado en un auto o metido en una habitación atisbando por la ventana.


    El capitán dijo:


    —Caravantes, si tú colaboras con nosotros en esto, y en otra cosita más, quedaremos en deuda contigo. Podemos ayudarte, de manera muy decisiva, en lo que estás necesitando.


    —¿Qué es lo que estoy necesitando?


    —¿No lo sabes? Eso quiere decir que es algo temprano todavía y no has pensado en ello. Ya te lo diré cuando llegue el momento, porque llegará.


    —¿Se te ha desarrollado la videncia o te has metido a adivino?


    El capitán rio y dijo:


    —No es necesario ni uno ni otro para esto, tan solo analizar los hechos, sacar inferencias y llegar a conclusiones probables. Ese es nuestro trabajo y a ti se te daba bien.


    —¿Cuál es esa otra cosita que quieres? —preguntó Daniel.


    —Sabemos que hay un cargamento muy importante de resina de cannabis que va a salir de Marruecos para España. Quizás sea uno de los mayores alijos —dijo el capitán.


    —¿Qué tan fiable es esa información?


    —Nos costó la vida de un hombre infiltrado en las montañas del Rif.


    —¿Y qué tengo que ver yo en eso? —preguntó Daniel.


    —Quien lo sacará será El Chahine. Nos interesa muchísimo detener a cuantos más podamos e impedir que salga ese cargamento. Todavía no sabemos por dónde intentarán hacerlo. Lo seguro es que esta vez no será por avioneta ni por lancha. Con el asunto de las pateras hay demasiada vigilancia en las aguas y costas españolas del sur, además de las patrullas británicas de Gibraltar. Si lo intentan por ferri, por los controles normales se nos podrían pasar. Requeriría de una revisión permanente muy exhaustiva a todos los pasajeros que vayan a embarcar, sobre todo a los vehículos. Eso los pondría sobre aviso y desistirían del ferri, con lo que perderíamos el trabajo realizado y el mejor lugar para agarrarlos.


    —No veo para qué me queréis a mí en esa operación.


    El capitán le preguntó:


    —Caravantes, ¿cuántos años estuviste dentro del Equipo de Delincuencia Organizada y Antidrogas, de la Policía Judicial de la Guardia Civil?


    —Treinta y dos. Eso lo sabéis.


    —¿Cuántos fueron en Algeciras?


    —Los últimos veintitrés.


    —Tú estás altamente preparado en obtención de fuentes, cuentas con muchos recursos en ese sentido.


    Daniel dijo:


    —Aunque yo puedo moverme con libertad en Marruecos, no me servirá de nada porque no hablo árabe y eso me limita muchísimo. No me vengas con que no tenéis hombres expertos en fuentes.


    —Los tenemos y no es esa la experiencia que queremos de ti, sino ese don de gentes que tú tienes y la capacidad en la detección de sospechosos. Estamos informados de que hiciste por tu cuenta algunos cursos sobre lenguaje corporal. Ahmed dice que tienes un don natural para captar los más sutiles gestos de las personas, saber cuándo están inquietas o nerviosas, mienten o dicen la verdad. Sobre todo para predecir sus intenciones y el famoso, y a veces mortal, siguiente paso que van a dar.


    Ahmed dijo:


    —Yo puedo atestiguarlo muy bien, porque lo viví en varias oportunidades. La última vez fue durante la persecución de El Chahine y El Fahd, precisamente, aquella noche en Algeciras.


    —¿Qué ocurrió? No estoy al tanto de los detalles —dijo el capitán.


    —Corríamos detrás de ellos por entre pasillos de cajas. Estaba bastante oscuro. Al doblar en un pasillo los íbamos alcanzando. Nosotros no sabíamos si iban armados o no, y ellos estaban seguros de que no les dispararíamos por la espalda. Yo no note nada distinto en ellos, que solo corrían, pero Daniel me gritó: ¡Cuidado! Me dio un empujón que me mandó contra las cajas y al suelo. En el mismo instante, El Chahine y El Fahd se voltearon con un arma en las manos y dispararon contra nosotros. A mí me dieron de refilón en un lado del cuello, bajo la mandíbula, y a Daniel lo alcanzaron en un hombro y una pierna. Él tuvo tiempo de disparar varias veces y le dio a El Chahine. Si ellos no vaciaron los cargadores de sus armas contra nosotros fue por esa réplica de él. Pero El Chahine se escapó ayudado por El Fahd. Yo pedí ayuda médica por radio y me quedé junto a Daniel. De esa manera fue que se nos escaparon los dos esa noche… con ayuda de alguien más. Pero si no hubiera sido por ese instante intuitivo de Daniel me balacean.


    El capitán dijo:


    —Pues eso es lo que estamos necesitando en este momento, para tratar de identificar a quienes llevan ese cargamento.


    —Lo solucionáis pasando perros antidroga —dijo Daniel.


    —Quizás conseguiríamos el cargamento o quizás no. Pudiera ser que tampoco lográsemos agarrar a quienes lo llevan. En el momento en que vean al perro al principio de la línea desaparecerán. No queremos eso.


    —Si lo notificáis a las autoridades españolas estarán pendientes a la llegada. A ellos no se les escaparán en el terminal del ferri.


    El capitán Anzazi intercambió unas miradas con Ahmed y dijo:


    —No es conveniente que hagamos eso.


    —¿Por qué no? —preguntó Daniel.


    —Si por nuestro aviso agarraran un alijo tan importante se llevarían toda la gloria, sin repartir nada, y no queremos ponérselo tan fácil a los españoles. —Daniel sonrió—. Pero el motivo principal y más delicado es que, informarles, sería poner sobre aviso a El Chahine, echar por tierra largos meses de difíciles averiguaciones, poner en peligro a algunos otros agentes infiltrados y mandar a la mierda toda la operación.


    —¿Eso por qué?


    —Caravantes, al igual que tú, nosotros tenemos motivos bien fundamentados para creer que hay quienes los ayudan y son parte de esta red, y están dentro de tu antiguo cuerpo.


    Daniel perdió su mirada a través de la ventana y bebió otro trago de té. Ahmed dijo:


    —El cargamento de droga nos interesa mucho, por supuesto. Como números, cada kilo se ve muy bien en las estadísticas de eficiencia del cuerpo, muchísimo más si son toneladas. Si resulta ser la cantidad que se espera será un caso muy sonado. Pero no es el objetivo primario. Lo que de verdad nos interesa es ponerles las manos encima a quienes la llevan, mejor mientras más sean. Si los detuvieran en España sería mucho papeleo para extraditarlos, si acaso lo logramos, que lo veo sumamente difícil. Como te dijo el capitán, allí tienen apoyo dentro de tu cuerpo en Algeciras y Tarifa y es en los mandos intermedios.


    —Sí, lo sé.


    —Pero no pudiste demostrarlo, te involucraron y te jodieron. En cambio, si los detenemos aquí no nos andaremos con miramientos ni remilgos. Yo te aseguro que bailarán can-can y cantarán completo, incluso ópera en italiano.


    El capitán dijo:


    —Antes mencioné que la venida de El Chahine y El Fahd, dentro de los próximos dos meses, era muy probable, pero no segura, a menos que hubiera algo que los forzara a hacerlo. La incautación de ese importante cargamento y la detención de quienes lo llevan, junto con algunas redadas que hagamos, los obligará a venir porque sería un golpe muy fuerte.


    —Ya voy comprendiendo.


    —Si ellos dos caen también, entonces habremos destruido ese cártel. Por supuesto, el vació será llenado por simple aspiración, aunque les llevará bastante tiempo tejer la red de nuevo y manejar volúmenes sustanciales.


    —¿Y qué queréis? —dijo Daniel—. Mientras en Marruecos los bereberes del Rif tengan permitido sembrar cannabis no se podrá hacer nada. Creo que fue hacia la mitad del siglo pasado que el rey, no recuerdo cuál, en un acuerdo singular les permitió seguir con su cultura del hachís, si deponían las armas y se apaciguaban para integrase al nuevo estado. ¿No fue así?


    El capitán Anzazi dijo:


    —Sí, de ahí viene todo, básicamente. Por eso no podemos hacer nada en ese sentido.


    Ahmed dijo:


    —En aquel momento pareció un acuerdo sensato y poco comprometedor, en vista de lo que había en juego, que era la unidad del país que queríamos construir.


    Daniel dijo:


    —Menos mal que los bereberes sembraban cannabis. Me pregunto qué hubiera hecho aquel monarca tan político, si ellos hubieran tenido la costumbre de cortar cabezas y hubieran pedido seguir con ella. ¿Cuántos hombres y mujeres les hubiera ofrecido al año como sacrificio?


    Ahmed dijo:


    —Tú no te contienes cuando te pica la lengua. ¿Pero qué te podemos decir?


    —Pues que, como mal menor, muy bien se les pudo haber puesto un coto, limitando las siembras nada más que a la zona de Ketama, que era donde tradicionalmente las había, si no estoy equivocado. ¿No os parece?


    —Posiblemente hubiese sido una medida acertada, viéndolo hoy. Pero no sabemos el contenido de aquellas negociaciones ni si los bereberes habrían aceptado esa limitación. El rey hizo lo mejor que estaba en sus manos para el momento aquel.


    —Pues esa cultura beréber del hachís, legalizada de esa manera, terminó por dominar toda la agricultura de la zona. En el 2001, vuestro gobierno se comprometió en la ONU a erradicar el cultivo de hachís en un plazo de siete años, y reconocía una extensión cultivada de unas 65.000 ha. ¿Y que pasó? Quizás en algunas partes lograsteis que cambiaran los cultivos de cannabis por otros. Pero entre las cifras que tengo en mente, la encuesta que vuestro gobierno realizó hacia el 2003 arrojó, según creo recordar, que el 27% de la superficie cultivable en la región del Rif estaba dedicada al cannabis. ¿Por donde va ya, por el 30% o por más? La Unión Europea estima una superficie total de entre 80.000 a 100.000 ha. ¿Por dónde andan ahora los cultivos?


    —No contamos con cifras oficiales —dijo el capitán.


    —Lo malo fue que no se quedó allí. Las plantaciones se han extendido por las montañas del Rif y el norte de África, según parece. Acabar con El Chahine y su cártel será otra simple batalla, una más en una guerra que no podéis ganar nunca.


    —Lo sabemos.


    —El caso es que esa guerra afecta a todo el mundo.


    —Sí, aunque eso no se nos puede achacar a nosotros, porque el cannabis se cultiva mundialmente en sesenta y cinco países como poco.


    Daniel dijo:


    —Pues según la Organización Mundial de Aduanas, Marruecos suministra el 70% del mercado de hachís a Europa, y sigue dominando el mercado mundial con más del 20% de la producción. En Europa no se podrá detener la venta y el consumo del hachís mientras la siembra sea legal aquí en Marruecos, así como la venta y distribución de las plantas. Cambiarán los nombres de los traficantes, nada más.


    —Esa es la triste realidad —dijo Ahmed.


    —¿Qué queréis que hagan esos campesinos, comerse las plantas de cannabis en ensalada o en los estofados de alubias y garbanzos? No dejarán de sembrarlas, no mientras les resulten mucho más rentables que las lechugas, los pimientos y las patatas.


    —¿Qué quieres que te digamos, Caravantes? —le preguntó el capitán—. Si todos los recursos humanos, técnicos y económicos que utilizamos para intentar controlar eso los empleáramos en otras cosas, nos iría bastante mejor.


    —Bueno, al menos supongo que si tú logras este triunfo contra El Chahine te vendrá muy bien —dijo Daniel.


    —No te lo niego porque no soy hipócrita. Mis superiores me lo han asignado como Prioridad Uno. Pero tú sabes que no lo hago buscando eso. Será muy bueno para el departamento y probablemente a mí me logre un ascenso. Ahmed podría llegar a ocupar mi lugar. Cuenta con todo mi apoyo. Por eso es que yo, personalmente, te quedaría en gran deuda y a la orden para todo cuanto estuviera en mis manos. Esa es mi proposición.


    Daniel volvió a perder la mirada a través de los cristales, dándole vueltas al vaso de té en las manos y a algo en la mente. Esta vez fue durante un buen rato. Se tomó otro sorbo y dijo:


    —Está bien. Quizás sea la única manera de terminar con este pasado que arrastro, cuya sombra no me quiere dejar dormir ni vivir tranquilo. Pero no va a ser tan simple como lo queréis hacer parecer.


    —¿Qué te lo hace suponer? —le preguntó Ahmed.


    —Es un mal presentimiento. No quiero que mi nombre aparezca por ningún lado ni sea mencionado para nada.


    —Te doy mi palabra. Por nuestra parte no será —le dijo el capitán.


    —Me parece muy bien lo del disfraz.


    Ahmed dijo:


    —Veremos qué hay en vestuario que te pueda servir.


    —Espero que no sea de alquiler.


    —Descuida. ¿Y qué te parecería también si, para evitar que tu nombre suene y poder referirnos a ti, te denominamos… El Hilmí?


    —Muy apropiado —dijo el capitán.


    —¿Qué rayos significa eso? —preguntó Daniel.


    —El calmado, el gentil. Te describe bien.


    —Como queráis.


    El capitán abrió un cajón de su escritorio, sacó una caja y de ella un pequeño teléfono móvil que le entregó a Daniel.


    —Toma. Todas las comunicaciones, que serán las menos posibles, se realizarán por medio de este teléfono. Es muy difícil de rastrear. Ya tiene mis números y los de Ahmed.


    —¿Acaso os aumentaron el presupuesto? Estáis muy modernizados.


    —¿Qué te creías?
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    CAPÍTULO 18


    La historia de Nissrine


    


    Cuando Nissrine se levantó le llegó el olor del café recién colado, con lo que supo que Daniel ya estaba en pie. No había ninguna taza con café, lo que le indicó dónde era que estaba él. Sirvió un par de tazas y bebió unos sorbos de una de ellas. Le puso una cucharadita de azúcar moreno a la otra y probó. Agregó un poco más, revolvió bien y volvió a probar.


    —Ahora sí está como le gusta.


    Fue hacia la sala y descorrió las cortinas del gran ventanal francés. Daniel hacía ejercicio en la terraza, indicativo de que no iría al gimnasio esa mañana.


    Tenía puesto nada más que el pantalón del chándal. En una barra alta realizaba una serie de dominadas. Era la primera vez que ella lo veía sin camisa. Las pupilas se le dilataron y se mordió el labio inferior.


    «¿Eso es un hombre de cincuenta y dos años?».


    Sonrió al darse cuenta de lo interesada que estaba. No se pudo aguantar, quería ver de cerca y salió a la terraza.


    Cuando Daniel terminó y se volteó la encontró detrás.


    —Hola, Nissrine, buenos días. No te sentí.


    —No quise interrumpirte. Te traía café. ¿Quieres? —le preguntó ofreciéndole una taza.


    —Siempre, gracias. —Bebió un trago y dijo—. Delicioso, con el punto dulce que me gusta. Huele muy bien, aunque no se puede comparar con tu aroma.


    Nissrine sonrió y se sonrojó.


    La gran terraza no tenía ningún edificio que le quitara ni interrumpiera la vista por todo el frente. Por un costado asomaba el extremo final de un edificio de siete pisos, que estaba en el lateral, al otro lado de la calle. En el balcón del último piso había cinco mujeres. Era fácil darse cuenta de que estaban mirando para allá. Daniel notó el cambio en el rostro de Nissrine, siguió su mirada y dijo:


    —Yo no sé qué tanto miran.


    «Yo sí que lo sé» —pensó ella muy seria.


    —¿En esta esquina fue que me dijiste que quedaba bien un jardín escalonado? —preguntó Daniel.


    —Sí. Podría llegar hasta metro y medio de altura o algo más, en varios escalones; más o menos hasta aquí, dos o tres metros de largo en cada lado. En las dos paredes se pueden colgar plantas que vayan descendiendo y se junten con las de los escalones. Quedaría muy bonito.


    —Como en los patios andaluces. Sí, podría quedar bonito. Sería un buen toque de color y de vegetación. Me agrada la idea. No costará mucho mandar a hacer en madera dos tramos escalonados y se unen en el centro. Serán unos siete u ocho escalones. Lo de la pared no es más que hacer algunos agujeros y colocar los aros para las macetas. Me parece bien. Bueno, voy a darme una ducha antes de que me enfríe aquí quieto.


    Esa mañana Daniel recibió una llamada telefónica:


    —Raúl, hermano, ¿cómo estás?


    »¿Y Leonor y los muchachos?


    »Yo estoy bien.


    »Sí, hablé con mamá hace cuatro días. ¿A qué debo tu llamada?


    »¿Cuándo llegaron esas cartas?


    »Vale, sí, la primera semana de marzo me viene bien. Espero que no haya cierto asunto que coincida con esos días.


    »¿Vais a estar fuera?


    »No hay problema, tendré el televisor para mí solo —dijo riendo.


    »Cuídate tú también.


    Colgó el teléfono y se sentó junto a Nissrine. Nora dormía en el otro lado del sofá.


    —Era Raúl, mi hermano mayor. Vive en Algeciras. Me informó que me llegó una carta del ministerio y otra de Hacienda. Tengo una cita para ir a arreglar un par de cosas con mi jubilación, con motivo de mi residencia aquí, y también algún otro asunto con respecto a mi declaración de la renta, por esto mismo. Mi hermano me dice que él y Leonor van a estar en Barcelona con los niños, en un congreso de pediatría durante la primera semana de marzo. Yo suelo quedarme en casa de ellos cuando estoy en Algeciras. No importa que ellos no estén, tengo llave.


    —¿Te vas a volver a marchar? —preguntó Nissrine.


    —Sí, dentro de cinco días.


    —¿Por cuánto tiempo será ahora?


    —No estoy seguro.


    —No me dejes sola otra vez, por favor, no me dejes sola.


    —Serán menos días que el fin de año. Yo supongo que lo haré todo en dos días, tres como máximo.


    —Llévame contigo.


    Había tanta súplica en aquella mirada que Daniel le agarró las manos.


    —¿Quieres acompañarme?


    —Sí, no quiero separarme de ti nunca más.


    —Yo tampoco. ¿Tienes pasaporte?


    —Sí.


    —¿Marroquí?


    —Es libio —dijo ella.


    —¿Libio?


    —Daniel, tú te has portado muy bien conmigo, demasiado. Nunca me has preguntado nada sobre mí ni parece que lo vayas a hacer. No te importó de dónde venía yo, lo que fui, lo que era o lo que hice. Tú me recogiste y me ayudaste sin más, sin juzgarme. Yo considero que te debo una explicación, como poco.


    —No tienes por qué.


    —Yo siento que sí y este es el momento. Mi abuelo se llamaba Luigi Doménico Mazzaglia.


    —¿Italiano?


    —Sí. Quizás sepas que durante la Guerra Ítalo-Turca de 1911 contra el Imperio Otomano, las fuerzas italianas ocuparon lo que fue Cirenaica y Trípoli, una zona habitada originalmente por los bereberes, y lo llamaron Tripolitania. Italia unió esos territorios en 1934 y pasaron a formar la colonia italiana de Libia.


    —No estoy al tanto de esos detalles tan precisos.


    —Por lo que mamá me contó, mi abuelo Luigi Doménico nació en el sur de Italia en 1912. Mamá no está segura de si fue en Calabria o fue en Catania, Sicilia. Cuando él tenía seis o siete años, sus padres emigraron a Libia como colonos llevando consigo a sus tres hijos. Cuando Luigi tuvo la edad ingresó en la milicia. Fue en una división de infantería de no sé qué cuerpo del Décimo Ejército Italiano en el Norte de África, destacado en Cirenaica.


    —Entonces participaría en la Segunda Guerra Mundial, en la Campaña de África del Norte.


    —Sí. Giorgio, su hermano mayor, había ingresado dos años antes como conductor de carros de combate. Al parecer, dos o tres años después de Luigi, Pasquale, su hermano menor, ingresó en la caballería. Formó parte de los spahis.


    —¿Qué es eso?


    —Era un cuerpo que montaban en camellos, especializado en la lucha en el desierto para combatir a los bereberes. A mí me gustaba que mamá me contara las historias que mi abuelo le contaba de niña, de cuando, antes de entrar en el ejército, él y Pascuale habían viajado en camello acompañando a bereberes y beduinos. Les gustaba aquella vida.


    —¿Tú no lo conociste?


    —No tuve esa dicha —dijo Nissrine.


    —¿Eran los únicos hijos?


    —Sus padres habían tenido una hija que nació allí y murió de niña, no sé a qué edad. A mi abuelo Luigi lo hirieron los británicos en la batalla de Sidi Barrani, en el norte de Egipto. Fue en diciembre de 1940. Mi abuelo tenía veintiocho años. Mamá me decía que él contaba, siempre con el ánimo abatido, que los endebles blindados italianos, las miles de piezas de artillería anticuada, las decenas de miles de soldados mal entrenados, y las tácticas fallidas de generales desubicados y oficiales sin ninguna preparación en el desierto, quedaron en nada.


    »No fueron oponentes para las estrategias de un puñado de británicos altamente entrenados en el desierto, que acabaron con el Décimo Ejército en un par de días. Él decía que los generales italianos jamás imaginaron que en Sidi Barrani, su puesto más avanzado en la marcha hacia Egipto, pudieran ser atacados por la retaguardia, que consideraban protegida por otro puesto que, a la hora de la verdad, en la práctica resultó inoperante por estar demasiado alejado.


    »La historia recoge que decenas de miles de soldados italianos fueron hechos prisioneros. Otros emprendieron la retirada hacia el oeste, entre ellos mi abuelo Luigi, a pesar de sus heridas. Buscaban regresar a Libia siguiendo la vía de la costa, perseguidos por los británicos. Se dice que estos lograron capturar a unos cuarenta mil soldados italianos, muchos de ellos cerca de El Salloum.


    —¿Dónde queda eso?


    —En aquellas épocas era un pequeño pueblo costero, en el norte del Reino de Egipto, cerca de la frontera de Cirenaica, la actual Libia. Era un apacible pueblo de pescadores, que tuvo la mala suerte de quedar atravesado en la carretera hacia Tobruk, y demasiado cerca de la fatídica Sidi Barrani.


    —Por lo que yo recuerdo, en toda esa zona hubo batallas de carros blindados entre los ejércitos alemanes y británicos, así como entre estos y los italianos —dijo Daniel.


    —Sí. Las heridas de mi abuelo Luigi no eran tan graves cuando emprendió la huida. Pero sin la atención médica adecuada, el calor, el movimiento y el esfuerzo agotador, se le fueron agravando y no pudo seguir aquella angustiosa desbandada para regresar a Libia. Al parecer, los británicos les iban pisando los talones, y maniobraban también por el sur para cortarles la retirada, aunque esto no lo sabían ellos. Yo lo sé porque lo he leído.


    —¿Te has leído esa parte de la guerra?


    —Sí, investigué la historia de los generales italianos y sus fallidas planificaciones, todo lo que tuvo que ver con la batalla de Sidi Barrani y las estrategias de los británicos y australianos; la llamada Operación Compass, el sitio de Tobruk y todo lo relacionado con la Campaña de África del Norte.


    —¿Los británicos agarraron prisionero a tu abuelo?


    —No. En su huida, preso de la fiebre, mi abuelo Luigi cayó desfallecido cerca de la playa del pequeño golfo de Salloum. Fue hacia finales de diciembre. Sus compañeros lo dieron por muerto y lo dejaron atrás. Lo recogieron unos pescadores egipcios de ese pueblo. Él estaba moribundo y ellos lo escondieron en casa para que no lo encontraran los británicos.


    —Quizás hubiera sido mejor que hubieran dejado que ellos lo hubieran atendido —dijo Daniel.


    —Quizás, sin embargo fue de esta otra manera o yo no existiría. Esos pescadores eran cristianos de la Iglesia Ortodoxa Copta. Por lo que sé, el abuelo Luigi estuvo a punto de ser uno más, en el cementerio que en El Salloum acoge a los restos de los soldados muertos. Aquella familia logró salvarle la vida, por la atención tan solícita y dedicada de la hija mayor. Mi abuelo estuvo allí más de siete meses, hasta agosto o septiembre del 41, y se enamoró de ella. Su nombre era Sherein. Mamá me dice que sus padres siempre sonreían cuando él contaba aquella parte. A los dos les quedaron unos hermosos recuerdos.


    —Sí, me lo imagino.


    —Luego, gracias a los alemanes, Luigi se reincorporó a las filas del ejército italiano en territorio libio. Antes de marcharse, él les dijo a Sherein y a sus padres que tan solo la muerte le impediría regresar para casarse. Que él daría aquella dirección como notificación en caso de fallecimiento. Por lo que mamá me refirió de lo que mi abuela Sherein le contaba, ella lo esperó con toda su paciencia y la confianza en la palabra de él, viviendo el día a día; porque cada nuevo día era una esperanza ilusionada, a la vez que un temor agobiante y opresivo.


    —¿Por qué las dos cosas? —preguntó Daniel.


    —Era la esperanza de que él regresara, y también era el temor de que llegara el fatídico y aborrecible comunicado de su muerte, que asesinaría sus ilusiones de mujer enamorada.


    —¡Ah, sí! Claro. Y tu abuelo cumplió con su palabra.


    —Sí. A finales de 1942, a mi abuelo lo volvieron a herir de gravedad. Estuvo varios meses hospitalizado y le dieron de baja en el ejército. Su hermano Giorgio había muerto en enero o febrero del 41, durante el sitio de Tobruk. De Pascuale no supo dónde fue que murió; en alguna parte del desierto. Sus padres habían muerto también, así que él estaba solo.


    —¡Vaya por Dios! —dijo Daniel meneando la cabeza.


    —Él cumplió con su palabra de regresar al Salloum. Por lo que sé, le costó un gran esfuerzo y mucho tiempo, debido a lo revuelto que estaba aquello a raíz de la victoria de las fuerzas aliadas sobre los italianos y los alemanes, en la Campaña de África del Norte. Mi abuelo lo logró gracias a su dominio del idioma árabe y de la vida de los nómadas. Él les contaba a sus hijos que quiso evitar riesgos y que lo hicieran prisionero. Se fue en camello por el interior con un grupo de bereberes, en la vía de Maradah por los oasis de Awjilah y Jikheira o Jakharrad, que él y su hermano Pasquale conocían bastante bien. Bordearon el Gran Mar de Arena por el norte hasta el oasis de Jarabub. El grupo siguió hacia el oasis de Siwa. Luigi lo hizo hacia el norte, en solitario, bordeando la frontera de Egipto hasta llegar finalmente al Salloum en noviembre del 43. En enero del siguiente año se casó con Sherein.


    —Entonces ella era egipcia copta.


    —Sí. Se quedaron viviendo allí. Un domingo, a finales del 44, les nació su primer hijo a quien pusieron el nombre de Salvatore Doménico. En septiembre de 1945 finalizó la guerra y se fueron hacia Libia. Se instalaron en Al Tamimi. Tiempo después, me parece que a finales del 46, se fueron a Derna y en el 47 les nació Adriano Bruno, el segundo hijo. En el 49, casi cuatro años después, Luigi y Sherein volvieron con sus dos hijos de visita al Salloum. Estuvieron allí algo más de tres meses, luego regresaron a Derna. Esa fue la primera vez que mi abuela pudo volver a su pueblo y ver a su familia. También fue la última vez. No fue porque ellos no quisieran, sino que, al parecer, las cosas nunca les fueron propicias desde entonces. Pocos meses después, en el 50, murió Adriano Bruno cuando tenía tres años, debido a una enfermedad.


    —¿Cuál?


    —No lo sé. En el 53 se trasladaron a Al Bayda. Tuvieron un tercer hijo, Nicola. Mi abuela tuvo un aborto, dos o tres años después. En el año 58 les nació una hija a quien le pusieron de nombre Renata Nizah. Un año después murió Nicola en un accidente. Renata murió también, cuando tenía cuatro años.


    —¿De qué murió ella?


    —De un ataque de asma. Fue en el 62, después de una tormenta de arena. Demasiado polvo para sus débiles pulmones. Dos meses después de su muerte les nació una segunda niña, a quien nombraron Marcella Sherein, que fue el quinto y último hijo que tuvieron. Ella es mi madre. Por lo que me contó, a mis abuelos se les pusieron muy malas las cosas a partir de 1970, en que Muammar al-Gaddafi expulsó de Libia a los últimos italianos. Se dice que quedaron algunos cuantos colonos viejos por los lados de Bengasi y de Trípoli, y algunos que otros metidos tierra adentro en los bordes de los desiertos.


    Daniel le preguntó:


    —¿Qué hizo tu abuelo Luigi? ¿Regresó al Salloum?


    —No, él se quedó en Al Bayda, fueron tiempos muy malos para ellos. Mi querida abuela Sherein Samaa Badawy murió en el 76, a los sesenta y un años de edad, cuando mi madre tenía catorce. Mi abuelo la sobrevivió cuatro años escasos; murió a los sesenta y ocho. Mi mamá me dice que la aflicción lo fue matando poco a poco, consumiéndolo día a día. Todas las noches lloraba. Su amor por mi abuela fue muy grande, y los recuerdos de guerra eran demasiado dolorosos para soportarlos él solo.


    —Sí, me imagino que los dos los compartían porque los vivieron y se les hacía más sencillo sobrellevarlos juntos —dijo Daniel.


    —Yo crecí sin abuelos. Los maternos murieron antes de yo nacer. Los paternos se habían regresado a Calabria en la expulsión del año setenta. Eran de un pueblo no lejos de Catanzaro. Mi padre nació aquí, le había agarrado cariño a Libia y no se quiso marchar a Italia con ellos. Papá era técnico especializado en caminos y tendido ferroviario, tenía un buen trabajo y se quedó. Mamá nunca pudo ir al Salloum para conocer a sus abuelos maternos, tíos y primos. Esa es una dolorosa aflicción que ella arrastra consigo. Así que ni ella ni yo conocimos a abuelos ni a bisabuelos ni a nadie más.


    Nissrine se había ido poniendo triste y Daniel se arrimó a ella en el sofá y la abrazó. Le dijo:


    —Fue una verdadera lástima. Los abuelos son siempre una bendición y una alegría.


    —Sí, una bendición y una alegría que mi madre y yo nunca tuvimos —dijo ella.


    —¿Por qué dijiste mi querida abuela si no la conociste?


    —Mi madre me habló tanto de ella y tan bien, que me enseñó a amarla con el mismo amor que ella le profesaba. Ella me decía que si yo quería saber cómo era mi abuela Sherein me mirara en un espejo, porque yo tenía sus mismos ojos y cejas y su nariz, además de su mismo carácter apacible y su paciencia estoica.


    —¿Qué hizo tu madre al quedarse sola a los dieciocho años?


    —Ella se quedó viviendo en Al Bayda con su hermano Salvatore, quien tenía treinta años y no se había casado. Por lo que yo sé, mi abuelo Luigi siempre se mantuvo entre la escasa colonia remanente en Libia descendiente de italianos. Mi tío Salvatore y mi madre hicieron igual. Fue así como mi madre conoció a Giovanni Francesco Critelli, un hijo de italianos nacido en Libia en 1949. Se casaron en marzo de 1987. Ella tenía veinticinco años. Tres meses después asesinaron a su hermano Salvatore. Nadie supo quién fue.


    —Espera un momento. Tu madre es italiana por parte de padre y libia por el lugar de nacimiento. Si tu padre también era descendiente de italianos y libio, quiere decir que tú eres italiana por parte de ambos padres, de acuerdo con el principio del Ius sanguinis que impera en la ley italiana para la filiación, porque no hubo saltos generacionales; aunque yo no estoy al tanto de esos pormenores. No sé cómo manejaron en Italia lo relacionado con los descendientes de la colonia Libia. Y también eres libia, tanto por el propio Ius sanguinis como si se aplica el Ius soli, que es la nacionalidad por el lugar de nacimiento. Libia no acepta la doble nacionalidad, hasta donde yo sé, por lo que tú eres libia para ellos, no italiana. ¿No es así?


    —Sí.


    —¿Es por eso por lo que tienes pasaporte libio y no italiano?


    —Sí. Al poco tiempo, a inicios del 88, por causa del trabajo de papá nos mudamos de Al Bayda para Benghazi. A él le venía bien, porque era donde había nacido y tenía a más conocidos. Yo nací unos meses después.


    —¿En qué mes fue?


    —En julio.


    —¿No tuviste más hermanos?


    —Yo fui el único descendiente. Dos años después de tenerme a mí, mamá tuvo un aborto bastante complicado que casi la mató. Por alguna razón, ella no volvió a quedar embarazada. Cuando yo tenía cinco años nos mudamos a Misurata, de nuevo por razones del trabajo de papá.


    —¿Dónde es?


    —Queda a unos doscientos kilómetros al este de Trípoli. Vivíamos en una pequeña casa muy bonita, con un jardincito lleno de flores con muchas rosas, porque a mamá le gustan. Durante la guerra contra Gadafi, de las tantas luchas entre la oposición y el gobierno se libró una batalla en Misurata. En un ataque aéreo, en marzo de 2011, mi padre murió y nuestra casa quedó muy dañada por una bomba. Yo tenía veintitrés años.


    —¿Tu padre estaba con la oposición libia?


    —No. Su muerte fue por uno de esos que llaman daños colaterales. Mi madre, ya harta de guerras en su vida, intentando escapar de todo aquello se marchó conmigo para Tajoura, cerca de Trípoli, donde ella tenía unos conocidos que nos acogieron. La muerte de papá fue un golpe muy duro para nosotras.


    Nissrine sollozaba y Daniel tuvo que consolarla durante un buen rato y darle una taza de café.


    —¿Estás mejor?


    —Sí, muchas gracias, Daniel. Mi madre consiguió un trabajo en Tajoura. Por medio de unas personas relacionadas con la Iglesia Copta yo conocí a Tahir. Él era libio nacido en Msallata y descendiente de egipcios coptos; era una víctima más de estas guerras. Él no sabía si le quedaba algún ascendiente vivo en Egipto. En Libia tenía una hermana tan solo, bastante mayor que él, que años antes se había ido a vivir a Kabaw con su esposo. Esa ciudad es beréber y él era de allí. Tahir no volvió a saber de ella desde entonces.


    —Cuántos miles de personas estarán en una situación similar —dijo Daniel en actitud dolida.


    —Las cosas no nos fueron bien a mamá y a mí desde que papá murió. Ella es traductora e intérprete de árabe-italiano y profesora de lengua italiana y árabe, y tuvo que trabajar en cualquier cosa que podía conseguir. Le dijeron que en Trípoli podría tener más oportunidades de empleo, pero ella quería evitar la capital. Decidió irse de Tajoura con su buena amiga Safaa Saleem, que es de Abu Kammash, cerca de la frontera con Túnez en la costa, y que se regresaba para allí.


    —¿Y cómo terminaste tú aquí sola?


    —Unas veces yo lograba trabajar como peluquera, que es mi profesión; otras veces no, y yo no quise seguir siendo una carga para mi madre. Cuando ella se iba a marchar para Abu Kammash, Tahir me dijo para casarnos. Él era un buen hombre y yo… Eso fue hace algo más de tres años. Yo había cumplido veinticinco y él tenía cincuenta y siete. Mi mamá no quería, pero yo no la escuché.


    —¿Os casasteis en Tajoura?


    —No. El único familiar de Tahir era la hermana que vivía en Kabaw. Él me dijo que quería tenerla cerca y que nos casaríamos allí, que sería más sencillo. La encontramos viviendo con su esposo y su familia. Nos casamos, como Tahir me había prometido. Fue según los ritos y costumbres bereberes. A mí me daba igual.


    —¿Una festividad de tres días?


    —Estuvo reducida al máximo posible y con poca gente, porque yo no tenía familia y Tahir tenía solamente a la del esposo de su hermana. Luego, el clan de este se iba a marchar mucho más al sur. Yo no me sentía bien en Kabaw y Tahir tampoco, como para quedarnos allí.


    —¿Y por qué no os fuisteis con ellos?


    —En parte fue porque su hermana no me recibió bien y no nos amoldábamos con los bereberes. Tahir era mecánico de camiones y autobuses, no camellero, como para irnos hacia las zonas desérticas, vida que no conocíamos. Por otra parte, la situación en Libia no estaba nada bien, y las cosas en Egipto y Siria empeoraban cada vez más. Allí los cristianos, de la Iglesia Ortodoxa Copta, siempre han estado muy perseguidos por los fundamentalistas islámicos, y fuera de Egipto es peor. Luego vino el radicalismo extremo de esa organización que se autodenomina el Estado Islámico. Han matado a muchos cristianos.


    —Sí, lo sé —dijo Daniel.


    —Tahir quiso alejarse de Libia poniendo más tierra por medio y que no fuera hacia el este. El sur no nos convenía para nada, porque ¿qué teníamos allí abajo? La miseria del Níger y, peor todavía, a Nigeria con los locos terroristas de Boko Haram, otros fundamentalistas islámicos más. ¿El Chad y el África Central? Esos estaban completamente descartados, con toda la pobreza tan extrema y los enfrentamientos permanentes entre Hutus y Tutsis y sus genocidios. Nadie quiere bajar hacia allí, más bien están escapando para los territorios costeros del norte.


    —Sí, por todo eso es la enorme afluencia de subsaharianos, como los denominan, que intentan cruzar a Europa.


    —Tahir decidió que lo mejor sería irnos al norte de Túnez o hacia Argelia que estaban más pacíficos. Así que, luego de permanecer unos seis meses en Kabaw, fuimos a Remada en Túnez. Caminamos durante catorce días.


    —¿Fuisteis caminando?


    —El poco dinero que teníamos se nos fue casi todo en la boda. Resultó un gasto mayor de lo que Tahir pensaba. Logró ganar algo trabajando, pero si pagábamos autobuses no comíamos. En Remada estuvimos durante unos cuatro meses y reunimos algo de dinero, que tampoco quisimos gastarlo en autobús porque lo necesitaríamos en la capital. Así que volvimos a caminar hasta la ciudad de Tataouine. Fueron otros siete días.


    —¿Tantos?


    Nissrine sonrió con amargura y le preguntó:


    —¿Has intentado caminar bajo el sol del verano en el sur de Libia y el de Túnez, llevando algunos bultos?


    —No y no había pensado en ello. Aquí no quiero hacerlo ni rodando una maleta —dijo Daniel.


    —Solo podíamos caminar unas pocas horas al día, en la mañana y al atardecer. Desde que nos separamos en Tajoura ya no supe más de mi madre ni ella de mí. Ella quizás piense que estoy en Kabaw, y yo no sé si ella continúa en Abu Kammash o las cosas se le volvieron a torcer y marchó para otra parte. Mamá, cuánto te necesito y cuánto me necesitas tú.


    Las lágrimas regresaron silenciosas a sus ojos y tuvo que hacer otro alto en la narración. Daniel la consoló de nuevo, de manera solícita, arrimada contra él en el sofá. Cuando ella pudo serenarse prosiguió con su historia:


    —En Tatouine estuvimos unos cinco o seis meses. Reunimos lo suficiente para pagar el pasaje a Túnez capital, y aguantar algunas semanas hasta encontrar trabajo. Tahir consiguió empleo en la capital, como mecánico en una compañía de autobuses de largo recorrido. Yo sufrí un aborto sin consecuencias. Llevábamos algo más de un año viviendo allí tranquilos, y Tahir recibió una oferta de trabajo mejor, para ir a Tánger con otra empresa de autobuses mayor. Por eso fue que nos vinimos. Pensamos que esa podría ser nuestra oportunidad.


    —¿Qué le pasó a él?


    —Inicialmente vivimos en un par de pensiones. Luego conseguimos alquilar un pisito muy pequeño en una casa de la medina. Era más pequeño que esta sala, pero estábamos más tranquilos y teníamos algo más de intimidad. Llevábamos aquí seis meses apenas y yo tenía siete de embarazo, cuando a él le dio un infarto fulminante. Murió mientras estaba trabajando. Yo me vine a enterar al día siguiente.


    —¿Eso por qué?


    —Allí no sabían que él estaba casado y no me avisaron. Como él no llegó a casa fui hasta su trabajo a preguntar. Por fortuna para mí, él me había dicho dónde quedaba, o yo no hubiese sabido lo que sucedió y hubiera llegado a pensar que me abandonó. Quedé sola y sin saber qué hacer. No tenía medios para ir a un hospital. Parí en el pisito asistida por una comadrona que vivía por allí cerca. Tahir nunca llegó a conocer a su hija.


    —Qué lamentable.


    Nissrine dijo:


    —Yo quería devolverme para Libia, a ver si encontraba a mi madre en Abu Kammash o seguir hasta Tajoura, pero el viaje por avión cuesta mucho dinero. Tampoco me alcanzaba para hacer el viaje por tierra, además de que es muy largo y arriesgado para una mujer sola. Lo sé bien porque desde Túnez habíamos venido en autobús.


    —Me lo figuro.


    —Para reunir el dinero del avión decidí buscar empleo. No logré conseguirlo como peluquera, como dependienta en alguna tienda ni haciendo nada. Me pedían referencias aquí y yo no tenía ninguna de trabajo ni de personas. Nadie me conocía y yo era una extranjera más. Para rematarlo, primero era que estaba embarazada, luego fue que tenía un bebé. Todo aquello selló mi situación y mi destino. Aguanté un mes en esa búsqueda angustiosa y no pude seguir pagando el alquiler. Se quedaron con lo poco que teníamos y yo me vi en la calle con mi bebé de cinco semanas, tan solo con lo puesto y poco más.


    De nuevo Nissrine soltó el llanto. Daniel lo comprendió perfectamente. Él mismo tenía una amarga sensación en la garganta. La abrazó de nuevo para volver a consolarla acariciándole la cabeza. Cuando ella se fue tranquilizando un poco, él dijo:


    —Vaya sarta de desgracias en que has estado metida. ¿Por qué vestías como musulmana? ¿En Libia se viste así?


    —En mi país yo solía vestir como cualquier joven libia moderna; usualmente con pantalones. Cuando nos marchamos de Tajoura para Kabaw, Tahir me pidió que, por seguridad, me vistiera de una manera más estricta. A mí me pareció bien, porque de esa forma pasaba más desapercibida en un medio netamente musulmán. He usado pañuelo para el cabello, abayas negras y también me he cubierto el rostro. Eso no me importaba. Aquí yo no salía casi, más que por los alrededores. Tahir me pidió que no saliera sola, porque podría ser peligroso.


    —¿Y el nombre de Nissrine de dónde te viene?


    —Fue gusto de mi madre por las rosas y por ese nombre. Mi nombre es Nissrine Alessandra Critelli Mazzaglia. Mi abuelo Luigi decidió ponerles a las hembras un nombre italiano y otro árabe. Por eso fue que a mi madre le puso como segundo nombre el de su esposa, mi querida abuela Sherein, por el gran amor que él le tenía. Mi madre siguió conmigo aquella tradición, aunque decidió ponerme primero el de Nissrine, que sería el más visible, y el italiano de segundo para ocultarlo un poco.


    —¿Tus padres que religión seguían?


    —Giovanni, mi padre, era católico como lo fueron sus padres. Mi madre es copta, al igual que lo fue su madre.


    Daniel le preguntó:


    —¿Y tú seguiste la de tu madre también? No llevas ninguna marca.


    —Por lo que mamá me contó, mi abuelo Luigi decía que en la antigüedad se marcaba a los esclavos con un hierro candente, para identificar su condición y el amo a quien pertenecían. Él no quiso que a sus hijos se les tatuara la cruz en la muñeca, porque decía que ellos no eran propiedad de ninguna Iglesia ni de nadie. Además de que, por motivos de seguridad, él no quería nada que los distinguiera como coptos ni de religión alguna. Por eso es que mi madre no tiene marcas. Para respetar la voluntad de mi abuelo, ella no quiso que a mí me tatuaran, y mi padre tampoco quiso. Yo les estaré agradecida toda la vida.


    —¿Por qué?


    —Daniel, yo no tengo ni quiero ninguna religión, ninguna. No quiero saber de ellas ni de iglesias. No sirven nada más que para discriminar a las personas y como justificación para persecuciones, crímenes y genocidios. No se necesita de ninguna religión para tener moral y discernir entre el bien y el mal, lo bueno y lo malo, lo correcto y lo incorrecto. Aquí, allá, más allá o donde quiera que me encuentre, yo soy Nissrine, una mujer nada más. A veces visto de una manera, a veces visto de otras; y en todas ellas sigo siendo yo misma, sin religiones.


    Él le dio un beso en la frente y le preguntó:


    —¿Conoces Casablanca?


    —No he salido de estos lados de Tánger, ¿por qué?


    —¿Te gustaría ir a conocerla?


    —Me gustaría mucho ir contigo a esa ciudad legendaria.


    —Pues ya es hora de hacerle una visita al Consulado General de Italia y solicitar tu nacionalidad y pasaporte.


    —Yo no tengo documentos. Yo solamente…


    Nissrine se levantó y fue a su habitación. Regresó con un pequeño envoltorio plástico, del que sacó el pasaporte y un papel muy doblado.


    —Esto es todo lo que me ha quedado, gracias a que lo tenía en un bolsillo interior de la chilaba.


    Daniel les dio una ojeada:


    —Es tu pasaporte libio y una vieja fotocopia de tu partida de nacimiento libia.


    —No tengo acta de matrimonio. No sé si mi esposo la tenía o no, porque luego de que él murió no la logré encontrar. Tampoco tengo ningún documento que diga que Nora es mi hija.


    —Eso no necesitas demostrarlo. Se presume que lo es porque eres tú quien la tienes, aunque sería muy conveniente que lo tuvieses porque ella lo necesitará algún día —le dijo Daniel.


    —Tampoco tengo un acta de nacimiento italiana original para poder solicitar la nacionalidad.


    —No importa que no la tengas. Yo supongo que… ¿Sabes si tu padre asentaría su matrimonio y tu nacimiento en el Consulado de Italia, allá en Benghazi?


    —Sí. Mamá me lo dijo, y que ella también lo está. Yo recuerdo haber visto mi partida de nacimiento. Creo que fue de las tantas cosas que se perdieron con la casa. Benghazi está muy lejos y ahora queda más allá de la franja de tierra de nadie en Libia, como para pensar en ir, a menos que sea por avión.


    —No es necesario ir hasta allá. Tú has de tener una especie de partida de nacimiento consular, con tus datos de filiación completos y los de tus padres. Por lo tanto: también tienes que estar asentada en el Registro Consular del Registro Civil en Italia. O comoquiera que eso funcione allí, que supongo que ha de ser algo similar que en España.


    Ella le agarró las manos y preguntó esperanzada:


    —¿Tú crees que con estos datos que tengo sea suficiente?


    —Sí. Tu pasaporte libio es un documento de identidad válido, que da fe de tu nombre completo y otros datos. Con él se corrobora lo que indica la fotocopia de la partida de nacimiento, lo que le da a esta una fuerza de presunción legal, y con los datos que hay en ella se le facilitarán al consulado las averiguaciones y verificaciones. Yo estoy seguro de que te darán tu partida de nacimiento, aunque se tarden, porque esas cosas suelen ir siempre a paso de caracol. Aunque pudiera ser que no. Yo no sé cuántos italianos habrá aquí, y quizás el consulado tenga pocos trámites de estos y la cosa sea rápida. En principio, Italia acepta las nacionalidades múltiples con los países que las admiten también. En el caso de Libia no. Por eso tendrás que decidir.


    —¿Decidir qué cosa?


    —Entre tener la nacionalidad libia o renunciar a ella para obtener la italiana. En Italia no persiguen a los coptos, a los ateos, a los protestantes, a quienes no quieren tener una religión ni a nadie, me parece. —Nissrine sonrió—. Con el pasaporte italiano se te facilitarán muchísimas cosas, como la estadía en España y el tránsito por toda Europa.


    —Daniel, si puedo prefiero obtener la nacionalidad italiana; quedaré muchísimo más tranquila —dijo ella.


    —Muy bien. En el consulado en Casablanca veremos qué se requiere, a fin de que hagas todos los trámites posibles de una vez y te den el pasaporte italiano. Si acaso se puede solicitar todo de una sola vez o ha de hacerse paso por paso, como en España. De momento te sirve el libio para viajar a España ahora.


    —¿Me vas a llevar contigo?


    —Sí, porque no quiero dejarte sola de nuevo ni que te vuelvas a angustiar.


    Ella lo abrazó impetuosa y le pidió:


    —No me dejes sola nunca, Daniel, no me dejes sola. Te tengo a ti nada más.


    —Prepárate, vamos ya mismo para el Consulado de España.


    —¿A qué?


    —Con pasaporte italiano no tendrías inconvenientes, con el libio necesitas una visa de turista. Vamos a sacártela.


    Esa noche, Daniel les dijo a Anass y María Eugenia:


    —Pasad, ya veréis lo que está haciendo nuestra niña.


    Nora estaba boca abajo en una de las alfombras, rodeada de cojines y objetos coloridos. Intentaba gatear ya, aunque le faltaban las fuerzas y coordinación suficientes. A veces caía de bruces, otras rodaba de lado y quedaba de espaldas sobre la alfombra, luego se volteaba de nuevo. María Eugenia dijo:


    —¡Ah, pero si ya es toda una experta volteándose!


    —Sí, cada vez le resulta más sencillo —dijo Nissrine.


    —Ya veréis cómo se quiere sostener sentada —dijo Daniel.


    La sentó en la alfombra manteniéndola sujeta. La soltó y la niña se afincó con las manos en el piso, para intentar mantener el equilibrio. No lo logró y cayó hacia atrás. Soltó una risita y se agarró los pies. Nissrine dijo:


    —Siempre se ríe cuando le pasa eso.


    Anass dijo:


    —Nora es una niña muy alegre. Eso será muy bueno.


    Nissrine la levantó y le dijo a la niña:


    —Sí, mi vidita es una niña muy alegre. ¿Verdad que sí, hijita, tesoro mío?


    —Ma —dijo ella.


    —¡Sí! Ma, mi niña, ma, eso es. Ya pronto vas a decir mamá. Mamá.


    —Ma, bu —dijo la niña muy sonriente.


    Todos se rieron con aquello.


    Daniel les refirió, de manera resumida, la historia de Nissrine. Anass dijo:


    —Muchacha, por cuántas desgracias has pasado.


    María Eugenia le preguntó:


    —¿No te había dicho yo que ella tenía cara de italianita? Ese toque exótico de los ojos y la nariz, que te hace tan bonita, ha de venirte por el lado de tu abuela egipcia.


    Anass y Daniel salieron un poco a la terraza. María Eugenia agarró la fotografía de Nissrine y Nora y comentó:


    —Se ve muy bien ahí en esa repisa, solo que en la foto falta una cosa.


    —¿Qué le falta? —preguntó Nissrine.


    —Daniel. Falta él para que sea una foto familiar de verdad. —Nissrine sonrió—. Me parece que deberías de poner algunos adornos más.


    Nissrine dijo:


    —Las pocas baldas y repisas que hay tienen nada más que una o dos piezas selectas, obras de arte, tú lo sabes. En tu casa las tienes repletas de adornos y de objetos diversos. Ha de ser todo un trabajo para limpiarlos.


    —Qué se le va a hacer. Unas cosas te las van regalando, otras las vas comprando y las pones por aquí y por allá. Con el tiempo, cuando vienes a ver… Nissrine, yo creo que muy bien se podría sacar una especie de ley inmutable y endilgársela también a ese tipo, el tal Murphy. Que diga algo así como:


    En casa de una mujer, toda superficie horizontal terminará siendo ocupada hasta la saturación.


    —¿Eso por qué, María Eugenia?


    —Porque me parece que así somos muchas mujeres, al menos las occidentales, que no podemos ver una superficie vacía sin encontrar algo para ponerle encima.


    Nissrine dijo:


    —Para eso habrá que tenerlo, ¿no?


    —Si no lo tenemos lo compramos. Ya tú verás.


    —No lo sé, aunque no lo creo. A mí me gusta así como está, con pocas cosas.


    —Ni que fueras japonesa.


    —¿Por qué?


    —Ellas decoran con el aire —dijo María Eugenia.


    —Cuando mi papá vivía no nos faltaba nada, aunque en casa no entraban las cosas superfluas. Teníamos lo que necesitábamos y el único derroche, por así decirlo, era el jardincito de mamá. Luego de que papá murió y nos quedamos solas, aprendimos a tener nada más que aquello que podíamos llevar con nosotras, sin apegos a nada.


    —Sí, eso puedo entendértelo muy bien; es muy beduino. Nissrine, ¿de verdad que Daniel dijo en el Consulado de España que tú eras su mujer y Nora vuestra hija?


    —Sí. Fue la manera más rápida de que me dieran la visa sin pedirme nada más. Si hubiera ido yo a sacarla no me la habrían dado. Por lo que escuché que hablaban dos hombres marroquíes y una mujer, para ir de turista se necesita mostrar pasaje de ida y vuelta, la reserva de hotel, decir de cuánto dinero se dispone y no sé qué más. Una mujer sola es peor. Si dices que llegarás a casa de alguien no se lo creen, tienes que tener una carta de invitación que lo demuestre. No, a mí no me hubieran dado la visa jamás. Daniel lo solucionó de esa manera.


    —¿Pero no le pidieron nada? ¿Tan solo con su palabra? Eso no lo creo de los españoles en un consulado.


    —Él presentó algunas credenciales y un documento en el que yo aparezco registrada como viviendo aquí. ¿Tú sabías que él me tenía registrada?


    —No, no lo sabía —dijo María Eugenia.


    —Yo tampoco. Él nunca me dijo que lo había hecho.


    —Pues a mí me parece perfecto. A Daniel le gusta hacer las cosas bien y tenerlo todo en orden. Él es un hombre bastante metódico, planificador y previsor, y es seguro que ya tiene sus planes bien trazados. Me parece un signo excelente que me confirma algunas presunciones que tengo. Dime una cosa: ¿Qué sentiste tú cuando él dijo que eras su mujer?


    La sonrisa de Nissrine hubiera sido respuesta más que suficiente, mas ante la mirada expectante de la otra dijo:


    —María Eugenia, en mi corazón cantaron los ruiseñores.


    Cuando Anass y ella y salieron, él le preguntó:


    —¿Nuestra niña? ¿Lo escuchaste? Daniel lo dijo varias veces.


    —Anass, ya te dije que ahí se juntaron el hambre y las ganas de comer.


    —María Eugenia, nunca me ha quedado muy claro el significado de esa expresión española.


    —Que se juntaron dos corazones solitarios y necesitados de amor, comprensión y entrega total, a cada cual más; eso es lo que te quiero decir.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 19


    La sensualidad de Algeciras


    


    —Señor Daniel, es un placer volver a verlo. Hace más de un año que usted no venía por Algeciras.


    El portero del edificio los saludo con su hablar rápido y de fuerte acento andaluz.


    —Hola, José Francisco. Estuve por aquí a finales de diciembre, tú no estabas.


    —No lo sabía. El fin de año me fui al pueblo, como hago todos los años. Al edificio no le iba a pasar nada porque la portería estuviera sola durante unos días.


    —Claro que no. Haces bien. Esas fechas son para estar en familia.


    —Su hermano Raúl me dijo que usted vendría mientras ellos están afuera. Lo que no me dijo es que usted se había casado y tenía una hija.


    Nissrine llevaba el cochecito con la niña y sonrió. Daniel también; ninguno de los dos aclaró nada. Eran detalles que a los demás no les importaban.


    —Ella es Nissrine Alessandra —dijo él.


    —¿De dónde es ese nombre? ¿Italiano? Porque la señora tiene un aire como de italiana.


    —Es hija de padres italianos —dijo Daniel.


    —¡Ah! Benvenuti signorina. È un piacere conoscerla.


    Nissrine respondió:


    —Ti ringrazio molto, sei molto gentile José Francisco.


    Los dos subieron en el ascensor sonriendo por aquello. Ella pensaba que si Daniel no lo aclaró... Él abrió la puerta del apartamento y entraron. Fueron hacia la sala, que quedaba al final de un pasillo después de la cocina, del comedor, de un armario trastero y de un baño. La sonriente Nissrine dijo:


    —Puros cajoncitos con puertas, tenías razón.


    —Sí, ya ves lo que te quería decir —dijo él.


    —La cocina está junto a la puerta de entrada como si fuera lo más importante. Para llevar a una persona hasta la sala de estar, que se encuentra al lado de los dormitorios, hay que atravesar todo el apartamento por ese larguísimo pasillo. Eso no da ninguna privacidad familiar. Me parece completamente absurdo.


    —A mí también. Se desperdicia mucho espacio en el pasillo. De esta manera distribuían muchos pisos antes.


    —Prefiero tu apartamento, un millón de veces.


    —Yo también. Este es un edificio bastante viejo. Mi hermano y mi cuñada ya tienen comprado otro más amplio y nuevo, mejor distribuido, y se van a mudar pronto. Con dos varones y tres hembras, la mayor con quince años, con tres habitaciones nada más ya hace tiempo que les falta espacio.


    —Me lo supongo.


    —Nora y tú dormiréis aquí, que es la habitación de las niñas. Yo dormiré en la de los varones.


    Nissrine le dio una larga mirada, aunque tan solo dijo:


    —Por mí está bien, como tú digas.


    —Vamos a dejar las cosas y salimos a dar unas vueltas y a cenar. ¿Te parece?


    —Sí, claro, me encantará.


    Hacia media mañana él la dejó en un centro comercial.


    —Quédate aquí con la niña, para que os entretengáis viendo tiendas y cosas. Ahí adentro estaréis calientes y será más seguro que andar caminando por las calles, que el clima está frío todavía. Es mucho mejor también que estar metidas en el apartamento. No te traje para tenerte encerrada. ¿Te parece?


    —Sí, claro que es mucho mejor. Todo esto es nuevo para mí y la dos nos entretendremos más —dijo Nissrine.


    —Yo no creo que me tarde más de un par de horas en el ministerio. Luego podemos comer en uno de los restaurantes que hay aquí y por los alrededores.


    —¿Dónde nos encontraremos?


    —Hay una especie de plazoleta central, aunque sin tener una hora exacta te obligaría a esperar hasta el aburrimiento. Toma este teléfono móvil. Es uno auxiliar de mi hermano. Mi número está guardado en la guía. Aquí está. Puedes llamarme si ocurriera algo. Yo te llamaré cuando ya venga de vuelta.


    —Está bien. Es mejor de esta manera —dijo ella—. ¡Oye! ¿Y si llama alguien preguntando por tu hermano?


    —Lo dudo. Si lo hacen di que el doctor está de viaje y volverá la semana que viene. —Nissrine sonreía y él le preguntó—: ¿Qué es?


    —No te había visto con traje y corbata. Te queda muy bien.


    Él sonrió y no dijo nada.


    Daniel regresó, dejó el auto en el estacionamiento y entró en el centro comercial. Quería encontrar a Nissrine sin llamarla, por el puro gusto de ver lo que hacía. Ella estaba vistiendo su largo vestido plisado verde y llevaba el cochecito de la niña, por lo que no sería difícil verla desde lejos. El centro comercial no era demasiado grande y en la mañana no había tanta gente.


    A la primera vuelta por las dos plantas encontró unas cuantas mujeres musulmanas, distinguibles nada más que por el pañuelo con que se cubrían el cabello; todas con cochecitos de bebés y niños. A Nissrine no la encontró. Se había limitado a mirar por los pasillos y quizás se le hubiese pasado dentro de alguna tienda, de modo que intentó otra vuelta en sentido contrario.


    Desde arriba le dio un vistazo a la plazoleta central en la planta baja. Era un lugar de espera con algunos bancos para sentarse. Solían estar concurridos por madres, ya que también era un área infantil. Tenía columpios, un colorido tiovivo y aparatos diversos; una pequeña pileta con tobogán y los laterales transparentes, que estaba llena de pelotas de colores, y la casita de Hansel y Gretel que era una heladería y venta de chucherías.


    Había ocho o nueve mujeres, cinco de ellas con cochecitos de bebés. Varios niños disfrutaban montados en los aparatos. El cochecito de Nora estaba cerca de la pileta de pelotas. Era difícil equivocarse, a menos que abundaran los de aquella marca y en fibra de vidrio con el capazo rígido en gris pizarra. Daniel no vio a Nissrine y bajó hasta allí.


    Tres mujeres, un hombre y cuatro niños estaban de espaldas comprando en la casita de Hansel y Gretel. Una de ellas, con un vestido azul, llevaba en brazos a un bebé y conversaba con otra. A Daniel le pareció que tenía unas caderas y unas piernas bien formadas, muy bien formadas; cumplían sobradamente con sus gustos. Se dijo en voz baja:


    —¡Uf! Qué mujer. Qué nalgas tan ricas. Vaya sensualidad, y eso de espaldas. Tiene que haber sido esculpida por Hefesto en la fragua del Olimpo. Casada, por supuesto. Le doy un 10 plus.


    Volteó a dar un nuevo vistazo a las otras mujeres y hasta donde lograba alcanzar, mas no veía a Nissrine. Se acercó hasta el cochecito. En la cesta inferior estaba la pañalera grande, así como un par de bolsas de unas tiendas de ropa de mujer. Adentro del capazo estaba la mantita amarilla. En el ambiente perduraba todavía el perfume inconfundible de Nissrine, por lo que andaría cerca mirando algo y regresaría en cualquier momento.


    —¡Daniel!


    Él volteó hacia la casita de Hansel y Gretel.


    La sensualidad pura hecha mujer llevaba un vestido de color azul claro con manga corta, escotado y bastante ajustado, que le llegaba a las rodillas. Calzaba zapatos de tacón bajo y estaba de peluquería, con aquella negra y densa melena suelta que tenía vida propia. Llevaba a Nora en un brazo, y en la otra mano un cucurucho con una bola de helado.


    El sol, que descendía por el gran tragaluz sobre la plazoleta, arrancó destellos dorados en el collar que Daniel conocía tan bien, por habérselo regalado.


    Aquellos ojos, que él conocía tan bien de tanto admirarlos, y ahora más expresivos que nunca por el maquillaje, fulguraron de alegría y se reflejaron en el corazón de él.


    En aquellos labios, que él conocía tan bien de tanto desearlos, ahora resaltados por el rojo carmín, la sonrisa mostró la dicha que estalló en el corazón bajo el vestido azul.


    Nissrine se dirigía hacia Daniel sin que él pudiera quitarle los ojos del busto y de las piernas. Porque ahora había mucho de ella que él no conocía nada y estaba comenzando a descubrir, para su completo deleite.


    Al caminar, los muslos de Nissrine se le marcaban bajo la suave tela que, más que ocultar, se había convertido en una callada cómplice de toda aquella sensualidad de mujer. Daniel cambió de idea: no era una obra de Hefesto. Aquella perfección escultórica vestida con velos no podía ser sino del maestro Corradini. Ella preguntó:


    —¿Qué haces aquí? ¿Por qué no me llamaste?


    —Quise… Quise darte una sorpresa y resulta que me la estás dando tú a mí. ¿Ese vestido y los zapatos?


    Ella sonreía complacida por las miradas de él y su admirada expresión.


    —Estuve viendo escaparates y me provocó comprarme esto. Ya que estoy aquí, quise averiguar qué tal me sentía al vestir como una española.


    —O como francesa o italiana, que no hay diferencia en eso. Estás maquillada.


    —Sí, aproveché para ir a la peluquería a que me arreglaran el cabello, me maquillaran un poco y hacerme las uñas. Hoy derroché un poco.


    —¿Derrochaste?


    —Sí. ¿Qué te parece?


    —Yo te aseguro que te ves muy bien, estupendamente bien. Por mí puedes…, puedes derrochar igual todos los días. Ese vestido te queda de lo mejor y los labios rojos… Nunca me lo hubiese imaginado. Estás preciosa.


    —Muchas gracias. Viniendo de tu parte sé que es una opinión sincera.


    —¿Te probaste muchos vestidos?


    —Como media docena.


    —Lamento muchísimo habérmelo perdido.


    Ella sonrió esplendorosa y le pregunto:


    —¿Quieres helado?


    Le arrimó la barquilla para que él lamiera un poco. Nora echó la mano intentando agarrarla.


    —Tú no, piojito —le dijo Daniel—. Dámela para que te lo puedas comer con calma. Sí, mucho gu-gu y ma, da igual: no te vamos a dar. ¿Cómo se ha portado?


    —¡Se ha divertido muchísimo! Le he tenido que poner el capazo del coche mirando hacia adelante, porque lo quería ver todo. Le llama la atención la gente que pasa, los colores fuertes de la ropa y los maniquíes en las vitrinas. Se queda mirándolos y si son de mujer les sonríe.


    —Le debe de extrañar que no se muevan.


    —Será eso. He tenido que sacarla del coche debido a su curiosidad. ¡Huy! Todas tuvieron que ver con ella en la peluquería. Con decirte que estuvo rodando de brazos en brazos de madres y de abuelitas. Le han dicho cosas y que es muy bonita y risueña, porque Nora no hace más que sonreír con todos.


    Daniel le preguntó:


    —¿Y no te han preguntado por tu perfume?


    —¡Sí! Tres mujeres en la peluquería y la vendedora y una cliente en la tienda donde me compré el vestido.


    —Si les gusta la mitad de lo que a mí, no me extraña nada.


    Aquello le valió una intensa sonrisa por parte de Nissrine.


    —Cuando les decía que el perfume se llamaba como yo no se lo podían creer. Me preguntaron dónde lo compré, porque ellas no lo conocían. En la peluquería quedaron contrariadas, cuando les dije que solamente lo hacen en una perfumería de Tánger. De todos modos les di tarjetas, porque me dijeron que suelen ir de compras. La vendedora también me dijo que en las vacaciones piensa ir a Tánger, a Casablanca y a Marrakech, y que pasaría por la perfumería.


    Él le preguntó:


    —¿Y Nora cómo se ha portado?


    —La he montado en todos los cachivaches para niños que hay en este parquecito. ¡La metí en la piscinita de las pelotas de colores! Se quedó tranquila encima de ellas. Luego escarbé, la senté en el fondo y la cubrí. Yo la veía por los lados transparentes. ¿Has de creer que no lloró ni se puso intranquila? Más bien se reía. Como hay tantas pelotas puede agarrarlas con facilidad. Claro que son grandes y sus manos no las abarcan, le gusta poder tocarlas y también echarles lengua. Por eso fue que la saqué, aunque ella no quería y protestó.


    —¿Ya aprendió a protestar?


    —Sí, se enfadó. Tuve que distraerla con otra cosa y la llevé a los caballitos.


    —¿Y qué tal?


    —¡Disfrutó en el carrusel! La monté en uno de los caballitos que son fijos. Pero en cuanto se dio cuenta de que aquel no se movía y el que tenía delante subía y bajaba, se comenzó a menear y me lo señalaba. Me quedó claro que ella quería montarse en aquel. La puse en él, se agarró al tubo y reía.


    —¿Montó ella solita?


    —¡Claro que no, tonto! ¿¡Cómo la iba a dejar sola!? Yo la sujetaba. —Él se rio—. Si vieras de qué forma se queda mirando a los niños que se tiran por el tobogán. A los que están meciéndose en los columpios los sigue con la vista y con la cabeza.


    —Eso es magnífico. Nuestra niña va a ser muy despierta y activa —dijo Daniel dándole un beso a Nora.


    —Se hizo caca —dijo Nissrine—. Afortunadamente, en los sanitarios hay un cuarto especial para los bebés. Está equipado para poder tenerlos acostados y cambiarlos con toda comodidad. Te cuento que Nora quiere todo lo que ve comiendo a otros niños. Me parece que le tendré que comenzar a dar sólidos para ir intercalando, ahora que regresemos a casa.


    —¿En Tánger?


    —Sí.


    Daniel sonrió con aquello. Le había sonado bien lo de regresar a casa. Le gustó en todo lo que implicaba. Le dijo:


    —Lamento no haber disfrutado viéndola en los caballitos.


    —Para Nora han sido experiencias sensoriales únicas.


    —¿Y para ti?


    —Estas pocas horas lo han sido tanto o más que para ella.


    Una mujer de unos sesenta años saludó:


    —Adiós, Nissrine.


    —Adiós, Manuela.


    La mujer se acercó y le preguntó:


    —¿Es tu esposo? —Nissrine sonrió y la mujer añadió—: Ya decía yo que esa preciosidad de niña tenía que haber salido de alguna parte. Tenéis una hija preciosa. Y tú puedes presumir de mujer, es una dulzura. Adiós, Nora, preciosa —dijo dándole un pellizquito en el cachete—. Arrivederci.


    La mujer se alejó y Daniel preguntó:


    —¿Y ella?


    —Estaba en la peluquería.


    —¿Encontraste algún restaurante que te llamara la atención?


    —Hay una Cervecería 100 Montaditos y otras dos más, una pizzería, dos restaurantes de comida italiana; uno chino, uno marroquí, un kebab turco y un VIP. Los otros tres son españoles. No cuento las pastelerías y cafeterías.


    —¿Hiciste inventario?


    —Sí. Tú dices que te gusta la comida china y yo nunca la he probado. Podríamos comer en ese, si te parece bien.


    —Me parece excelente. No es el mejor restaurante chino de la ciudad, aunque está bastante bien. La comida es buena.


    —¿Lo conoces?


    —Sí, he comido en él unas cuántas veces. Yo vivía bastante cerca de aquí. Es un poco temprano. ¿Te parece si damos otra vuelta y me enseñas todo lo que te gustó? Quiero ver qué tipo de ropa te llama la atención y... que te la vuelvas a probar. Anda, dame el gusto.


    La sonrisa de Nissrine compitió en brillo con la del sol que descendía por el tragaluz.


    —Está bien, si es lo que quieres te complaceré. ¿Metes a Nora en el cochecito?


    —Déjame llevarla en brazos, que la estás acaparando toda. Los bebés huelen muy rico y me lo voy a perder con lo rápido que crecen.


    Nissrine sonrió. Volteó hacia un par de hombres que la miraron y comentó:


    —Vestida de esta manera me miran mucho.


    —Tranquila. Ellos no te miran ni la mitad de lo que yo lo hago —dijo Daniel.


    Nissrine no pudo aguantar y se agarró a su brazo.


    Regresaban al final de la tarde. José Francisco estaba a la puerta del edificio y los saludó:


    —Buenas tardes. ¿Han estado de paseo?


    —Yo tuve que hacer unas diligencias en la mañana y hemos ocupado el resto del día por la ciudad, para que Nissrine la conozca un poco.


    —Ya veo que la señora aprovechó para ir de compras.


    —Sí, tú sabes cómo son las mujeres —dijo Daniel.


    —Sí, claro, con una esposa y cuatro hijas lo sé muy bien. La signora si vede molto bene con quello vestito, molto italianità.


    Nissrine sonrió y Daniel le dijo al portero:


    —No sabía que hablabas italiano.


    —Mi hijo está casado con una italiana que habla hasta por los codos, más que mi mujer, y yo ya chapuceo algo.


    Esa noche, cuando se iban a acostar, Nissrine le dijo:


    —Muchas gracias por haberme traído. Disfruté muchísimo del viaje en el ferri. Supongo que tanto como un niño la primera vez que se monta en uno, y hoy he disfrutado del centro comercial y de la ciudad contigo. Te quiero.


    —Yo también te quiero.


    Fue el primer te quiero entre los dos, que ya era un gran paso en la dirección correcta. Daniel la abrazó y, por primera vez, juntó su mejilla con la de ella. Los dos quedaron disfrutando de aquel contacto de piel y del sentir del cuerpo. Él le dijo:


    —Si tu perfume Nissrine eres tú misma y me embruja, el que usas de noche es un peligro completo.


    —¿Un peligro para quién?


    —Para mí, porque me trastorna los sentidos y me enciende.


    Ella no pudo evitarlo; se volvió a sonrojar, sin embargo no dejó de sonreír. Él le dio un beso en la cara, cosa que nunca había hecho; luego, aspiró por su cuello y se lo besó. Nissrine boqueó y se estremeció hasta el alma.


    Daniel la soltó haciendo un esfuerzo enorme. Si sus ojos no estaban encendidos de pasión lo parecieron.


    Cada uno entró en su habitación.


    Ambos estaban deseando hacerlo en la del otro.


    No veían la necesidad de usar dos.


    Pero…


    Pero.


    A la mañana siguiente, Daniel se volvió a vestir de traje y corbata, como el día anterior. Iba a ir temprano a la Delegación de Hacienda y no esperaba que fuera largo. Quería terminar pronto. Nora dormía. Él desayunó con Nissrine y salió.


    Regresó un par de horas después.


    Nissrine…


    Nissrine, poniendo en práctica el consejo que una vez le había dado María Eugenia, había decidido estirar el brazo para terminar de agarrar aquel precioso corazón de hombre, que ahora sentía que tenía tan cerca. Esa mañana quiso darle otra sorpresa a Daniel, de esas que son buenas para reforzar el corazón y activar la circulación sanguínea de los hombres, en algunas partes más que en otras.


    Ella estaba sentada en el sofá viendo la televisión con Nora en los brazos. Al sentirlo llegar se levantó, justo cuando Daniel llegaba a la puerta de la sala. De allí no pasó él.


    Esa mañana la sensualidad también vestía de franela y algodón; camiseta de tirantes y pantaloncito corto, bastante corto, cortito; derrochando… de todo. Era una sensualidad toda sonrisa.


    Daniel se quedó en la puerta del salón con un paquete de pastelería en la mano. Esta vez se acordó de Miguel Ángel y se dijo que no, que no fue ni su Piedad ni su David ni su Moisés y ninguna otra de sus esculturas. Aquella tenía que haber sido su obra maestra. Sí, el summa cum laude de la perfección escultórica en mármol de Carrara. A quien la gracia de algún espíritu santo había insuflado el aliento de vida y la convirtió en hueso, en carne y en piel ardiente. No satisfecho, para completar, aquel espíritu la revistió de sensualidad pura agarrando el misterio de Egipto, el fuego del Vesubio, el sol de Libia y quién sabía qué otras cosas de dónde más.


    Daniel se preguntó si acaso Hera, Afrodita, Artemisa o alguna otra diosa del Olimpo, complaciente con los deseos más ardientes del corazón humano, sabía lo mucho que él había querido contemplar a Nissrine de aquella manera.


    Ella llegó a su lado y él atinó a decir:


    —Estás muy… veraniega.


    —Hoy está haciendo calor aquí adentro —dijo ella.


    —Sí, ya lo estoy sintiendo. Hay calefacción central y está algo… sofocante de repente. ¿Esos pantaloncitos?


    —Decían que son para hacer yoga.


    —¿Tú practicas yoga?


    —No, solo me gustaron. Hay pantalones cortos que dicen que son para correr, otros para hacer gimnasia, otros para practicar pádel; otros para esto y otros para lo otro. No veo que se diferencien en gran cosa ni la necesidad de tantos. ¿Qué importa lo que hagas cuando tienes unos puestos?


    —Eso digo yo. ¿Esa combinación es para la playa en Tánger?


    —Para andar por casa en el verano.


    —¿Cuánto falta para que llegue?


    Nissrine sonrió más, si acaso fue posible, le dio un beso en la mejilla, lo llenó con su perfume y preguntó:


    —¿Qué traes?


    —¡Ah, esto! Es una docena de dulces para que los pruebes. Son de una excelente pastelería. —Abrió el paquete sobre la mesa y dijo—. Mira, unos están rellenos de crema pastelera, otros de nata, estos tienen cabello de ángel; estos son los que llaman milhojas y estos son tocinillos. Ese es un Saint Honoré, San Marcos, canolo, brazo de gitano y profiteroles. A ver cuáles te gustan más.


    —Todos lucen riquísimos. Hija, ya estás tú queriendo echar la mano. Esto no es para ti. No, no es solo ma, es mamá completo, y ni aunque me digas mamá te daré de esto. Serán buenos para después de comer y para merendar.


    Daniel le dijo:


    —Me encontré con un par de antiguos colegas y estuvimos tomando una cerveza. Ellos avisaron a otros y nos han invitado a cenar.


    —¿A mí también?


    —Por supuesto. Serán cinco. ¿Qué dices?


    —¿Qué voy a hacer yo en medio de seis hombres, que seguramente hablaréis de vuestras cosas?


    —Disculpa. No te dije que ellos van a ir con sus esposas.


    —¡Ah, bueno! Si es así, por mí está bien. ¿Ellos hablan francés? Mi español no está todavía para largas conversaciones.


    —Tú tranquila. Lo que no puedas en español háblalo en italiano. Aquí en España te entenderán muchísimo mejor que en francés. Ya lo viste. Ahí tienes a José Francisco.


    —Sí, lo pude comprobar ayer en el centro comercial. Casi todos parecían entender italiano o por lo menos comprendían bastantes palabras y expresiones.


    —Es que hay muchas que son iguales o se asemejan al español —dijo él.


    —Bueno, entonces voy tranquila a esa cena. ¿Cómo prefieres que me vista?


    —Así estás estupenda.


    Ella sonrió con picardía, sus ojos lo abanicaron entonando algún extraño cántico libio y le dijo:


    —No es una merienda en un café de playa en el verano. Yo no creo que ninguna de ellas vaya a ir a una cena de invierno vestida de esta manera.


    Él se rio y dijo:


    —Claro que no. Fue una broma. Lleva el vestido que tenías ayer, maquillada.


    Nissrine sonrió deslumbrante.


    —Hay café listo. ¿Quieres?


    —Sí, dame.


    —Te lo busco. Quédate con Nora.


    Ella le entregó la niña, siempre con aquella sonrisa antológica, y volvió a quedar muy cerca de él. Sus manos, de manera muy intencional, acariciaron las suyas con lentitud y suavidad. Las pestañas, con toda intencionalidad, lo abanicaron otra vez. Sus ojos, en la apoteosis de la alevosía, entonaron ahora algún arcaico canto egipcio, quizás compuesto por Cleopatra para Marco Antonio. Nissrine le ajustó el nudo de la corbata y, con su voz pausada y tranquila, rezumando ahora una sensualidad intencional susurró:


    —Estás muy lindo vestido con traje y corbata.


    Aquel fue un taimado, alevoso, redomado e intencional ataque a todos los sentidos de Daniel. Tan solo le faltó la nocturnidad para juntar todos los agravantes. Para rematar aquello, su perfume lo envolvió de nuevo hasta embriagarlo.


    Nissrine se fue hacia la cocina por el larguísimo pasillo. No se dio cuenta de que llevaba pegados detrás los ojos de él, y no era en la espalda.


    ¿O sí que se dio cuenta?


    Si no, ¿por qué iba sonriendo tan satisfecha?


    Al llegar a la cocina, ella tuvo que abanicarse la cara y tomar un baso de agua para intentar aplacar el fuego que la llenaba.


    Llegaron al restaurante y los demás ya estaban allí. Después de los efusivos saludos entre Daniel y los otros y sus esposas, y las necesarias presentaciones, uno de ellos dijo:


    —Tu esposa es muy linda y tu hija también. Lo tenías muy calladito.


    —Sí, hombre, podías haber invitado. No me hubiera importado haber cruzado unos días a Tánger para la boda —dijo otro.


    —No sabíamos que te habías vuelto a casar —dijo otro más.


    —Pues ni os podía haber invitado ni podíais saberlo —dijo Daniel.


    —¿Por qué no? ¿Acaso era un secreto?


    —Porque todavía no nos hemos casado.


    Todos ellos rieron con aquello.


    Nissrine sonrió con sus labios.


    Con su corazón cantó.


    Aquel todavía le sonó a una promesa pública sin ninguna declaración previa, lo que la llenaba de cálidas ilusiones.


    La cena transcurrió de lo más entretenida.


    Nissrine se despedía de las mujeres y una le dijo:


    —Ha sido todo un placer conocerte, resultó una noche muy amena.


    —Muchas, gracias, yo digo lo mismo; todas sois encantadoras y de lo más ocurrentes, y me habéis hecho pasar una velada muy agradable.


    Otra dijo:


    —Estaba por preguntarte por el perfume tan exótico que usas, es delicioso. ¿Cómo se llama?


    —Noches de Tánger —dijo ella.


    —Es un nombre muy hermoso y apropiado.


    —Es el que uso de noche porque es algo más dulce que el otro que tengo para el día.


    —¿Cuál es?


    —El Nissrine de Tánger.


    —¿Tiene tu nombre? ¿Cómo va a ser?


    —¡Huy! Vas a tener que decirnos dónde los venden —dijo otra.


    Daniel estaba poco más allá despidiéndose de los hombres y uno le dijo:


    —Tu mujer es muy agradable. ¿Dónde la encontraste?


    —En una esquina de la medina de Tánger —dijo él.


    —Pues nos alegra mucho que hayas logrado superar la pérdida de tu esposa y rehecho tu vida —dijo otro.


    Nissrine hablaba con las mujeres, pero lo escuchó.


    Volvieron al piso y Nissrine acostó a Nora que se había dormido. Regresó a la sala, donde Daniel veía el noticiero local en el televisor. Ella se sentó a su lado y le dijo:


    —Muchas gracias, ha sido una noche maravillosa. ¿Alguna vez me contarás lo que ocurrió con tu esposa?


    La mente de Daniel saltó hacia el pasado, dos años atrás.
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    CAPÍTULO 20


    Un atentado mortal


    


    Sentado en un lado de la barra, Daniel tomaba una cerveza sin alcohol en su bar de costumbre. Entró un compañero del cuerpo, que pertenecía a Intervención de Armas. Se sentó en el taburete de al lado. Pidió una cerveza también y dijo en voz baja:


    —Daniel, ándate con cuidado. Se escuchan algunos rumores. Se dice que te has vuelto muy incómodo para algunos y te tienen controlado. Al parecer, hay alguien a quien tienes muy cabreado y contrariado. Quizás sea a más de uno.


    —Sé algo de eso.


    —Lo que quizás no sepas es que… —Calló mientras el barman le dejaba delante el vaso de cerveza—. Daniel, a ti no hay forma de comprarte. Si cada hombre tiene su precio no han dado con el tuyo, y ya han de estar seguros de que con dinero no será. De modo que, para ciertas cosas, a quien no entra en el juego, no baila al son que le tocan ni se puede comprar… sale estorbando. Tú lo sabes.


    —Sé que no soy del agrado de algunos. Eso no lo puedo evitar y no voy a andar intentando complacerlos. Ya he asumido que me puedan cambiar de destino enviándome al norte —dijo Daniel.


    —Eso sería lo mejor para ti, dentro de todo, créeme. No serías el primero. Aquel que no le cae simpático a su comandante termina cambiado, aunque dudo mucho que contigo se trate de eso. —El barman colocó sobre el mesón un platico con aceitunas y otro con patatas fritas y se volvió a alejar—. Daniel, el último contrabando importante de hachís se consiguió detener gracias a tu intervención, después de que ya había pasado los controles y entró. Tú cambiaste la operación a última hora, ya sobre el terreno. Desobedeciste las órdenes que tenías sin consultar a tu superior ni informarle del cambio. El caso fue que, de haber ido al almacén adonde teníais el chivatazo, no hubierais conseguido nada. El cargamento incautado fue cuantioso. Además, por lo que escuché, casi te cargaste al mismísimo El Chahine en persona y también a El Fahd, aunque ellos te hirieron y por poco se echan al pico al teniente marroquí. ¿Te preguntaste cómo fue que lograron escapar al cordón?


    —Sí.


    —Pues pregúntatelo de nuevo y analiza mejor lo que pasó aquella noche. Puede que termines dando con la respuesta.


    —Ya lo hice y la encontré. Solo pudieron escabullirse con ayuda interna, en un auto policial o de los nuestros.


    —Es bueno que hayas llegado a ello. No eres el único. Si no te sancionaron por la desobediencia y por amenazar a un compañero, fue por el resultado que obtuviste y porque tú sabes alegar muy bien y de manera contundente. Tú tienes tus propias fuentes, que han demostrado ser mejores que las que utilizan en Inteligencia. Tienes una buena red de confidentes aquí y en Tarifa, y parece que también en Tánger o eso se dice. Es algo en lo que también eres bueno. Tu rotunda negativa a decir cuáles fueron, en ese caso, más el asunto con el sargento Linares y que levantaras sospechas hacia el propio cuerpo disgustó a algunos mandos. Pero te basaste en el derecho a la confidencialidad y el anonimato, y en el hecho de que revelar las fuentes podría significar sus muertes. Nadie te podía forzar. Tus explicaciones resultaron lo suficientemente convincentes como para que dejaran pasar aquello.


    Un par de hombres entraron y se pusieron cerca de ellos.


    —¿Qué vais a tomar? —les preguntó el barman.


    —Una caña —dijo uno.


    —Yo un Rioja —dijo el otro.


    El barman les puso los vasos en la barra, junto con los pinchos, ellos los agarraron y se fueron a sentar en una de las mesas. El compañero de Daniel prosiguió diciendo:


    —Administrativamente pasó sin más que una llamada de atención, pero más de uno está reputeando tu nombre y acordándose de tu madre y de toda tu familia. No estaría mal, si tan solo se quedara en eso. Según me han contado en conversaciones de bar, tu sabes, Linares echa pestes de ti y ha solicitado que no lo asignen a ningún trabajo contigo.


    —Porque yo dije que no lo quería como compañero ni en ninguna operación en la que yo estuviera al mando.


    —Pues ándate con cien ojos, Daniel. El tipo es muy rencoroso y peligroso. Mira bien con quién te juntas y con quién hablas, así sea para comprar el periódico. Ten mucho cuidado. Lo que está en juego no es tu cargo aquí ni siquiera tu carrera, sino tu vida. Llevas poco tiempo de casado, cuídate.


    El hombre terminó su cerveza y se despidió.


    Tres días más tarde, Daniel recibió una llamada en su teléfono móvil. El número correspondía a un teléfono público. Escuchó una voz metálica y muy grave, por lo que supo que estaban usando un distorsionador de voz.


    Extrema las precauciones. Te has convertido en un objetivo que está marcado. No se sabe quién será el sicario. Ve con ojo avizor y no dejes tu arma en casa ni la recámara vacía.


    Fue todo. Quien fuese no quería dar ninguna oportunidad a que pudieran detectar ni rastrear la llamada.


    Daniel quedó sumamente preocupado. Podría ser que le tuvieran intervenido el teléfono, si aquel confidente se tomaba las molestias de utilizar uno público y un distorsionador. Apagó el móvil y le quitó la batería. Decidió llevarlo a revisar y utilizar otro, por los momentos.


    Que estuviera ojo avizor.


    Él sabía bien cómo era aquello. Por más cuidado que pusiera, por más atento que fuese, no podía estar pendiente a cada instante. Si querían matarlo había múltiples formas, cientos de posibilidades y de oportunidades. Solo le quedaba contar con un golpe de suerte, con su intuición y con su capacidad para detectar los más mínimos cambios en las expresiones e intenciones en las personas. Aún con todo y eso… Las balas no se ven ni se escuchan hasta que ya te impactaron. Las de los fusiles llegaban mucho antes que el sonido del disparo, y las de algunas pistolas también.


    No quedaba nada tranquilo, nada.


    Un par de semanas más tarde estaba con su esposa en el Centro Comercial Puerta Europa, en la zona llamada Mirador de la Bahía, al oeste de la ciudad. Habían terminado de hacer unas compras e iban hacia el estacionamiento. Él le dijo:


    —Cris, yo pensaba que veníamos a comprar ropa para ti, y resulta que casi llevas más para bebés. ¿No es algo temprano para andarle comprando cosas, con tan solo tres meses de embarazo?


    —¡Ay, mi amor! ¿Qué quieres? No me he podido contener. Me hace ilusión. Tan solo son dos cositas para ponerle el primer mes. El sonajero y el chupete fue que no me pude resistir. Son tan lindos.


    —¿Y los dos baberos?


    —¿No se ven preciosos? —preguntó ella agarrándose a su brazo mimosa—. Ese que dice: Dame menos potitos y más garbanzos, ¿no te parece delicioso?


    —Sí, no logré dejar de reírme —dijo él.


    Metieron las cosas en el pequeño SEAT Mii de dos puertas de ella, y Daniel se sentó al volante. Cristina dijo:


    —Pasemos un momento por la escuela. Tengo que recoger un libro y unas notas para preparar una charla.


    —¿La que tienes que dar el jueves?


    —Esa misma.


    —Está bien.


    Aparcaron el auto en la Escuela Politécnica Superior de Algeciras. Subieron los dos y estuvieron unos quince minutos. Volvieron a salir y su esposa le preguntó:


    —¿Por qué agarras por aquí?


    —Tengo que pasar un momento por la Comisaría Local, al inicio de las Fuerzas Armadas.


    —¡Ay, sí! Me lo dijiste. Se me había olvidado. Entonces para en la farmacia Sansalvador Pine y me compras lo que el médico me mandó contra las náuseas. Aquí tengo la receta. Si con tres meses de embarazo tengo tantas, no quiero pensar en lo que me espera cuando lleve seis. Iré vomitando y orinándome en cada esquina.


    Daniel se rio con aquello.


    Circulaban por la Av. Fuerzas Armadas. Él detuvo el auto a la altura de la Plaza del Concejal Valero Bianchi, en el semáforo en rojo del cruce de la calle Ramón y Cajal. El semáforo cambió y el auto se puso en marcha.


    Daniel aparcó un poco más allá. Se bajó, cruzó la calle y entró en la farmacia. Salió poco después, miró hacia ambos lados de la avenida, cruzó, y entró en el auto. Su esposa revisaba unos mensajes en el móvil. Él le dijo:


    —Toma, te compré también tus pastillas contra la acidez y las de mentol y eucalipto.


    —Gracias, querido, eres un sol. ¿Qué me haría yo sin ti?


    —¿No te viene mejor tomar bicarbonato para la acidez, en lugar de las pastillas?


    —En casa sí, en la escuela no es nada práctico. Mamá me ha mandado otro mensaje. Dice que no se nos vaya a olvidar que comemos a las tres en punto, y que llevemos una hogaza de pan gallego.


    —Hay tiempo de sobra. Vuelvo a parar más adelante, frente a la policía. No serán más de diez minutos como mucho. Luego pasamos por la panadería y vamos para casita derecho a recoger a Gaby y Lili, que nos están esperando. De ahí nos vamos a casa de tus padres sin detenernos más.


    —Vale.


    —Yo me voy a llevar puesto el babero de los garbanzos. ¿No es lo que vamos a comer hoy?


    —Te ha de quedar muy simpático y le alegrarás la tarde a mamá —dijo ella riendo.


    —Dile a tu madre que sí, que lo recordamos y llegaremos como a las cinco.


    —Será para que le dé un soponcio.


    Circulaban muy pocos vehículos. Daniel verificó que el carril estaba libre y se incorporó a la avenida. Llevaba el aire acondicionado puesto y los vidrios arriba.


    Había cambiado a segunda, iba acelerando y no supo de dónde salieron.


    Por cada lado del auto llegó una motocicleta de gran cilindrada para la práctica de enduro. Él vio a la de su lado por el espejo retrovisor izquierdo. El piloto iba vestido con un mono completo de motorista, de cuero negro y casco integral con pantalla oscura. Por el ángulo en que el motorizado tenía la cabeza, Daniel notó que estaba mirando hacia él. Lo supo de inmediato, fue un presentimiento y aceleró.


    De nada le sirvió. En un instante, el motorizado estaba a la altura de su ventanilla. Con la mano izquierda sacó una pistola con silenciador y apuntó hacia él. El del otro lado hacía otro tanto apuntando a su esposa, quien no se había dado cuenta.


    Daniel comprendió que su pequeño auto no tenía la aceleración suficiente, comparado con aquellas motos. Clavó los frenos de manera violenta.


    El disparo del motociclista de su lado pasó por delante del parabrisas, y pegó en un auto aparcado al lado de la acera. El disparo del motorista del otro lado, por el mismo efecto del frenazo del auto, tampoco dio en su blanco. Fue a impactar contra la parte trasera del auto que circulaba por la otra vía en sentido contrario.


    Daniel no tenía tiempo de sacar su arma y responder a los dos; el asunto no estaba para ello. Dio un vistazo fugaz por el espejo retrovisor y no vio ningún vehículo. De un golpe metió la marcha atrás, a riesgo de reventar la caja de cambios. Apagó el aire acondicionado. Soltó el embrague y clavó el acelerador en el piso con la intención de retroceder, realizar un giro sobre las ruedas traseras y, con las mismas, arrancar en el otro sentido. Pero tuvo tan mala suerte que chocó contra un coche, que había estado aparcado y salió por detrás en ese preciso momento.


    La lluvia de disparos terminó cuando los dos motorizados agotaron los cargadores. Las balas volvieron polvo las ventanillas y el parabrisas del Mii, convirtieron en coladores las dos puertas y la cubierta del motor. Afortunadamente el auto no explotó. Los dos motorizados desaparecieron en un santiamén.


    Daniel despertó en el hospital dos días más tarde. Había recibido cuatro balazos, que no resultaron mortales ni lo dejarían incapacitado.


    En cuanto tomó conciencia de todo, lo primero que hizo fue preguntar por su esposa. La enfermera, mirando hacia otro lado, le dijo que eso tenía que preguntárselo al médico. Él captó muy bien su expresión y no necesitó preguntar nada más; cerró los ojos.
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    CAPÍTULO 21


    Un complot
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    CAPÍTULO 22


    Una noche de pasión y un cambio de habitación.
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    CAPÍTULO 23


    Una pulsera de oro y una declaración de amor


    


    Las mujeres y las niñas se divirtieron comprando vajilla y cosas para Nora. Ismael, como de costumbre, siempre a lo suyo aprovechó para revisar las tiendas que vendían videojuegos y autos a escala. Daniel y Anass las dejaron solas y fueron a dar una vuelta por los alrededores y a tomarse un té.


    De regreso en el apartamento, Nissrine, María Eugenia y las niñas desenvolvieron todo y esta le dio a Nissrine las instrucciones oportunas sobre algunas cosas. Después de almorzar se sentaron en el mtarba a tomar el té. Daniel sacó un pequeño envoltorio con lazo de regalo y se lo entregó a Nissrine.


    —¿Esto es para Nora? —le preguntó ella.


    —Es un regalo para ti.


    —¿Por qué?


    Daniel se la quedó mirando y ella terminó por sonreír. Como seguía dándole vueltas al regalo, sin hacer intención de desenvolverlo, Fátima no aguantó y dijo:


    —¡Mujer! Tú te paralizas con los regalos que te hace Daniel.


    —¡Ábrelo! —la urgió Sara.


    —Sí, para eso son los regalos, para abrirlos —añadió Fátima.


    Nissrine quitó el lazo y comenzó a desenvolverlo. Como de costumbre, lo hacía con todo cuidado para no estropear el papel. Era otro estuche de joyería.


    Ella se quedó sin aliento y sin atreverse a sacar la pulsera de oro. Fue tal la pausa, que Fátima la apremió nerviosa:


    —¡Sácala para verla!


    —¿Esto por qué es, Daniel? No había motivo.


    —Sí lo hay. Uno muy grande esta vez. Mira bien.


    Nissrine notó una inscripción por la parte interna de la pulsera y leyó en voz alta:


    —A mi amada Nissrine, con todo mi corazón por siempre. Daniel.


    A ella se le aguaron los ojos y abrazó a Daniel que estaba sentado a su lado.


    —Muchas gracias, vida mía, muchas gracias por este regalo y por la hermosa declaración de amor.


    Nissrine seguía dándole vueltas a la pulsera. María Eugenia, que estaba de lo más divertida, le dijo:


    —A ver, mujer, o te vas a quedar ahí todo el resto de la tarde.


    —Sí, y no vamos a ver cómo te queda —dijo Sara.


    —¿En qué muñeca la quieres? —preguntó María Eugenia.


    Nissrine estiró el brazo izquierdo y la otra se la colocó.


    —Es una pulsera muy linda —dijo Fátima.


    —Te queda muy bien —dijo Anass.


    —Sí, es muy bonita —dijo su esposa.


    Nissrine no hacía más que mirársela. Fátima le preguntó:


    —¿Eso quiere decir que hora sois novios?


    —Sí —dijo Nissrine.


    —¡Qué bien!


    —¡Sí, qué bien! —gritó Sara—. Hacéis muy buena pareja.


    —¿De dónde sacas tú eso? —le preguntó su hermana.


    —Mamá lo dice.


    María Eugenia preguntó:


    —¿Cuándo se la compraste, Daniel? ¿Fue en Algeciras?


    —No. Mientras vosotras estabais entretenidas con las cosas de Nora, yo fui con Anass hasta una joyería que está cerca.


    —Anass, ¿tú sabías eso y no me dijiste nada?


    —Mujer, Daniel no me dijo que fuera por ahí contándolo.


    —¡Si serás tú!


    A la mañana siguiente, Nissrine se levantó con Nora después de haberla amamantado.


    —Tico, bájate del mesón. Ese no es lugar para que te pongas. —El gato le maulló—. ¿Tienes hambre? Déjame ver. Que va. Tienes comida en el plato y agua, así que no es hambre ni sed. Venga, bájate de ahí. —Nissrine lo agarró y lo puso en el piso. El gato saltó y subió al fregadero y volvió a maullar—. ¿Quieres agua del grifo? Tú y tus manías. Ala, bebe agua. ¿Preparamos el café, hijita?


    —Ma —dijo la niña.


    —Es ma-má, completo. Pero si la cafetera está montada y caliente. Qué raro que no huele el café. —La revisó y soltó la carcajada—. ¿Estás viendo esto, hija? Es la primera vez que le ocurre. ¿En qué estaría pensando Daniel? Tico, deberías de aprender a cerrar el grifo, tan difícil no es; tan solo bajar la palanca con la patica. Mira, de esta manera. ¿Ves qué sencillo? Dale tú. Así mismo es. —Ella agarró la mezcla de café que ya estaba lista en el molinillo eléctrico de granos, la puso en la cafetera y la montó de nuevo—. Subirá más rápido porque el agua ya está caliente. Tico, no agarres como juego abrir y cerrar el grifo.


    El aroma pronto inundó el apartamento.


    Ella se sirvió una taza y bebió unos sorbos.


    —Gu, ba —dijo la niña.


    —Hija, no puedes ver que me lleve algo a la boca porque todo lo quieres agarrar y probar. Claro, es muy normal. Será magnífico que tengas buena boca y comas de todo. Te gustó la rica papilla de calabaza con zanahoria al vapor que te hice ayer. La de manzana también. Pero primero tienen que ser los sabores salados, porque los alimentos dulces siempre entran mejor. Sí, mucho gu-gu, pero nada de ma-ma. No, café no, ni hablar. Toma, tu biberón con un poco de agua, para que te vayas acostumbrando. ¿Te gusta el tete? Sí, agú, gu-gú. Ya tienes siete meses y lo que te toca decir es mamá. Mamá. Es igual de fácil que gugú. Solo tienes que repetir la misma sílaba. Escucha bien: ma-má.


    —Ma —dijo la niña.


    —Ma-má. Repite dos veces seguidas la misma. —Llegó el gato blanco y Nissrine le dijo—: Tuco, gatito aprovechado, has agarrado la costumbre de dormir a los pies de Nora en la cuna. ¿Quieres calentárselos o calentarte tú? Espero que la vigiles y nos avises si le ocurriera algo. Tú eres la alarma.


    La niña señaló al gato y dijo:


    —To.


    —Sí, ga-to. Pero esa es más difícil. Lo que tienes que decir es mamá y también papá. Daniel te lo agradecerá de todo corazón. Él hoy ha de estar haciendo ejercicio en la terraza. ¿Quieres ver a papá? Llevémosle un café de verdad.


    Daniel hacía ejercicios de suspensión en unas correas TRX que colgaban. Estaba vestido nada más que con el pantalón del chándal. Ella esperó a que él terminara, antes de acercarse y saludarlo.


    —Buenos días, mi vida.


    Daniel la abrazó y le dio un beso.


    —Buenos días, amor mío. ¡Hum, qué divino hueles! Eso reaviva a cualquiera. Podías vestirte nada más que con tu perfume y sería suficiente. —Recibió la sonrisa de Nissrine como premio—. Y hablando de vestir… ¿Vamos para alguna parte?


    —No que yo sepa, ¿por qué?


    —Por el vestido que estás usando.


    Nissrine llevaba una falda de color azul que le llegaba a la rodilla, y una blusa blanca de manga corta. Le dijo:


    —Es de la ropa que compré en Algeciras.


    —Ya lo sé.


    —La usaré para andar por casa.


    Daniel la besó y le dijo:


    —Y para andar por mi corazón también. Estás preciosa. Nora, buenos días, mi niña bella —dijo besándola también. Nora sonrió, hizo algunos ruidos con la boca y levantó sus bracitos. Daniel la agarró—. ¿Gua, bru? Esas son palabras nuevas. Ya estás ampliando tu vocabulario. ¿Cuándo vas a decir papá y mamá? Mamá primero, como debe de ser.


    —Ya dice ma, algo más seguido. —Nissrine le dio una taza de café y él bebió un buen trago evitando que Nora agarrara la taza. Nissrine le preguntó—: ¿Qué tal está?


    —Excelente, con el punto dulce que a mí me gusta.


    —Me quedó mejor que el tuyo.


    —¿Cómo que mejor que el mío? ¿No es el que yo puse en la cafetera?


    —No. Ese estaba un poco… aguado para mi gusto y yo monté otro.


    —¿Aguado? Pues molí la misma cantidad de granos y fue el agua de siempre.


    —Yo pensé que acaso ahora te había dado por calentar en ella el agua para el té. Lo único que había era agua caliente. Moliste los granos y allí los dejaste: se te olvidó agregar el café.


    —¿Cómo va a ser? —Daniel se echó a reír—. ¿En qué estaría pensando yo?


    —¿Sería en mí? —preguntó ella con picardía.


    —Sí, tiene que haber sido, porque tú eres lo único que ocupa mi mente. ¡No, no metas la mano en la taza! Te vas a quemar los deditos, pequeña traviesa.


    —Estás de lo más inquieta, hija —dijo Nissrine dándole un beso.


    —Ma-ma —dijo la niña.


    —¡Hay! ¡Dijiste mamá, ya dijiste mamá! ¡Qué rico!


    Nissrine aplaudió, la niña rio también y volvió a repetir:


    —Ma-ma.


    Nora no tenía idea de lo que aquella palabra significaba ni su relación con su madre, simplemente le gustó la respuesta que provocó en ella porque había obtenido toda su atención. Daniel la besó también y le dijo entusiasmado:


    —Así es, preciosa, así es: llama a mamá.


    —Ma-ma.


    —Aquí estoy, mi vida —dijo Nissrine besándola.


    —Vamos para adentro, que está algo fresco para Nora con este camisoncito, no se nos vaya a resfriar.


    Había cuatro mujeres en el alejado balcón del séptimo piso del edificio lateral. Nissrine les hizo una mueca y pensó:


    «Podéis mirar todo lo que queráis, que los ojos son libres. Pero aquí, en definitiva: la única que toca y agarra todo soy yo».


    Antes de entrar en la casa, Daniel le dijo a Nissrine:


    —Ya tenemos ahí los dos bancos escalonados para iniciar el jardín. Los peldaños están formados por listones de madera separados a la misma distancia. Eso permitirá que circule el aire entre ellos y que escurra el agua de lluvia. Es pino tratado para estructuras a la intemperie. Cuando quieras vamos a comprar las plantas y flores para montar el jardincito.


    —Quedaron muy bonitos. Con flores de la altura adecuada, las de abajo irán tapando la vista de las macetas de las de arriba, y parecerá un hermoso tapiz de flores completo.


    —Podemos ir a comprarlas a la tarde con María Eugenia y las niñas. A Fátima le encantará.


    Entraron y cerraron la puerta acristalada del ventanal francés. Daniel fue a la cocina y le dijo a la niña:


    —¿Te fijaste? Papá puso la cafetera a calentar agua nada más. —El corazón de Nissrine cantó al escucharlo—. A quién se le ocurre. En la cocina hay cosas que no se pueden hacer estando adormilado ni distraído. A ver qué tal te quedas sentadita en ese rincón.


    Los muebles de piso de la cocina tenían las esquinas en chaflán, lo que daba una mayor profundidad a la superficie en esas zonas. Daniel dejó a Nora sentada sobre el granito de la encimera, arrimada contra un ángulo de la pared que la sujetaba por los dos laterales. Ella quedó muy risueña.


    —¿Qué haces? —preguntó Nissrine.


    —Ese sitio será el de ella.


    —¿Ahí para qué?


    —Para que ella nos ayude en la cocina. Ya se logra sentar sola y cada vez está más firme. Ahí podrá ayudarnos a seleccionar las zanahorias, los tomates, las patatas; las frutas, las verduras y todo eso.


    —Para que se lo meta todo en la boca.


    —Pues claro. ¿Cómo, si no, va a ir conociendo las texturas, olores y sabores de cada cosa? Eso enriquece mucho su sistema sensorial. De ahí no se caerá si estamos al lado. De esa manera le irá agarrando el gusto a la cocina. Ella será una gran ayuda a la hora de preparar la masa para torticas y cortarla con los moldes de galletas. A los niños les encanta hacer eso.


    —Sí, seguro, y cuando ya se pueda poner de pie sola la amasará pisándola descalza, que eso también les encanta. ¿No es así, hijita? —dijo Nissrine.


    —Ma-ma —dijo ella sonriendo.


    —¡Sí! Mamá, mamá, hija mía; qué precioso suena, mi tesoro.


    —Serán magníficas —dijo Daniel.


    —¿Qué cosa?


    —Esas torticas pisadas por nuestra hija. Serán las más deliciosas que habremos comido.


    —Y después de la enharinada y embadurnada de masa que se va a pegar, ¿qué?


    —A la bañera con ella.


    La risa de Nissrine recorrió todo el apartamento.


    Sobre la una de la tarde llegaron María Eugenia y las niñas. Daniel, después de abrirles la puerta, volvió a sentarse en un lado del mtarba con su laptop.


    —¿Qué haces, Daniel? —le preguntó Sara.


    —Mirando estas fotos que le saqué a Nissrine y a Nora en Algeciras montadas en los caballitos del tiovivo.


    —Para verlas —dijo Fátima.


    Nissrine se encontraba sentada más allá. Amamantaba a Nora mientras las dos aprovechaban parar recibir un poco de sol, que una de las cortinas de muselina filtraba. María Eugenia se le sentó al lado. Tenía tal cara de picardía que Nissrine le preguntó:


    —¿Qué es?


    —¿En falda corta y dándole de mamar aquí? Vaya cambio.


    Ahora fue el rostro de Nissrine quien lo dijo todo.


    —¡Esta foto de Nora sí que esta linda! —dijo Sara más allá.


    —Está preciosa para ampliarla —dijo su hermana.


    —Pues ya vais a ver estas otras de las dos sentadas en la carroza, y una que nos sacaron a los tres —dijo Daniel.


    Nissrine terminó de amamantarla, se puso a la niña al hombro y le dijo:


    —A ver si sale algún gasecito que ande por ahí revoltoso, para que no esté molestando. Vamos a la terraza, para que te dé un poco más de sol y de aire y veas pajaritos. Cuando tengamos el jardín florido y la pérgola colgaremos comederos para aves, y las tendremos aquí cantando todo el día. Te gustarán.


    María Eugenia la acompañó.


    —Me ha gustado mucho esa estampa que teníais, como dos esposos. Me resultó muy entrañable. Me agrada muchísimo el cambio que has dado.


    —¿Qué cambio? Yo sigo igual, soy la misma.


    —Eso lo dirás tú porque no te ves desde afuera. No eres la misma que se fue para Algeciras. La que regresó fue una Nissrine diferente y mejor, quizás más mujer, completamente repleta de ilusiones. Eso es lo que te hace tan diferente ahora. El corazón de Daniel ya tú te lo habías ganado antes.


    —Sí, pero yo quería también su cuerpo, lo quería completo como hombre —dijo Nissrine.


    —¿Qué pasó allí?


    —María Eugenia, ese primer día salimos a pasear y yo me fijé en las mujeres españolas. Las mayores iban colgadas del brazo de sus esposos. Muchas de las casadas jóvenes lo hacían también, y los novios iban agarrados de la mano o abrazados. Yo sentí algo de envidia porque quería ir agarrada a Daniel, lo anhelaba de todo corazón; pero no me atrevía, aquí no me atrevía.


    —¿Y allí lo hiciste?


    —Sí. Esa misma tarde me decidí y lo hice. Me agarré a su brazo y Daniel no me rechazó. Colocó el brazo para que yo fuera mejor. Para mí fue casi como estar en el cielo. En ese momento supe que lo tenía cerca, muy cerca. Al día siguiente, que él me dejó en el centro comercial, mientras yo veía aquellos vestidos en los maniquíes de los escaparates, quise ser como las españolas. Yo sé que las mujeres cambiamos mucho según nos vistamos. Me dije que quizás le podría gustar más a Daniel, si me vestía de la forma en que él estaba más acostumbrado a ver a las mujeres.


    María Eugenia dijo:


    —Pues no estuviste muy desencaminada, en vista de los resultados que obtuviste.


    —Yo me comencé a probar algunos vestidos largos y llegó un momento en que me dije, de forma tajante, que ya no le ocultaría más mi cuerpo a Daniel. Si otros hombres me miraban en la calle, pues ni modo: sería el precio que yo tendría que pagar; pero me vestiría para él, así fuera en la casa o en la calle. María Eugenia, yo quería conquistarlo y allí no me importaba hacerlo de aquella manera; de cualquier manera. Me decidí a probarme faldas y vestidos cortos de los que allí son normales. La empleada que me atendía, como de mi edad, me aconsejó sobre los que me quedaban mejor para resaltar mi figura.


    —Me hubiera gustado muchísimo verte.


    —Yo no me terminaba de decidir entre un modelo en verde, sin mangas, y otro algo más escotado y de mangas cortas que era en azul claro. La empleada me preguntó por qué no me llevaba los dos. Yo ya había visto precios en otras tiendas y sabía que aquellos vestidos no eran caros, aunque al ser en euros costaban más de lo que hubiera pagado aquí por alguno parecido.


    —Sí, lo sé, por eso vienen tanto a comprar aquí —le dijo María Eugenia.


    —Fue por eso por lo que elegí nada más que el azul, dos faldas y tres blusas. Estrené el vestido de una vez.


    —¿Saliste de la tienda con él puesto?


    —Sí.¿Para qué esperar? Luego compré los zapatos y también los estrené. Yo quería sorprender a Daniel cuando me fuera a buscar. Yo no uso sostenes y el vestido me parecía muy escotado. La chica me dijo que no, que estaba bien dentro de lo que se consideraba un escote normal, ni recatado ni atrevido. María Eugenia, yo te juro que cuando salí de la tienda notaba el aire en las piernas y me sentía casi desnuda. Me pareció que en las escaleras mecánicas iba enseñando todo. No sabía cómo sentarme. ¡El vestido se me subía hasta medio muslo!


    María Eugenia se rio y dijo:


    —Sí, sé lo que me quieres decir.


    —Con una falda no sucede eso, te puedes sentar más tranquila. Lo que hay que tener cuidado es con la brisa, no te la vaya a levantar. Después vi a otras mujeres sentadas con la mayor naturalidad del mundo, tan tranquilas y sin darle importancia a lo que mostraban o dejaban de mostrar. Eso me fue confiando. Al pasear iba pendiente de los hombres, mirándolos de reojo. Pero salvo alguno que otro, casi ninguno me miraba de manera particular. Las mujeres tampoco, por lo que me di cuenta de que yo no desentonaba entre ellas: era una más. Todo eso comenzó a tranquilizarme y ya, al rato, me sentí mucho más confiada y me fui olvidando de lo que vestía, concentrada como estaba en Nora y en mirar las tiendas, porque todo era nuevo para mí. Cuando salimos a pasear los tres esa tarde vimos a una chica que venía en bicicleta, y ahí sí que me terminé de tranquilizar.


    —¿Por qué, qué tenía de particular la chica?


    —Que llevaba un vestido corto y por delante y se le veían las bragas al pedalear. Ella iba ajena a todo, como si no se diera cuenta de lo que enseñaba. Tres hombres se cruzaron con ella y uno les comentó algo a los otros que sonrieron. Eso fue todo, no hubo mayor interés, morbosidad ni nada; les era normal. Eso me dio la pauta de la naturalidad con que los hombres ven allí a las mujeres, vistan como se vistan y enseñen lo que enseñen.


    María Eugenia dijo:


    —Sí, eso es cierto. Nunca falta alguno descarriado, pero no es la regla. ¿Y qué más hiciste? Porque llegaste muy arreglada.


    —Me di cuenta de que necesitaba recortarme un poco el cabello y decidí ir a la peluquería en el centro comercial, ya que había varias, no era preciso tener cita y los precios estaban bien.


    —¿Y qué ocurrió cuando Daniel te vio?


    —Mi premio fue cuando él llegó y me contempló de aquella manera. —Nissrine sonrió como nunca, dio un giro alrededor y le dio un beso a Nora—. María Eugenia, no tengo cómo describírtelo; sus miradas me encendieron la sangre. Él me dijo que estaba muy bonita, que podía seguir derrochando así todos los días. Aquello me hizo muy dichosa y supe que mi esfuerzo había merecido la pena. Yo…, yo…


    —¿Qué pasó? ¿Qué hiciste?


    —María Eugenia, si ir de su brazo era algo que yo anhelaba, te diré que agarrarlo de la mano era mi mayor sueño. Cuando salimos de las compras, Daniel llevaba el cochecito con Nora. Yo agarré su mano. Lo hice con timidez. Daniel no dijo nada, me sonrió, la apretó y no me la soltó. María Eugenia, ¡mi corazón cantó! Él estaba respondiendo a mis caricias.


    —No me extraña. Él estaba tan deseoso como tú. Me parece que en ese centro comercial te metiste a Daniel en el bolsillo. ¿Qué hiciste para terminar de conquistarle la voluntad, y que él se decidiera a abrirte su corazón?


    —No mucho, fuera de recrearle todos los sentidos de aquella manera.


    —Él te ha declarado su amor, lo cual está muy bien. ¿Pero no te ha dicho nada de matrimonio? —preguntó María Eugenia.


    —No, aunque tampoco ha sido necesario.


    —¿Por qué no?


    —Por diversos detalles. En la reunión de la noche siguiente con los amigos en Algeciras, ellos le recriminaron el que no les hubiera avisado de su matrimonio. Daniel dijo que no lo había hecho porque todavía no nos habíamos casado.


    —¿Él dijo eso?


    —Como te lo estoy contando.


    —¡Nissrine, eso fue una declaración por parte de él!


    —De esa misma manera fue que lo entendí yo. En ese momento supe que todo valdría la pena con tal de lograrlo. La noche en que regresamos, que él me dijo que me amaba y dormimos juntos, Daniel también me dijo que lo que más ansiaba era que Nora llegará a llamarlo papá y yo le dijera esposo.


    —¿¡Él dijo eso!? ¡Qué maravilloso, Nissrine! ¡Ya él tiene asumido el matrimonio contigo! Pero cuéntame qué más hiciste tú en Algeciras.


    Esa noche, cuando regresamos al apartamento de su hermano, yo logré que Daniel me contara lo que le ocurrió cuando atentaron contra su vida y perdió a su esposa, así como todo lo que lo obligó a dejar su trabajo.


    —Pues conseguiste muchísimo si él se sinceró por completo.


    —Sí, lo sé. Después de eso, al día siguiente, Daniel me llevó a pasear al centro comercial en que había estado con ella, la mañana en que la mataron, así como a un parque. Eran dos sitios a los que él no había querido volver después de aquello.


    —¡Uf! Pues eso sí que fue un paso enorme por parte de él. ¿Cómo se lo tomó?


    —Un poco tenso al principio, cuando llegamos al Centro Comercial Puerta América. Luego, poco a poco, entre los chillidos de alegría y risas de Nora, que lo quería agarrar todo y montarse en los carritos y caballitos eléctricos, él se fue soltando y terminó riendo y bromeando, como es él.


    María Eugenia dijo:


    —Entonces creo que Daniel también hizo su mejor esfuerzo, y con eso consiguió la catarsis que estaba necesitando para liberar todo aquel dolor. Lo hizo por ti, Nissrine, él lo hizo por ti. Porque mientras él no pudiera superar el asesinato de su esposa no tendría sitio para ti, y Daniel ansiaba tenerte como mujer. Los vestidos y todo lo que hiciste allí pudieron ayudar, indudablemente que lo hicieron, mas él ya se había enamorado de ti, demacrada y vestida con una simple chilaba oscura.


    —Sí, lo sé, lo sé muy bien, él me lo dijo. María Eugenia, cuando yo estaba abandonada y sola en las calles, y ni hombres ni mujeres me miraban y todos me rehuían, él logró ver lo que nadia más pudo ver. Daniel puso sus amorosos ojos sobre mi corazón y no sobre mi cuerpo.


    —Sí, ahora lo has descrito perfectamente.


    —¡Hubieras visto cuando comíamos en el restaurante chino!


    —¿Qué pasó? ¡Cuenta, mujer, cuenta!


    —Como te dije, el vestido se me subía. Daniel se había sentado a mi lado y no enfrente, y no hacía sino mirarme las piernas y el escote. Yo no me sentí mal, sino todo lo contrario; fue muy placentero y terminó divirtiéndome aquel interés que él tenía por mirarme.


    Nissrine se echó a reír y María Eugenia dijo:


    —Tú hiciste algo más, bandida. Esa risa de picardía lo dice muy claro.


    —Yo movía las piernas más de lo necesario, de manera intencional. Cada vez que lo hacía, los ojos de Daniel se escapaban hacia ellas como dos niños traviesos. Me llegue a sentir como…, como… No encuentro la palabra adecuada.


    —¿Quizás como toda una seductora?


    —¡Sí, eso, eso! —Las dos volvieron a reír—. Después volvimos al tiovivo porque Daniel quería sacarme fotos con Nora.


    —¿Y toda la ropa que me dijiste que compraste? ¿Cuántos vestidos te probaste para él?


    —No lo sé, serían siete u ocho. Como te dije, yo me había comprado el vestido azul y quedé con ganas del verde. Compré también esta falda y otra en rosa, junto con esta blusa y otras dos más, pensando en usarlas aquí en casa.


    María Eugenia le dijo:


    —¿Por qué para la casa? Aquí podrías salir vestida así perfectamente. Todas las turistas que no vienen en pantalones andan más o menos de esa manera.


    —Lo sé. Esta ida a España me ha servido muchísimo y ya no es tanto por los demás. Soy yo, más bien, la que tengo que hacerme a la idea y quitarme algunos cuantos prejuicios y temores, que todavía me quedan respecto al vestir por aquí.


    —Sí, eso te lo comprendo muy bien.


    —Daniel me dijo que agarrara el vestido verde y luego fueron otros dos que también le gustaron. María Eugenia, las expresiones que Daniel ponía, cuando yo le modelaba los vestidos, eran tan divinas que yo hubiera estado todo el día en aquello. Hubo un momento, en los probadores, en que la chica me dijo que si no fuera por la niña pensaría que éramos novios.


    Ahora sí que María Eugenia se rio a placer. Le dijo:


    —Así habrá sido la cosa.


    —Por deseo de Daniel fue que compré los demás vestidos. Él me los pagó. No te cuento cuando me probé una minifalda, tan solo por ver su reacción.


    Nissrine soltó la carcajada y contagió a María Eugenia, quien le preguntó:


    —¿Te pusiste una minifalda? Me hubiera gustado verlo, aunque puedo imaginármelo muy bien.


    —Si hubieras visto. Cuando yo le modelaba la minifalda a Daniel, dándomelas de audaz y seductora, llegó a los probadores un hombre de unos treinta años, que llevaba unos pantalones y camisas en la mano. Él me miró con tal sonrisa que yo me sonrojé y casi me metí corriendo en la cabina. —María Eugenia soltó la carcajada—. Las expresiones de Daniel fueron las que me hicieron decidirme por la camiseta y los pantalones cortos, que yo había visto en la mañana. Los compré sin que él lo supiera. Aunque creo que me pasé un poco en lo de cortos, porque como me los suba un poco más se me marca todo. Pero el resultado fue fabuloso.


    —¿Qué? ¿Cómo fue eso? ¿Qué pasó?


    Nissrine le contó y María Eugenia soltó la carcajada.


    —¿Pantalones cortos y camiseta ajustada sin usar sujetador? Ahora sí que me queda claro todo. Mujer, es que con una chilaba no es mucho lo que se puede hacer para seducir a un hombre. Pero una camiseta y unos pantalones cortos… ¡Ay, madre!


    Las dos rieron de nuevo y Nissrine dijo:


    —Sí, yo te lo puedo asegurar de primera mano.


    —Por cierto, estaba por preguntarte. ¿Qué tal te ha ido con el nuevo perfume?


    —Bien.


    —¿Bien? ¿Eso es todo lo que me vas a decir? No me dirás que repartiste tarjetas tan solo cuando usabas el Nissrine. Cuando fuimos a la perfumería, hacia finales de febrero, según tú habías quedado con Abdelatif El Habib, resultó tal como él había predicho: el perfume tenía tu propio aroma, era increíble. Es una fragancia muy agradable. En cuanto te lo pusiste volvió a cambiar sutilmente. Fátima lo notó bien. Me encantó muchísimo el resultado. Así que no me vengas tan solo con eso de bien. Quiero saber qué han opinado los demás.


    —Decidí hacerle caso al perfumista y lo uso al atardecer y en la noche, que va mejor por su suavidad y dulzura un tanto misteriosa.


    —Sí, de esa precisa manera fue que él lo definió —le dijo María Eugenia.


    Ella se rio y Nissrine le preguntó:


    —¿Qué te hizo gracia?


    —La forma como surgió el nombre. Resulta que eras tú quien le tenía que buscar uno y terminó siendo la reacción de Daniel la que lo encontró.


    Ahora fue Nissrine la que rio.


    —Sí, fue un momento muy delicioso e inolvidable cuando lo llamé para preguntarle qué le parecía.


    —Mujer, si faltó nada para que él te abrazara y besara en medio de la tienda, cuando te sujetó por los hombros. Si hubiera sido hoy lo hace. De verdad que lo trastornaste. No se me olvidará. Su cara fue toda una declaración cuando te dijo:


    Esto son noches de pasión en Tánger.


    Nissrine se rio de nuevo.


    —Sí, fue una declaración que llegó una semana adelantada, como todo un vaticinio. Me lo volvió a repetir anoche.


    Las dos volvieron a reír. María Eugenia dijo:


    —A Abdelatif le gustó mucho la expresión y decidió ponerle el nombre de Noches de Tánger, nada más.


    —Sí, dijo que, por lo que notó, la pasión ya iba implícita, y que el nombre daba un buen indicio de su cualidad de perfume para la noche. Ahora Daniel me dice que no sabe cuál de los dos le agrada más, porque ambos tienen su momento adecuado. Dijo que le parecía que el Noches de Tánger me iba tan bien, que perfectamente pudo haberse llamado Embrujo libio o Noches de desenfreno. —María Eugenia soltó la carcajada—. O que muy bien le podría quedar el de Alessandra.


    —¿Eso por qué?


    —Porque tenía esa oculta parte seductora y sensual que yo tanto había escondido. —La otra volvió a reír—. El Noches de Tánger lo he usado todas las noches en Algeciras y ahora aquí.


    —¿Y qué tal?


    —Da un resultado excelente. ¿Recuerdas que me dijiste que han caído más hombres en una cama por causa de un perfume de mujer, que por todas las joyas y vestidos del mundo? Pues ya ves lo que pasó anteanoche. Aunque fui yo la que cayó en la cama de él, aunque me hubiera dado igual en el mtarba o las alfombras en medio de la sala.


    Las dos rieron a carcajadas, a cada cual más.


    Daniel salió a la terraza y dijo:


    —Os estáis divirtiendo. ¿De qué van tantas risas?


    —De cosas de mujeres —dijo María Eugenia.


    Unos días más tarde llegó la primavera adelantada y veleidosa. Venía en mangas de camisa, tocada de arcoíris y fular de azul mediterráneo, verdes del Rif y sienas de los desiertos y eriales. Dispuesta a quedarse, con rayos de luz le tejía a Tánger una colorida y cálida kandora con la qué engalanarse cada día. Atrás quedaban las frías y lluviosas semanas de un invierno atípico; el sol y el calor asentaban sus reales en cada espacio.


    Esa mañana, como cada otra, el apartamento estaba aromatizado en una peculiar mezcla entre café recién colado y perfume de Nissrine.


    Pero esa mañana, para competir con la primavera, la sensualidad iba de ajustados pantalones cortos y camiseta de tirantes, descalza y sin peinar.


    Nissrine se había levantado antes que Daniel, por causa de Nora. Le había dado de comer y la dejó en el piso de la cocina, junto al mesón. Le puso al lado algunas cestas con frutas pequeñas, que la niña se entretenía en sacar y meter de ellas, reordenándolas a su gusto, o después de probarlas las tiraba al suelo para verlas rodar.


    Nissrine le pasaba un trapito a la superficie de una de las encimeras. Volteó y se encontró con Daniel que, en una actitud muy divertida, observaba desde la entrada del pasillo.


    —Amor, ¿qué haces ahí tan callado?


    —Contemplarte.


    —¿Cuánto tiempo llevas?


    —Un rato —dijo él avanzando hacia ella—. Es todo un deleite contemplarte, amada mía, sobre todo vestida de esa manera. ¿Ya llegó el verano?


    —Faltan un par de semanas para la primavera, aunque ya hemos recuperado el buen tiempo y el sol.


    —No.


    —¿No qué?


    —La primavera hace meses que llegó a esta casa para darle luz a mi vida y calor a mi corazón.


    Aquello le valió a Daniel una esplendorosa sonrisa por parte de Nissrine.


    —¿Quieres café? —le preguntó ella.


    —¿La cafetera calentó porque la enchufaste o porque estabas tú al lado vestida así?


    Nissrine lo abrazó, lo besó y dijo:


    —La cafetera tuve que enchufarla a la corriente. A ti no creo que necesite hacerlo.


    —No. Con lo que estás haciendo te basta y sobra. ¿Cómo hacías para esconder estas nalgas tan ricas?


    —Ellas siempre han estado ahí.


    Los besos y caricias iban subiendo de tono y Daniel dijo:


    —El intercambio de mi lengua española y tu lengua italiana está mejorando.


    —Sí, yo ya hablo más español y tú has mejorado mucho el italiano —dijo ella.


    —Me encanta cuando hablas en italiano. Aunque lo que sí está mejorando de verdad, y me gusta mucho más, es este otro intercambio de lenguas.


    Los besos fueron mucho más profundos, tanto como era posible, y las caricias también. Ella dijo:


    —Nora nos está mirando.


    —Mejor, así sabrá cuánto nos queremos y que esto es normal. Pero o dejamos esto o yo terminaré sofocado, diablilla.


    —¿Yo? Tú fuiste el que comenzó.


    —No, empezaste tú cuando te pusiste esa ropa.


    —A ver si nos aclaramos, porque cuando me desvisto dices también que soy yo la que empiezo.


    Daniel se rio divertido, le dio un beso y la sujetó bajo los brazos. Nissrine se rio y él siguió haciéndole cosquillas. Entre risas y más risas y esfuerzos de ella por soltarse, se fue agachando y terminó en el suelo con Daniel encima haciéndole cosquillas. Nora se les acercó gateando de lo más sonriente.


    —Mamá.


    —Conque vienes en ayuda de mamá, ¿eh? Ya te voy a enseñar yo —le dijo Daniel.


    En un instante, la cocina estuvo llena de las risas de los tres.


    —¡Ya, ya, piedad! —dijo Nissrine atragantada de risa. Daniel se puso de pie y la ayudó a levantar del suelo. Ella lo besó y le dijo—: Te amo.


    Daniel cargó a Nora y le dijo:


    —Esa fresa que estabas mordiendo estaba un poco grande, pero lograste clavarle esos dientecitos. Mira cómo te has chorreado de rojo la camisetica. ¿Desayunas algo con mami y conmigo? Vamos a buscarte una sillita alta de comer, para que nos acompañes en el mesón. Ya es tiempo de que te integres. Cada día amaneces más grande. Luego salimos a dar una vuelta y la compramos. Aprovecharé para buscar protectores para los enchufes de las paredes, para que no metas los deditos. ¿Te parece si vamos a la playa?


    —Sí, será un lindo paseo —dijo Nissrine.


    —La textura de la arena será buena para los pies de Nora y una nueva experiencia. Dejaremos que las olas se los mojen.


    —Sí, a ver qué cara pone. Asociará al mar con el agua.


    —Lugo iremos allí cerca a la Gelatería, para darnos un gusto dulce. Ya verás, hijita, lo bien que lo vamos a pasar. Claro que como primero vamos a comprar la sillita, mami tendrá que cambiarse antes de salir o, como poco, montarse una chilaba encima, o va a parar el tráfico de toda la ciudad.


    Ese fin de mes, Daniel llegó del gimnasio como cualquier otro día. Esta vez abrió la puerta, cayó arrodillado al suelo y gritó:


    —¡No puedo más!


    Nissrine corrió hacia él y se agachó a su lado:


    —¿Qué te pasa, mi amor?


    —Vengo que desfallezco.


    —El desayuno está listo.


    —No es eso. Estoy urgido de tus besos.


    —¡Ah, tonto! —dijo ella.


    Nissrine se las ingenió para saciar temporalmente aquel inagotable apetito de él.


    —Toma es para ti —dijo Daniel entregándole un sobre.


    —¿Una carta para mí?


    —Es del Consulado de Italia. Me ducho y ya vengo a desayunar.


    El desayuno estaba listo en el mesón cuando él regresó. Nora se encontraba sentada en su silla de comer jugando con una cucharilla y su plato. Nissrine dijo emocionada:


    —Mira, es mi partida de nacimiento italiana. ¡Me la dieron! Me dicen que puedo pasar a solicitar la nacionalidad, y me adjuntan los requisitos que necesito llenar para eso y para el pasaporte.


    —Eso es magnífico, quiere decir que te van a reconocer la nacionalidad italiana —dijo él abrazándola—. ¿Tienes que renunciar a la libia?


    —No lo sé. Todavía no he leído todo.


    —Esto es muy importante para ti, de modo que mañana mismo nos vamos a Casablanca en avión, para que solicites todo cuanto antes. No sea que se me enreden otras cosas imprevisibles. Salimos temprano, pasamos el día allí y regresamos en el último vuelo. ¿Te parece?


    —Sí, será perfecto; gracias, vida mía.


    —Pues desayunemos y hago las reservas.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 24


    Una mujer muy gorda y sudorosa


    


    Unos días más tarde, Daniel recibió una llamada por el teléfono que le entregó el capitán Anzazi. Reconoció la voz de Ahmed, que tan solo dijo: 1230, mismo lugar.


    A las 12:30 estaba Daniel en la acera de la Rue Andalude, en el punto donde la vez pasada se había subido al auto. El mismo vehículo de la otra vez se detuvo. Daniel abrió la puerta trasera, entró y el auto se puso en marcha en cuanto la cerró. Al volante iba Ait Al Idrissi y a su lado estaba Hamid Mouloud. El teniente Ahmed Hichan estaba atrás y le preguntó:


    —¿Qué tal las cosas por Algeciras?


    —Resolví lo que tenía que hacer y lo pasamos bien.


    —Me lo imagino. ¿Para cuándo es la boda? —le preguntó Ahmed muy sonriente. Daniel volteó y él aclaró—: Si os fuisteis juntos para Algeciras y ahora ella va de tu brazo por la calle, es porque hay algo que ha cambiado, digo yo. Me lo confirma el hecho de que le hayas regalado una pulsera de oro, con dedicatoria amorosa, y que os beséis. Ya sé que no te importa hacerlo en la calle, aunque a hurtadillas; para ti es normal. Ha sido un gran cambio y me alegro por ti y por ella. ¿Qué te gustaría de regalo de bodas? Para no darte algo repetido.


    Daniel le devolvió la sonrisa y dijo:


    —¿Para preguntarme eso fue que me hiciste venir?


    —Bueno, es algo que no podía preguntarte por el teléfono oficial, que no es para esas cosas. Pero no es por eso. Ya tenemos información más precisa sobre los acontecimientos que esperábamos. El capitán te lo explicará.


    Daniel le dijo a Ait Al Idrissi:


    —El otro día se me olvidó preguntarse si, finalmente, la otra vez te decidiste por alguno de los cochecitos de bebé que estuviste mirando.


    —Me gustó el que tú compraste.


    Ahmed y Hamid soltaron la carcajada.


    Sentados en la oficina del capitán Otman Mohammed Anzazi, este decía:


    —El cargamento está supuesto a salir dentro de tres días, en el ferri de las cinco de la tarde del viernes, desde este puerto hacia Tarifa. Lo que ignoramos es el medio que utilizarán para transportarla.


    —Las posibilidades son variadas —dijo Daniel.


    —Sí, lo sabemos.


    —Será necesario tener mucha vigilancia encubierta. Para esta operación, yo sugeriría que hagáis algunos cambios necesarios en el puerto.


    —¿De qué tipo? —preguntó Ahmed.


    —De circulación, en la forma como llegan los vehículos, entran los pasajeros en la terminal de la aduana, se hacen las revisiones y embarcan unos y otros. Serían convenientes cámaras filmando desde distintos ángulos, tanto la fila de vehículos como a los pasajeros. Con un centro de monitoreo que nos pueda dar repeticiones inmediatas de lo que se precise. Pero cambios de última hora, en las rutinas usuales, los hará recelar y no intentarán el embarque. Tiene que ser algo que los justifique y debe hacerse ya, no el último día.


    Ahmed dijo:


    —Como te parezca. Vamos hasta el muelle, nos indicas lo que tienes en mente y veremos de coordinarlo cuanto antes.


    Se había arreglado que algunas maquinarias pesadas estuvieran trabajando en algunas reparaciones del suelo. Debido a ello tenían cerrados algunos accesos vehiculares y restringidas otras áreas. Era algo que no desentonaba porque el puerto estaba en construcción permanente.


    Los vehículos que llegaban para tomar el ferri formaban una larga fila única. Entraban uno a uno hasta un punto demarcado y vigilado por policías uniformados, que eran los mismos que acostumbraban a estar. No había más, al menos en apariencia, ya que, de los encubiertos, unos estaban vestidos de civil y otros eran parte de los obreros. Los pasajeros estaban obligados a dejar allí el taxi o el vehículo en el que llegaban, y seguir por un pasillo demarcado con cintas que, por causa de las obras y algunos montones de escombros y de arena, daba unas vueltas antes de entrar en el edificio. Los vehículos que abordarían el ferri seguían hasta otra fila más adelante. Los que no, daban la vuelta allí mismo para salir.


    Daniel y Ahmed, prismáticos en mano, llevaban tres horas instalados en un punto elevado estratégico. De manera oculta, desde allí podían observar el estacionamiento y la fila de vehículos que embarcarían. También los pasajeros que entraban a pie en la terminal de aduanas e inmigración, para luego poder acceder al muelle de embarque. Daniel vestía con una chilaba de color marrón oscuro, bastante común entre los hombres solteros. Llevaba una peluca algo canosa, barbas y bigote.


    Era un trabajo de observación largo, cansado y caluroso que, si se prolongaba mucho, por más que quisiera evitarse llevaba a la fatiga y disminuía la capacidad de atención.


    Faltando unos veinte minutos para abordar el ferri llegó una vieja furgoneta Ford Transit Custom, con la pintura quemada por el sol. Se bajaron dos hombres y dos muchachas. Abrieron las puertas traseras y colocaron una rampa móvil. Con bastante dificultad bajaron una ancha silla de ruedas sobredimensionada y reforzada, en la que iba una mujer que pesaría alrededor de doscientos kilos, como poco. La obesidad mórbida era considerable. Ahmed comentó:


    —Eso sí que es gordura. Pobre mujer. ¿Cómo se dejan llegar a esos extremos? ¿No se dan cuenta de lo que están haciendo con sus vidas?


    Daniel observaba con los prismáticos. La mujer sudaba la gota gorda. De las dos muchachas que la acompañaban, una tendría como quince años y la otra unos veinte. La menor le dio a beber agua. Luego las dos fueron empujando la silla por el pasillo demarcado. Uno de los hombres sacó a un niño de unos nueve años, que había permanecido sentado dentro del vehículo. Lo agarró del brazo y los siguió detrás. El otro hombre era el conductor, subió al vehículo y fue a formar en la fila de autos que esperaba para embarcar. Luego de que el grupo entró en la terminal del ferri, Daniel le dijo a Ahmed:


    —Quiero revisar la grabación del momento en que bajan a la mujer.


    Ahmed comunicó mediante un radio. Momentos después, en la pantalla de la tablet que tenía apareció el video desde la llegada del vehículo. Hicieron el acercamiento de la imagen. Daniel observó todo el proceso y a cada una de las personas, hasta el momento en que la mujer rodaba por el pasillo hacia la terminal. Pidió que lo repitieran una segunda vez, y lo detuvo cuando la mujer bebía más de medio litro de agua. Le dijo a Ahmed.


    —Esos van cargados.


    —¿Quiénes?


    —La mujer en la silla de ruedas. La gordura es falsa. Ha de ser un traje de látex de los que se utilizan para efectos especiales. Que les mantengan el seguimiento de manera inadvertida, más que nada para no alertar al hombre que lleva al niño. Él no es el padre ni el esposo de ella ni siquiera familiar, sino el verdadero traficante junto con el chofer. Las dos muchachas y el niño son hijos de esa mujer.


    Ahmed cursó instrucciones y le preguntó:


    —¿Cuándo te parece que los detengamos?


    —No lo hagas o nos meteremos en un lío gordo, porque habrá muertes de inocentes y no serán aquí. Deja que tanto ellos como el conductor de la furgoneta aborden ese ferri. Que en inmigración tomen nota de la dirección donde vive esa mujer y las muchachas, que ha de ser la misma. Una vez que la tengas envía cuanto antes un equipo de asalto para una situación de rehenes, en la que puede haber unos cuatro o cinco secuestradores. Que se vayan preparando ya, no hay tiempo que perder, porque los narcotraficantes han de tener secuestrados al esposo y al resto de la familia.


    Ahmed llamó al capitán Anzazi por su teléfono móvil, a fin de que un equipo de asalto se preparara para tomar una vivienda con rehenes. Le preguntó a Daniel:


    —¿Dejaremos que salgan y desembarquen en Tarifa?


    —Dejémoslos salir nada más. Los detendrás una vez que el ferri zarpe. ¿Disponéis de una lancha como para abordar la nave y desembarcarlos en ella, antes de que abandone las aguas territoriales?


    —En las nuestras no sé si dará tiempo para coordinar eso, a menos que retrasemos esto algo. Allí está atracada la lancha del Guarda Costas, aunque yo preferiría no involucrar a la marina o tendríamos problemas de competencia. Quizás en la lancha del Práctico de Puerto, pero llevará también tiempo conseguir las órdenes.


    —Pues vete gestionándolo todo ya y será lo que esté primero. Si no es así, que el ferri rinda viaje, pero ni el vehículo ni ellos desembarcarán en Tarifa, sino que los traeréis de vuelta. El vehículo es lo de menos, dudo mucho que lleve droga, aunque podrá servir para obtener alguna prueba y huellas dactilares. Esa mujer y sus hijas no son contrabandistas, sino unas víctimas, así que trátalas con toda la consideración que se merecen, que ya bastante desgracia llevan encima y tienen los nervios a punto de colapsar.


    —Doy las instrucciones de inmediato. Veremos qué se puede lograr con nuestra lancha, que sería lo mejor.


    Ahmed llamó de nuevo al capitán Anzazi, hizo varias más y le informó a Daniel:


    —Parece que tenemos una oportunidad con la nuestra.


    —Magnífico. Mantened vigilancia de cámaras sobre todas las personas que están en la terminal. Es necesario controlar a quienes no vayan a inmigración para abordar. Prestad atención a quien llame por su móvil cuando la mujer y los otros pasen el control, y luego cuando salga el ferri. Si una misma persona hace las dos llamadas e intenta salir del puerto, la detenéis de la manera más callada posible. Será preventivamente, hasta que el equipo de asalto haya rescatado a los rehenes y se verifiquen los últimos números a los que llamó.


    Ahmed y Daniel prosiguieron observando los vehículos y las personas que entraban. Poco después, este dejó los prismáticos a un lado, se pasó una mano por la nuca y se quedó pensando. Ahmed le preguntó:


    —¿Qué ocurre?


    —Esa mujer podrá llevar encima cien kilos o quizás algo más, ya que va agobiada por el peso y por sí sola no puede tenerse en pie. Eso no es suficiente para la información con que vosotros contáis. A menos que la droga vaya en alguno de los autobuses o de los camiones, que será lo más probable. Suele ir entre la carga y externamente no se nota nada sospechoso en ningún vehículo. Por suerte no hay muchos camiones, aunque tenemos a esos cinco grandes autocares. Llevará su tiempo poder revisarlos.


    —Sí, ya me lo esperaba. Los perros no entrarán hasta el final, como pediste, para no levantar sospechas adelantadas.


    —¿Qué tal se lo toma la gente? —preguntó Daniel.


    —Que metamos perros dentro de los autos y autobuses no es algo que guste a muchos; no obstante, el beneficio que nos aportan supera con mucho todo lo demás.


    Siguieron observando. Daniel mantenía una expresión algo preocupada y dijo:


    —No sé, algo no va bien en este asunto.


    —¿Qué cosa? —preguntó Ahmed.


    —Tiene que… ¡Coño! ¿A qué hora sale el ferri más próximo desde Tánger MED hacia Algeciras?


    —En una media hora.


    —¡Que no dejen embarcar! ¡Buscad cualquier pretexto para detener el embarque y vamos para allá cuanto antes! ¡Esto de aquí es un puto señuelo nada más! El cargamento gordo está saliendo por allí.


    —¡Vamos! —dijo Ahmed.


    Iban en el auto y Ahmed le preguntó:


    —¿Cómo supiste lo del niño?


    —El hombre lo sacó del auto dándole un bofetón y un tirón, y lo llevaba agarrado a la fuerza y de muy mala manera. El niño estaba muy asustado y lloraba. La mujer va completamente atemorizada, al igual que las dos niñas que empujan la silla y la atienden, lo que corrobora mi suposición.


    —¿Cómo dedujiste que tienen secuestrado al esposo? Si es así, ¿no sería más adecuado tenerlo en otro lugar y no en su propia casa?


    —Al niño y a las muchachas los llevan como medida disuasoria inmediata, para que la mujer no termine por estallar y grite denunciando el contrabando. El miedo que lleva, unido a la sofocación que la agobia, puede hacerle perder los nervios y reaccionar de esa manera. El hecho adicional de mantener a su esposo y a alguien más secuestrado bajo amenaza de muerte, les asegura a los narcos que ni ella ni sus hijas digan nada. En este caso, el propio domicilio de ellos es el mejor lugar para tenerlos como rehenes, porque deja menos pruebas y no compromete la ubicación de otros lugares. Aunque podría equivocarme en esto, porque no todos razonan ni operan igual. Espero que no o estaremos jodidos y alguien lo pagará con la vida.


    —Pues esperemos que no te equivoques —dijo Ahmed.


    —Una vez finalizado este asunto de manera favorable, que será cuando el ferri haya atracado en Tarifa y desembarquen, los secuestradores aquí se largan y listo. Eso si alguno de ellos no cometió una pifia que lo pueda identificar. En ese caso podrían matar a los rehenes igual. Tú sabes cómo es eso.


    —Sí, lo sé bien. Quien se preste a ser camello, bien sea por un pago, por chantaje o por situaciones de amenaza como estas, cae en un círculo sin fin. Si la operación sale bien no lo dejan irse, sino que vuelven a utilizarlo una y otra vez, hasta que el pobre termine siendo atrapado y finalice en una cárcel.


    —Así es. No tienen escapatoria —dijo Daniel.


    Ahmed recibió una llamada y la atendió. Le dijo a Daniel:


    —Se detuvo el embarque del ferri en Tánger MED alegando una revisión técnica del buque.


    —Magnífico. Aunque sería muy bueno si llegamos vivos y enteros. ¿No te parece?


    Ahmed sonrió y dijo:


    —Tranquilo, Ait Al Idrissi es un conductor excelente. ¿Por qué no detuvimos a la mujer y a los dos hombres en el puerto, antes de que salgan? Si no conseguimos lancha para desembarcarlos se nos pueden complicar bastante las cosas en Tarifa.


    —Porque ha de haber alguien aquí vigilando el puerto. Si ese observador descubre la detención les notificará a los secuestradores, que podrían matar a los rehenes y limpiar el sitio. Ese es el tío que quiero que agarréis al final, porque tendrá números de teléfono, contactos y buena información. Si dejamos que la mujer y los otros aborden ahora y que el ferri salga, a tu equipo de asalto le dará tiempo de liberar a los rehenes.


    —Podríamos detener la salida hasta entonces.


    —Ahmed, si ese ferri no sale a su hora, los dos hombres sospecharán, se pondrán nerviosos y no sabemos lo que podrán hacer. Es preferible asegurarnos. Si no lográis realizar el desembarco en el mar, yo no creo que haya inconvenientes en España.


    Ahmed dijo:


    —Te recuerdo que el ferri tiene bandera española.


    —Sí, pero tanto los dos hombres como esa familia parecen ser de aquí, y la detención será hecha en aguas territoriales marroquíes. Será por un seguimiento realizado desde el mismo puerto de embarque, lo que justifica plenamente la detención y establece la jurisdicción penal. Aunque yo no soy abogado, mucho menos experto en Derecho Marítimo Internacional, para asegurarlo con precisión.


    —¿No podríamos devolver el ferri una vez que los detengamos? —preguntó Hamid Mouloud.


    —Sí, por supuesto; sería lo más sencillo. Los detenéis a bordo, paráis el ferri, esperáis la confirmación de liberación de los rehenes y traéis el ferri de vuelta. El caso es que eso le causará pérdidas económicas y graves trastornos a la compañía naviera, así como a los pasajeros. Algunos de ellos podrían perder conexiones de trenes. Para evitar eso es que, de no poder desembarcar a los detenidos, permitiréis que el ferri rinda el viaje en Algeciras. Ese será vuestro argumento de peso, que contará con todo el apoyo y beneplácito de la compañía naviera.


    —Ya entiendo.


    —En cuanto se haga la detención a bordo, que el capitán de la nave lo comunique a las autoridades portuarias de aquí, así como a las de Tarifa, con las coordenadas y hora en que se realizó, a fin de confirmar su posición en aguas marroquíes. Cuando eso suceda, si no has podido conseguir lancha para desembarcarlos, que el capitán Anzazi se ponga en contacto con el Capitán de Puerto y con su homólogo en la Guardia Civil allí, para informarle de las pretensiones de volver a traerlos en el mismo ferri al lugar de embarque, sin que pisen tierra en España.


    —Hamid, comunícaselo al capitán —le dijo Ahmed.


    —Ahora mismo.


    Daniel dijo:


    —Será importante que el equipo que vaya en el ferri neutralice primero al chofer y al hombre que lleva al niño. De lo contrario, con cualquier arma podrían utilizarlos como rehenes a él, a sus hermanas y a su madre, y las cosas se complicarían bastante y se saldrían de control. Si eso ya es problemático en cualquier edificio, dentro de un buque es mucho peor.


    —Sí, lo sé bien —dijo Ahmed.


    —Y habéis de estar ojo avizor, porque no podemos descartar que en el ferri viajen otros marcos más, como elementos de apoyo. Es por eso por lo que la mejor opción es la de desembarcarlos, dejar un par de hombres a bordo, a cargo del vehículo, y reclamarlo en Tarifa para traerlo de vuelta.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 25


    Cuatro camiones sospechosos


    


    Daniel seguía ataviado con su disfraz. Iba en un auto con el teniente Ahmed Hichan, Ait Al Idrissi y Hamid Mouloud, y en otro auto iban cuatro hombres más. En el puerto de Tánger MED los estaban esperando un equipo de ocho hombres. El responsable de la policía portuaria se presentó y Ahmed se identificó. Presento a Daniel diciendo simplemente:


    —Él es el Hilmí y tiene autoridad plena en este operativo.


    El hombre les explicó:


    —Tal como nos lo indicaron, no hemos tomado más acción que la de paralizar el embarque de pasajeros y vehículos, y pedir que todos los conductores permanezcan junto a ellos.


    —Muy bien.


    Hamid le preguntó a Daniel:


    —¿Crees que habrá otros gordos más?


    —No. Ya no serán camellos quienes la transporten. Se necesitarían muchos y varios juntos levantarían sospechas de inmediato, a menos que se haya celebrado un congreso internacional de obesidad. Aquí están empleando vehículos. Vayamos a darles un vistazo a los que están en la fila para embarcar. Quiero las declaraciones de la carga de cada camión, y que alguien vaya revisando las grabaciones de las cámaras de seguridad.


    —¿Buscando qué? —preguntó Ahmed.


    —¿No dices que quieres agarrar al mayor número posible de contrabandistas? Que vayan tomando nota de en qué camiones venía alguien más con el chofer, y qué personas bajaron de cada automóvil.


    —Claro. Será la única forma de detenerlos si alguno de los vehículos da positivo.


    —A menos que algún taxi o auto entre, deje pasajeros y vuelva a salir, el terminal queda sellado; nadie sale —dijo Daniel.


    —Doy las instrucciones —dijo el jefe de la policía.


    Ahmed respondió una llamada por su teléfono y le dijo a Daniel:


    —Una unidad del servicio cinológico viene en camino con dos perros, como pediste. La otra ya está en Tánger Ville revisando los vehículos y carga. Los pasajeros ya están embarcando y la gorda y los acompañantes pasaron.


    —Magnífico, los perros serán de gran ayuda aquí. Allí dudo que encuentren nada, pero más nos vale asegurarnos.


    Para ver si podían notar algo sospechoso, pasaban una simple inspección visual externa a los autos y a los camiones que, en filas diferentes, esperaban a que dieran el permiso de embarque. También había numerosos pasajeros, porque era una fecha en que muchas familias viajaban a España y los autos iban repletos de equipaje. Ahmed dijo:


    —Son demasiados vehículos. Si nos tenemos que poner a revisarlos por dentro nos puede ocupar horas, con la cantidad de equipaje que llevan, sobre todo los autocares.


    Daniel dijo:


    —Cuando lleguen los perros será mucho más rápido. Revisarán los coches y autobuses en unos momentos. Con los camiones puede que nos tardemos bastante más.


    —¿Qué signos buscas?


    —Externamente no hay forma de saber si un camión o un autobús llevan contrabando o no, tú lo sabes. Me centro en ver si capto algún signo en los conductores. Espera.


    —¿Qué es?


    —Ese Renault 4.


    —Es un modelo de 1988. Lo tienen muy bien conservado. Yo tuve uno del 87.


    —Mejor. ¿No le notas algo raro? —preguntó Daniel.


    —Pues ahora que lo mencionas... sí. Parece que tuviera los amortiguadores vencidos o estuviera cargado a tope.


    —Precisamente. Hasta donde yo recuerdo, esos vehículos tenían un buen despegue del suelo. Ese va completamente hundido como si fuera un viejo Volkswagen escarabajo. Tiene el chasis casi sobre las ruedas. Dudo mucho que el dueño le haya montado una costosa suspensión neumática de Citroën o de otro tipo. No lleva carga y el conductor es de pequeña estatura y delgado; no pesará más de cincuenta kilos y adentro lleva una pequeña maleta tan solo.


    —Pareciera que en el coche hubiera cinco personas y mucho equipaje —dijo Ahmed.


    —Acércate a él, háblale de tu viejo Renault y de lo bien que se ve ese. Le preguntas sobre el motor y le pides que lo encienda para ver.


    Ahmed lo hizo. Conversó durante unos minutos con el conductor y regresó.


    —Sí, está muy bien conservado. El motor dice que no es el original, que lo cambiaron hace nueve años por uno mejorado.


    —Cuando lo encendió no subió ni un milímetro el chasis, por lo que no tiene montada una suspensión hidráulica.


    —Cuando revisé el motor no le vi ninguna —dijo Ahmed.


    —Pues ahí tienes a un contrabandista. El auto ha de tener todo un piso doble fondo. No, que no lo detengan todavía. Ese coche es muy poco. Puede ser otro señuelo más.


    —¿Qué te lo hace suponer?


    —Que me dijisteis que iba a ser un cargamento bastante grande, de más de cincuenta toneladas. Para lograrlo se necesitarían demasiados autos como ese. Creo que el Renault es para desviar la atención de algo todavía mucho mayor. No les importará perder unos pocos cientos de kilos de menor calidad, si pueden llegar a pasar varias toneladas de la mejor. Descarto también los autocares porque los que hay no son suficientes. Asumo que tiene que ir en camiones.


    Terminaron de mirar la fila de autos, sin que en ningún otro notaran algo sospechoso. Daniel se quedó observando la fila de los camiones. Se rascó la cabeza y se pasó la mano por la cara, como si le picara la barba. Ahmed lo conocía lo suficiente y le preguntó:


    —¿Qué te intriga?


    —Esos cuatro camiones Scania. ¿Qué transportan?


    Uno de los guardias portuarios, que los acompañaba con un agente de aduanas, consultó unos papeles y dijo:


    —Según los CMR y los PL de cada camión, los cuatro llevan hortalizas y frutas; plátanos, naranjas y melones la mayor parte.


    —¿Cuatro camiones gemelos, de distintas compañías y con cargas tan similares?


    El de aduanas dijo:


    —Sí, y al abrir los remolques huele muchísimo a frutas, más que si llevaran un cargamento completo de mangos maduros.


    —¿Llevan el mismo destinatario? —preguntó Ahmed:


    —No, son distintos importadores en España.


    Daniel pidió:


    —Echémosle un vistazo al amarillo que está de primero.


    Fueron hasta allá. Hamid Mouloud y el guardia de aduanas le pidieron al conductor que abriera las puertas del remolque. Daniel permaneció junto a la unidad tractora. Caminaba de adelante atrás observándola por ambos lados. Se agachó tras las ruedas gemelas para mirar por debajo, y observó el grupo de baterías colocado en la parte de atrás. Ahmed lo dejaba hacer. Hamid regreso y les dijo:


    —El remolque va hasta los topes con cajas de frutas y de hortalizas. Si los otros tres Scania van igual nos llevará un buen tiempo revisar todo el contenido.


    Daniel le preguntó al conductor:


    —¿Para dónde va el cargamento de este camión?


    —Su destino final es Granada.


    Daniel fue a dar un vistazo al interior del remolque y regresó al camión. Se quedó observando el gran tanque de gasolina del lado izquierdo. Siempre con Ahmed y el conductor al lado, dio la vuelta para mirar el tanque derecho, que era la mitad más pequeño. Ahmed se llevó a Daniel a un lado y le dijo:


    —El conductor parpadeó demasiado y se movió algo inquieto cuando miraste los tanques de combustible.


    —Ya me di cuenta. Cuando lo miré cruzó los brazos.


    Una mujer y un niño de unos cuatro años salieron de la terminal, y fueron hasta un gran tracto camión Iveco Stralis Hi-Way con su largo trailer de tres ejes, que estaba algo más atrás. El chofer estaba sentado con la puerta abierta mirando para fuera. Se bajó y le dio un beso al niño.


    Daniel fue caminando hacia allá con Ahmed, el guardia portuario y el de aduanas. Saludó:


    —Buenas tardes.


    —Buenas tardes —respondió el camionero.


    —¿Familia? —preguntó Daniel.


    —Sí, mi mujer y mi hijo.


    —¿Ya lo estás enseñando para que sea camionero?


    El hombre se rio y dijo:


    —No, simplemente lo traemos con nosotros en este viaje. Es como unas pequeñas vacaciones. He aprovechado para pasar aquí un par de días y que mi esposa conociera Tánger. Al niño le gusta el camión y sentarse al volante cuando estamos parados. Como a todos los niños, supongo yo.


    Daniel dijo:


    —A mí me gustaba montarme en el tractor de un vecino que era agricultor.


    —Si mi hijo quiere ser camionero no me voy a oponer. Pero si puedo elegir preferiría que fuera médico o ingeniero.


    —¿Una carrera universitaria?


    —¿Qué mejor? Aunque no necesariamente, ¿eh? También podría montar un negocio o meterse a zapatero. Cualquier cosa que no signifique estar fuera de casa durante días, como me pasa a mí. La carretera es peligrosa y cansada.


    —Sí, ya te entiendo. ¿Usted, señora, qué piensa de eso?


    —Majo, en eso yo estoy completamente de acuerdo con mi esposo. No me gusta nada cuando él tiene que viajar lejos. Cada vez que me dice que se va para Alemania, Italia o por allí, me da de todo. ¿Sabes lo que te digo? Siempre es una angustia pensar que haya tenido algún accidente. ¡Huy! Menos mal que ahora tenemos los teléfonos móviles, que si no…


    Daniel le dijo al hombre:


    —Eso quiere decir que haces rutas largas fuera de España y que andas de acá para allá mucho, ¿no?


    —Esta es una vida casi nómada y un tanto alocada, porque el negocio es loco —dijo el hombre.


    —¿Por qué lo dices?


    —Te envían desde Barcelona a Lisboa con todo un cargamento de botellas de Coca-Cola vacías, para que allí las certifiquen. Luego las llevas de vuelta a Barcelona para que las llenen de Coca-Cola. O agarras en Vigo una carga de naranjas que llegaron de Marruecos en un buque, y las bajas para Málaga o Cádiz que están enfrente de aquí. ¿No es algo loco?


    —Pues dicho de esa manera pareciera que sí. ¿Y a usted qué le pareció Tánger? —le preguntó Daniel a la mujer.


    —La ciudad está bien. Me gustó la parte vieja, la medina y sus callecitas. Me recordaron un poco las de mi pueblo. Aunque solo caminamos por las principales. Las otras estrechas me dieron un poco de miedo. ¿Sabes lo que te digo? Los Jardines de la Mendoubia sí que me decepcionaron.


    —¿Eso por qué?


    —Porque tanto que escuché hablar de ellos, que si los cañones de bronce, que si esto y lo otro; que no debía dejar de visitarlos, y me encuentro con una pequeña colina de hierba y un parque infantil con cuatro cachivaches. ¡Si hay jardines y parques mejores en mi pueblo! ¿Sabes lo que te digo?


    —Sí, entiendo lo que quiere decir. Como jardines y parque no es gran cosa, sino la historia que tiene detrás.


    —Se come bien y muy barato, eso sí. Compré la comida para todo el viaje de regreso. En hotel no gastamos, porque en este camión se duerme muy bien, así que yo aproveché para comprar algunas cosillas. Fueron un par de días muy agradables.


    Su esposo dijo:


    —Siempre que vengo me doy unos buenos atracones de pescado, me gusta mucho. También compro algo de ropa; hay que ahorrar por donde se pueda.


    —Dices que haces viajes muy largos por toda España y Europa. ¿Qué capacidad de combustible tiene este camión?


    —Mil cuatrocientos litros.


    —¿Por qué tanto? Con la obligación que tienes de parar a descansar periódicamente, bien podrías repostar en cada una. ¿Unos tanques menores no representarían menos peso muerto y más capacidad disponible para la carga?


    —Hombre, sí, por supuesto. Pero esta capacidad de combustible me permite aprovechar para llenar los tanques donde lo consigo más barato. Un par de céntimos que me ahorre por litro pueden implicar quince o veinte euros en una llenada. Como aquí en Marruecos. Yo aquí pongo todo el combustible que puedo, que cuesta bastante menos que en España. Esos mil litros que puse me representan un ahorro significativo, por eso me gustan los viajes para acá. Casi todos los camioneros lo hacemos. Bueno, también lo hacen los que vienen en coche, que llegan con la gasolina justa y llenan el tanque aquí.


    —¿Qué carga llevas hoy?


    —Hace un mes me llevé un cargamento completo de patatas, esta vez voy más liviano de peso, con artículos de cuero y textiles manufacturados.


    Daniel se agachó para ver el remolque por debajo y revisó la suspensión trasera. Le preguntó al chofer:


    —¿Conoces ese Scania de allá adelante?


    —Sí, lo estuve viendo hace un rato y charlando con el chofer. Es un R520 4x2, al igual que los otros tres de más atrás. Yo manejé uno parecido, aunque era un R730 V8, 6x4; una potencia tremenda. Ese R520 tiene un par de tanques que le dan mil quinientos litros de combustible. El remolque es igual que el mío, del mismo fabricante.


    —¿Nos permites ver el interior del remolque? —El de aduanas lo autorizó y el camionero abrió. Daniel observó el borde trasero de la plataforma y los laterales internos, hasta donde pudo ver—. Lo tienes muy bien cuidado. No hay abolladuras ni grandes raspones. ¿Cómo te las arreglas?


    —Trato de cuidarlo todo lo que puedo, que es mío, no de otro; cuesta mucho dinero.


    —Gracias, has sido muy amable. ¿Para dónde lo llevas?


    —A Madrid.


    —Pues os queda un buen trecho por delante. ¿Usted lo ayuda a manejar? —le preguntó a la esposa.


    —¡No, que va! Yo no sé ni manejar coches. Me da miedo. Soy muy nerviosa —dijo ella.


    —Hace bien. Bueno, que tengáis un buen viaje. Y tú, jabato, dale ánimos a tu papi, que se lo merece —le dijo al niño.


    Se alejaron y Ahmed le preguntó:


    —¿Sospechas de él?


    —No, para nada. Si lleva alguna clase de contrabando será sin su conocimiento. Un hombre no arriesgaría a su mujer y a su hijo si llevara drogas en el camión. Yo tan solo quería comparar algo entre ese Iveco y el Scania. Volvamos a este para comprobar un par de cosas.


    —Me parece que sospechas de él.


    —Ahora sí, de los cuatro, voy a confirmarlo. —Volvieron adonde el Scania amarillo y Daniel le preguntó al conductor—: ¿Qué capacidad de combustible tienes?


    —Mil quinientos litros en dos tanques. Mil en el izquierdo y quinientos en el derecho.


    —¿Pusiste aquí?


    —Sí, claro.


    —Permíteme ver la factura.


    El hombre la buscó en el camión y se la entregó. Daniel le dio un vistazo y se la pasó a Ahmed. Este preguntó:


    —¿Trescientos doce litros? ¿Eso fue todo lo que pusiste?


    El camionero dijo:


    —Sí, para rellenar antes de salir. Los tenía llenos para ir a Bilbao y me cambiaron el viaje a última hora. No había consumido mucho.


    Daniel se llevó aparte a Ahmed y le dijo:


    —Que tus hombres verifiquen qué tanques de combustible tienen los otros tres Scania y lo que pusieron, a ver si corroboran el cuento de este o lo echan por tierra.


    Ahmed dio las órdenes por radio.


    Daniel volvió a revisar la plataforma del remolque. Poco después, Ahmed recibió unas llamadas por radio y le dijo:


    —Los otros tres tienen tanques iguales a los de este y están en parecidas circunstancias; pusieron alrededor de trescientos litros de combustible cada uno.


    Daniel dijo:


    —Pues ya los tenemos entonces, es seguro que no iban todos para Bilbao. Alternándose en la fila hay cuatro camiones Scania R 520, idénticos en su configuración de tanques de combustible y capacidad, así como en el tipo de remolque. Son de distinto color y de diferentes compañías, pero tienen dos cosas en común: la clase de cargamento que llevan y el hecho del poco combustible que han tomado. —Se devolvieron hasta la cabeza tractora del camión amarillo y Daniel le pidió al chofer—: Por favor, retira esa cubierta.


    El hombre quitó la cubierta lateral izquierda que cubría el tanque de combustible y otras partes, y que actuaba como elemento aerodinámico a la vez que embellecedor. Daniel auscultó el tanque dándole algunos golpecitos por todos lados. Volvió a golpear por arriba, por los lados y el fondo. Abrió la tapa y observó ayudado por la luz de una linterna. Tapó de nuevo y repitió la operación de golpeteo una vez más. Fue hasta el otro lado, realizó las mismas operaciones con el tanque pequeño y le pasó la mano. Regresó al tanque grande y volvió a auscultarlo de aquella manera. Pasó los dedos por debajo del tanque y por los lados, frotando con suavidad, y observó el sucio que le quedó en ellos. Parecía concentrado en lo que hacía. Sin embargo, gracias a las gafas oscuras no perdía ni una sola reacción del conductor, que era lo que le interesaba más. Sonrió y Ahmed le preguntó:


    —¿Listo?


    —Sí, ya hemos dado con los vehículos que llevan el grueso del contrabando —dijo Daniel—. Cuando lleguen los perros que hagan la inspección primero a los coches y autobuses, por no dejar, para que puedan ir embarcando ellos y los pasajeros. Luego, que inspeccionen los demás camiones. Vamos a sacar aparte estos cuatro Scania. ¿Venía alguien más en el Renault 4? No lo creo, porque hubiera sido mucho peso muerto.


    —Viene el conductor solo —dijo Hamid Mouloud.


    —¿Y con esos cuatro camiones?


    —En aquel blanco viene un ayudante con el chofer. En los otros tres vienen los conductores nada más.


    —Seis hombres aquí y dos o quizás tres en el otro puerto, no son muchos para lo que tú querías —le dijo Daniel a Ahmed.


    —Son suficientes, sobre todo si logramos coger vivos a los que tienen a los rehenes. Ya los haremos cantar.


    Dos policías detuvieron al conductor del Renault 4, retiraron el auto y los de aduanas se pusieron a examinarlo. Los demás hicieron que los conductores de los cuatro camiones Scania R 520 los sacaran de la fila, y que los colocaran en el área de estacionamiento, uno al lado del otro. Daniel le dijo a Ahmed:


    —Sería conveniente averiguar si en el otro puerto hay algún camión de estos.


    —Ya lo están haciendo.


    Hamid Mouloud preguntó:


    —¿Crees que la droga irá en bolsas dentro del combustible?


    Daniel dijo:


    —No será la primera vez que alguien lo hace, aunque en este caso no lo creo. Si el contenido de alguna bolsa llegara a impregnarse de diesel o adquirir el olor, la droga perdería precio. Por lo que sentí al golpearlos, me inclino a pensar que el tanque grande es el que la lleva. Ha de estar compartimentado, quizás en tres secciones. La central contiene algo de diesel. Las otras estarán completamente llenas de resina de cannabis.


    —Los tanques han tenido que ser llenados en un taller de construcción y luego soldados —dijo Ahmed—. Si los lavaron bien, para que no hubiese trazas de droga, los perros no podrían detectarla debido al forro del tanque y al olor del diesel.


    —Esa es la idea —dijo Daniel.


    Ait dijo:


    —Con esa capacidad, ese tanque ha de llevar alrededor de una tonelada de cannabis.


    —Cuatro toneladas entre todos los camiones no es suficiente todavía para esta operación, de acuerdo con la información que tenemos —dijo Hamid.


    Daniel se puso a revisar la suspensión trasera del remolque y el triple eje. Observó cuidadosamente por debajo a todo lo largo y ancho y volvió atrás. Cerró y abrió una de las puertas, pasó la mano por el borde trasero de la plataforma de carga y, muy sonriente, golpeó tres veces con la palma sobre la superficie. Ahmed le preguntó:


    —¿Ahí?


    —Hay mucho olor a plátanos maduros y a naranjas. Esa fruta lleva al menos un par de días ahí adentro encerrada sin refrigeración.


    Hamid dijo:


    —Sí, fue lo primero que notamos cuando lo abrimos, tal como él nos había dicho.


    Daniel dijo:


    —No tiene sentido. Está bien que no les importe, porque lo que quieren es la droga, pero sigo sin encontrarle sentido a que la dejen perder. Por más que sea, la carga tiene un valor apreciable y llevarla a algún mayorista completaría la fachada.


    El de aduanas dijo:


    —No es algo usual. Aunque no se puede decir que esté en mal estado. Todavía se encuentra apta para la venta y consumo en los días inmediatos. Sobre todo si la van a destinar a jugos, mermeladas u otros productos elaborados.


    Ait Al Idrissi dijo:


    —El olor a fruta puede ser intencional.


    —Lo es —dijo Daniel—. Fijaos en esto. El conductor de aquel Iveco Stralis Hi-Way nos dijo que su remolque es igual que este. Sin embargo esta plataforma tiene un grosor mayor. Además presenta ese cordón de soldadura que la otra no tiene.


    —Sí, ya lo veo —dijo Ahmed.


    —Podríamos descargar este furgón y pesarlo vacío. Al comparar el peso con la tara original del remolque, quizás nos encontremos con una diferencia de más, y bastante importante.


    —¿Un doble fondo ocupando toda la plataforma?


    —Unos pocos centímetros de profundidad son suficientes para llevar toda una capa de tabletas de resina, y ahí hay bastante más de una.


    Ahmed dijo:


    —Ya lo habéis oído, muchachos. Manos a la obra. Probemos a vaciar este furgón, a ver si tenemos suerte y podemos exprimir al máximo esta operación. Si este remolque da positivo lo darán también los otros tres, sin dudarlo un momento.


    —Ya llega la unidad canina —dijo Ait.


    —Magnífico, que comiencen por los autos. Intentemos no demorar más el embarque, a fin de perjudicar lo menos posible al ferri y a los pasajeros. —Ahmed recibió una llamada y dijo—: En Tánger Ville no había ningún camión de estos para el ferri. Tampoco embarcó ninguno en el anterior y los perros no detectaron nada en los demás camiones, autocares y coches.


    Daniel dijo:


    —Tal como me lo esperaba. Bien, me parece que hicimos el trabajo, la pesca pinta buena y yo he terminado aquí.


    —¿No quieres esperar a ver si tus conjeturas son correctas?


    —Ya me han visto más de lo que yo hubiera querido. Mejor me voy. Además no quiero que Nissrine se preocupe porque no llego, y no quiero llamarla para decirle una mentira. Ella no sabe en qué ando metido.


    —¿Conque con secreticos? —preguntó Ahmed burlón.


    —No me gusta, pero qué remedio. Decirle sería peor porque ella se moriría de la preocupación. ¿Tu esposa sabe lo que haces?


    —No y te entiendo.


    —¡Ah, sí! Mide la altura interna del remolque y compárala con la externa. Quizás haya una sorpresa en el techo.


    —Lo haremos. Está bien, ya hiciste suficiente; todo lo demás es trabajo nuestro. Ait, llévalo a Tánger, por favor, y déjalo donde él te diga. Ve sin prisas y con cuidado, ¿eh?; que llegue vivo y en una sola pieza —dijo Ahmed.


    —Lo intentaré. Conduciré como una abuelita —dijo él.


    —Ya me informarás qué resultó de todo esto —dijo Daniel.


    —Descuida —dijo Ahmed.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 26


    Un artista del pincel y de la cocina


    


    Un par de días más tarde, Daniel comenzaba a hacer sus ejercicios en la terraza y llegó Nissrine. Vestía una camiseta blanca sin mangas y un pantalón gris más ajustado que unas pantimedias de nylon. Él le dijo:


    —Te hacía duchándote. ¿Hoy vas vestir así?


    Ella era una sola sonrisa, lo abrazó y le dijo:


    —Quiero comenzar a hacer ejercicio contigo para tonificar un poco. ¿Me dejas?


    —Por supuesto que sí, será muy agradable hacerlo juntos. Aunque…


    —¿Qué?


    —Mi amor, vestida de esa manera tan sensual no sé si me lograré concentrar en los ejercicios o terminemos en otra cosa.


    La risa de ella lo dijo todo.


    Era más de media mañana y Daniel recibió una llamada por el teléfono del apartamento.


    —¡Eduardo! ¡Qué gusto escucharte, bandido! ¿Por dónde andas metido?


    »¿Qué? ¿De verdad? ¿Lo dices en serio?


    »¿Y ahora es que me avisas?


    »Sí, por supuesto, no faltaba más. Será todo un placer para mí. Me ofenderías si te alojas en un hotel. Te cuelgo por las orejas si no vienes.


    »¿El apartamento? Está bien. Le hice algunos cambios, poca cosa. Pinté las paredes de blanco para que le diera un aire más fresco y Mediterráneo. ¡Ah, sí! También cambié la monstruosa Lacanche por una cocina pequeña y normal, más propia de un hombre soltero y poco dado a cocinar, como yo.


    »¿Eduardo? ¿Eduardo? ¿Sigues ahí?


    Daniel soltó la carcajada y dijo:


    »No, hombre fue una broma. Todo está tal como lo dejaste, ya lo verás. Te espero.


    Nissrine reía y le preguntó desde la cocina:


    —¿Era tu amigo Eduardo Reyes?


    —Sí, viene en taxi desde el aeropuerto y me preguntó si podía llegar aquí. Mira tú por dónde lo vas a conocer. Ya verás qué gran tipo es.


    Daniel entró acompañado por un hombre de unos sesenta años, de constitución gruesa y con una amigable barriguita bien puesta. Vestía unos pantalones de lino en color marfil y llevaba una camisa por afuera, en fondo blanco y con estampados de flores. En cuanto pasó por la puerta dijo:


    —¡Mis babuchas doradas que se me habían quedado! ¡Las has conservado!


    Daniel le dijo:


    —Claro. Yo estaba seguro de que vendrías algún día.


    —Es una hermosa atención de tu parte.


    Él se calzó las babuchas. Observó un par de grandes fotografías que estaban montadas sobre bastidores y dijo:


    —Son muy buenas. ¿Las tomaste tú?


    —Sí.


    —Una foto de la Mendoubia brumosa y con tales destellos no la había visto jamás. ¿Y esta? A Bab al-Fahs le habrán tomado miles de fotografías, aunque quizás ninguna como esta con ese extraño halo de colores. ¿Qué te dio por ella?


    —Es que ahí, y ese día, fue donde comenzó todo un cambio en mi vida —dijo Daniel. Pasaron al salón e hizo las presentaciones—: Eduardo, ella es Nissrine Alessandra, mi mujer.


    El otro le tomo la mano y le depositó un beso en el dorso.


    —Es un enorme placer, querida mía, un verdadero placer conocerte y una gran sorpresa a la vez. —Dio un vistazo al salón y a la cocina alrededor y añadió—: Sí, definitivamente, Daniel, tú diste con lo que le faltaba a este apartamento para estar perfecto: ella.


    Nissrine le dijo:


    —Es usted muy amable, señor, muchas gracias.


    —Por favor, nada de usted ni de señor, que me hace sentir más viejo y mi espíritu es joven como un chiquillo travieso. Eso es para los desconocidos y yo no lo soy. Trátame de tú y llámame Eduardo, te lo agradeceré.


    —Como quieras —dijo ella.


    —¡Oh! ¿Y ese primor de niña?


    Nora estaba sentada sobre una de las alfombras, arrimada al mtarba, entretenida con unas pelotas plásticas de colores y un sonajero. Llevaba puesto un vestidito amarillo, y en la cabeza una ballerina de ancha tela blanca con una gran margarita.


    Daniel dijo de lo más orgulloso:


    —Ella es Nora, nuestra niña. Tiene ocho meses y medio y ya comenzó a gatear.


    —¡Qué cosa tan preciosa! Esa ballerina le queda muy bien con el pelito negro. ¡Qué risueña es! ¡Qué maja! ¿Ya tiene dientes?


    —Sí, le han salido sus dos primeros dientecitos abajo —dijo Nissrine—. Ahora no hace sino morder cosas. No le vayas a acercar un dedo.


    Eduardo le dio un abrazo a Daniel y le dijo:


    —Te felicito de verdad. Me alegro muchísimo por ti. Tienes una mujer y una niña preciosas. Ya quisiera yo poder decir lo mismo. Quién sabe, a lo mejor me pasa como al tío Alberto.


    —No sabía que tenías un tío con ese nombre —dijo Daniel.


    —Me refiero a la canción de Joan Manuel Serrat. Porque yo, al igual que el tío Alberto, también caté todos los vinos, anduve por mil caminos y atraqué de brazos en brazos, aunque sin amarrar en ninguno por más de un rato. Ahora quisiera apagar máquinas, soltar las dos anclas hasta el último grillete y dar todas las amarras dobles, sin que quede una. Aspiro a encontrar esa piel dulce de veinte años, con la que matar los desengaños de mis doce lustros de malogrados y tormentosos amores, cual borrascas de verano. Aunque no me importaría nada si fuera una piel de treinta, de cuarenta o de cincuenta. No me voy a poner remilgoso a estas alturas.


    —¿Y de sesenta no?


    —Hombre, déjame el placer de la ilusión de lo más joven que uno, que eso es lo que nos alimenta a los hombres y nos prolonga la vida.


    —Te entiendo bien, amigo mío, entiendo muy bien tu sentir —dijo Daniel dándole un beso a Nissrine.


    Ella le dijo:


    —No sé por qué yo me lo había figurado más joven.


    —Lo fui, querida mía, lo fui, y también niño, aunque en espíritu lo sigo siendo —dijo Eduardo.


    —Sí, claro.


    —Mi espíritu es de treinta. Yo no sé por qué los humanos tenemos esta maldición encima.


    —¿Qué maldición? —preguntó Daniel.


    —Esta de que nuestros cuerpos no pueden ir a la par que sus espíritus. Debe de ser la nefasta consecuencia de cuando nos arrojaron del Paraíso. Qué le vamos a hacer.


    —¿Y qué has hecho? Cuenta.


    —Después de que solucioné todo lo que tenía que solucionar con la muerte de mis padres, la controvertida y complicada herencia, un par de demandas de sus acreedores y mil cosas más, que me llevaron unos cuantos meses largos y amargos como bilis, me refugié en mi escondrijo de Peñíscola.


    —No sabía que tuvieras casa allí.


    —Era la casa de verano de mis padres. Está arriba en la ciudadela, a una calle del castillo del papa Luna. En cierta forma me recuerda a Tánger y su medina. Tiene una hermosa vista a la playa del norte y su gran paseo. Son tres plantas y la terraza. Lo único que no me agrada es que resultan algo estrechas y yo ya no estoy para estrecheces, como no sean las de los brazos de una mujer. Lo compensa la alegría de la gente en la calle.


    —Que ha de ser bastante —dijo Daniel.


    —Durante el verano es por demás. En el invierno quedan los residentes. El peñón es como un pueblo pequeño al margen de la ciudad. No he hecho más que pintar y exponer. Pero aunque todo aquello me recuerda a Tánger no logro el colorido de aquí, y echo en falta la amplitud de este apartamento. ¿No me lo quieres volver a vender?


    Daniel y Nissrine se rieron.


    Eduardo dio una vuelta por la sala y llegó hasta la cocina. Pasó los dedos por la sólida superficie de la anaranjada mole de la Lacanche y dijo:


    —Una obra de arte perfecta, para el completo deleite de los sentidos. Casi me dio un infarto en el taxi, cuando me dijiste que habías pintado las paredes de blanco y que habías cambiado, ¡por una miserable cocina corriente!, a la più bella e spettacolare Claudia Cardinale de los pianos gastronómicos. Esa clase de bromas, tan peligrosas, no se le hacen a un amigo. Casi se me detiene el marcapasos.


    —¿Qué marcapasos? ¿Desde cuándo llevas uno?


    —Después de esto creo que lo voy a necesitar.


    Daniel y Nissrine se rieron por su porte dramático. Él le dijo:


    —Ahí tengo tus filipinas y tu gorro de chef. No he tirado nada.


    —Magnífico, porque ya mismo los voy a utilizar. ¿Me dejáis que cocine yo?


    —Por supuesto, estás en tu casa y es tu amada cocina. Puedes preparar todo lo que quieras, siempre que me dejes ayudarte.


    —¿No me digas que le has agarrado el gusto?


    —Pues… digamos que cada vez me voy interesando, mientras más cocino con Nissrine.


    —¡Ah, querida mía! Qué influencia tan hermosa y benéfica estás siendo para él, si has logrado que le agarre gusto a la cocina —le dijo Eduardo a ella y le preguntó a Daniel—. ¿Era el aliciente que te faltaba?


    —Eso parece.


    —¡Magnífico, así me gusta! Dejo la maleta en la habitación, me lavo las manos y estoy listo en un santiamén.


    —¿Cuál quieres usar?


    —La verde, que es el color de la esperanza. —Eduardo fue hacia la habitación llevando su maleta y un bolso. Regresó unos minutos después. Se puso la filipina blanca y el gorro y, con aire triunfal, dijo—: ¡Estoy listo! ¡Cocinemos!


    Daniel se puso su chaquetilla coreana y el gorro de pizzero y dijo:


    —Yo también estoy listo.


    —¡Et Voilà! ¡Eso sí que es un chef! O todo un aprendiz, pero así es que se viste para cocinar —dijo Eduardo palmeándolo en la espalda—. Veamos con qué contamos, qué ingredientes tenéis y decidiremos lo que vamos a preparar. ¿Me ayudas, Nissrine?


    —Será todo un placer.


    —Tú serás mi mano derecha. Nada engalana más una cocina que una mujer hermosa dando vueltas por ella, sobre todo si sabe lo que hace.


    —Ella lo sabe y cocina muy bien —dijo Daniel.


    —¿Quién es el primer cocinero?


    —Ella.


    Nissrine dijo:


    —Yo también me voy a poner mi chaquetilla coreana y el gorro.


    —¿Tienes una? —preguntó Eduardo.


    —Sí, Daniel me la mandó a hacer con mi nombre.


    —Eso sí que es ser un marido detallista y consecuente.


    Hacia las dos de la tarde tocaron el timbre. Daniel abrió la puerta. Eran Anass y María Eugenia. Aquel dijo:


    —Hola Daniel. Andas ataviado de chef. ¿Estás preparando algo especial con Nissrine?


    —Sí, con ella y con alguien más.


    Cuando pasaron del recibidor, María Eugenia gritó:


    —¡Eduardo! ¡Pero si estás aquí!


    —María Eugenia, Anass, amigos míos, qué gusto me da veros de nuevo. Os estaba echando de menos.


    —¿Cuándo llegaste? —le preguntó Anass.


    —Esta mañana.


    —¿Y eso? ¿Qué te trae por aquí?


    —Añoranzas, Anass, un quintal y varias arrobas de muy gratas y largas añoranzas —dijo Eduardo.


    —Pues eres muy bienvenido, hombre. ¿Qué tal has encontrado tu apartamento?


    —¡Ay! ¿Sabéis la que me hizo el muy sinvergüenza de Daniel?


    —¿Qué te hizo?


    —Lo llamé desde el taxi, y él no tuvo sino la ocurrencia de decirme que había pintado todas las paredes de blanco. ¿Os imagináis eso? ¡Qué vómito! —Eduardo se llevó las manos al pecho—. ¡Y que había cambiado la cocina por una corriente, vulgar y pequeña! Casi me muero. Eso me ha quitado un año y medio de vida, como poco. ¡Y ahora a los sesenta! que es la época más espectacular de un hombre.


    Todos se echaron a reír.


    —Daniel y sus bromas —dijo María Eugenia.


    —Pero respiré aliviado cuando entré. Mi conato de infarto se compensó con creces, en el instante en que vi a esta preciosidad de mujer y a la niña. Son dos flores de lo más primorosas. ¡Qué suerte tan grande que ha tenido este zángano! —Todos volvieron a reír—. Ya le dije a Nissrine que tiene que dejarme hacerle un retrato.


    María Eugenia dijo:


    —Eso será magnífico. Te noto algo más delgado.


    —¿De qué te extrañas, María Eugenia? Me ha hecho mucha falta mi Claudia. Cocinar sin ella no es lo mismo. Esta cocina no tendrá las curvas de la Cardinale, pero tiene toda su belleza y su sensualidad explosiva. Yo la escucho hablarme con su misma voz ronca y acariciante. Porque ni la Lollobrigida ni la Loren, que la precedieron, lograron opacarla. La Claudia Cardinale tuvo que haber nacido en Marruecos y no en Túnez, para haber sido perfecta en todo. Tan solo le falté yo como marido, que de mil amores le hubiera reconocido al hijo también.


    Aquello los hizo reír de nuevo, porque con él siempre eran risas. María Eugenia le preguntó:


    —¿Te quedarás mucho tiempo?


    —Tan solo una semana, lamentablemente. Es una escapada.


    —¿Y llegaste y ya estás cocinando?


    —Ya lo veis. Me moría por cocinar aquí en mi amada Claudia. Os estábamos esperando para comer.


    Nissrine dijo:


    —Sí, hicimos comida como para un batallón hambriento.


    Anass dijo:


    —Pues nada, esto no nos lo perdemos. Avisamos a los niños y hacemos los honores a esa comida, que por lo que huele y lo que luce ha de estar estupenda.
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    CAPÍTULO 27


    Un contrabando cuantioso


    


    Cinco días después de los operativos policiales en los terminales portuarios de ferris, y cuatro desde la llegada de Eduardo, a media mañana Daniel recibió una llamada por el teléfono especial. Era la voz de Ahmed que dijo:


    —1300, Glacier Place de France, arriba.


    Nissrine estaba sentada en el mtarba, mientras Eduardo le realizaba un gran retrato al carboncillo y sanguina, que había comenzado dos días antes. Nora dormía echada al lado de ella. Daniel les preguntó:


    —¿Queréis otro té?


    Eduardo respondió:


    —Eso ni se pregunta. Tú solo tráelos. Acerca también las pastas para no tener que levantarnos, que ya me falta poco para terminar esta oda a la belleza exótica.


    Sobre unas pequeñas mesitas octogonales, situadas frente a cada uno de ellos, Daniel dejó los grandes vasos de té con yerbabuena y platos con pastas y dulces. Él se sentó cerca de Eduardo, para poder observar de frente a Nissrine que lo miraba de lo más sonreída. Daniel le dijo:


    —El retrato está ya completo, le queda nada y está precioso. ¿Ya lo has visto?


    —No. Eduardo no me ha dejado. Me dice que un retrato no ha de ser visto por el modelo hasta que no está concluido.


    —Pues estás preciosa. Ya me estoy enamorando de él.


    —¿Del retrato, no de mí?


    —De ti ya estaba enamorado.


    Aquello le valió una sonrisa de antología.


    Poco después de las doce les dijo:


    —Tengo algo que hacer y voy a salir un rato. Espero regresar antes de las dos.


    —Será mejor o te pierdes la comida. No la querrás comer fría —le dijo Eduardo.


    —¿Qué? ¿Acaso Claudia no sabe mantenerla calentita?


    Daniel salió caminando del estacionamiento, por la parte trasera del edificio. Usaba gafas de sol, se había vestido con la chilaba marrón y llevaba puestas la peluca, la barba y los bigotes, que guardaba en el auto.


    Por la tranquila y solitaria Rue Grenade agarró la Rue Ibn Zidoun y empalmó con la Av. Hassán II. Desembocó en la transitada Avenue de Belgique, cruzó hacia la otra acera y bajó hacia la place de France. Entró en una pequeña librería y salió poco después. Consultó su reloj: las 12:57.


    En la glorieta de la Plaza de Francia, un edificio de esquina en chaflán ocupa toda una manzana, y forma aquella curva en que la Avenue Belgique y el Boulevard Pasteur intercambian sus nombres. En su planta baja, el Salón de Thé Glacier Place de France tenía las mesas exteriores ocupadas.


    Al otro lado de la calle, glorieta de por medio, también estaban concurridas las mesas exteriores del Gran Café de París, que redondeaba la esquina del boulevard con la Rue de La Liberté. En ella, el centenario y lujoso hotel El Minzah sentaba sus reales aires. Era la calle de paso principal hacia el Grand Socco y la medina, situados unas calles más abajo.


    Circulaba bastante gente por las aceras, como era usual en aquella transitada plaza presidida por el Consulado de Francia. Aledaño al Gran Café de París, el llamado Muro de los perezosos era un mirador hacia el mar, a la vez que servía de asiento por igual a hombres, mujeres y niños dispuestos a disfrutar del sol y el ver pasar. Los turistas no dejaban de tomarse fotos arrimados a alguno de los cuatro grandes cañones de bronce. Seguían apuntando hacia el horizonte marino, ahora en actitud taciturna y somnolienta; mudos recordatorios de que otrora, cuando tenían voz potente, fueron eficientes defensas de la ciudad durante los múltiples intentos de conquista por mar.


    En la pequeña rotonda del medio de la plaza, un policía se esforzaba en controlar el tráfico. Su función principal parecía, más que nada, la de lograr que los autos, particularmente los abundantes Petits Taxis azules, dejaran paso a la gente. Y eso que allí el cruce de peatones estaba pintado de rojo. Pero aquella distinción resultaba ser algo puramente anecdótico. Daniel pensó que si sustituyeran a esos pequeños taxis por autobuses, las calles quedarían con menos de la mitad de autos.


    Ese día, quizás como una reminiscencia del pasado invierno, preñadas nubes oscurecían el cielo desde temprano. Se habían cansado de tanto aguantar y, sin poder posponer más el momento, rompieron fuentes sin esperar ambulancia ni comadronas, ansiosas por liberarse de aquella carga.


    —Qué a tiempo llegué.


    Entró en el local. A uno de los camareros le pidió un té a la menta en vaso, con poca azúcar, y subió al nivel superior.


    Dos hombres estaban sentados en una mesa cercana al ventanal que daba hacia la calle. En otra, más allá y junto a la pared, estaba sentado el teniente Ahmed. Vestía con camisa y pantalón corrientes, como acostumbraba, pues en su línea de negocios no era saludable andarse anunciando de uniforme. Tenía delante una lustrosa barrade de largo pico torcido, de la que en un pequeño y fino vaso de cristal servía la mezcla endulzada de té verde a la menta. Daniel se sentó en la silla a su lado, se quitó las gafas de sol, las dejó sobre la mesa y preguntó:


    —¿Qué tal?


    —Aquí me ves, de una sola pieza todavía. ¿Te noto algo más gordo?


    La pregunta de Ahmed llevaba un leve tono punzante y burloncillo.


    —Doscientos gramos —dijo Daniel.


    —¿Tan solo eso? ¿No estás comiendo mejor desde que llegó Eduardo Reyes o es que quemas más en el gimnasio?


    Daniel sonrió y le dijo:


    —¿Os lo comunicó la Interpol o fue Inmigración?


    —No hace falta, porque nadie lo persigue ni reclama. Su presencia alborotó los círculos sociales artísticos y plásticos de toda Tánger. Él no pasa desapercibido aquí.


    —La grata presencia de Eduardo ha sido un cambio muy interesante en nuestra rutina. Hemos tenido unas cuantas visitas de sus muchos amigos, y él múltiples invitaciones a las que nos ha pedido que lo acompañemos. Ha sido muy bueno para Nissrine, porque le ha permitido relacionarse bien y hacer amistades con otras mujeres, algunas con bebés con edades cercanas a las de Nora. Eso siempre les da muchísimo tema de conversación, y a ella le interesan las experiencias de otras madres. Eduardo le hizo un retrato espectacular. Lo está terminando. En cuanto a comer, con él provoca chuparse los dedos: es un gran cocinero.


    —Eso es lo que he escuchado decir.


    —Se marcha en un par de días. Si se quedara un mes completo sí que engordaríamos todos. Aunque yo ya como bien y de sobra con Nissrine. Si fuera a comer todo lo que ella quiere, yo ya estaría como Eduardo. En eso se me invirtieron los papeles con ella.


    —¿Ha sido un cuídame y te cuidaré?


    —Algo así. Ella resultó ser una buena cocinera. Me ha preparado unos platillos libios de sharba y de banzin deliciosos, y no te digo los postres de asida.


    —Ya me invitarás algún día para poder comprobarlo —dijo Ahmed.


    —Cuando salgamos de esto dalo por hecho, incluyendo a tu esposa y a tus hijos, por supuesto. Ya veremos ahora, porque Eduardo le ha estado dando clases de alta cocina. Nissrine las ha tomado con muchísimo entusiasmo y las está aprovechando muy bien. Me encanta, porque ella disfruta con el excelente humor de Eduardo y son puras risas los dos. Es un placer verlos juntos.


    —Me alegro, porque eso va en beneficio tuyo —dijo Ahmed.


    Llegó el camarero con la bandeja y un gran vaso con el té y lleno de verdes hojas de menta fresca. Lo dejó en la mesa, delante de Daniel, y regresó hacia las escaleras. Este preguntó:


    —¿Qué? ¿Cómo terminaron de ir las cosas?


    —El equipo de asalto tomó el apartamento. Agarró por sorpresa a los cuatro hombres que tenían a los rehenes. Se les logró rescatar en perfecto estado.


    —¿Les enviaron psicólogos? —preguntó Daniel.


    —Eso será allá en España, que porque se les muera el vecino necesitan de uno. —Daniel se rio—. Fue tal como tú lo dijiste. Eran el esposo de la mujer, dos hijos varones y la madre y el padre de él. Sus captores no se lo esperaban y no hubo resistencia. Tan solo tenían cuchillos y un par de pistolas.


    —¿Y la mujer y sus hijos?


    Ahmed se tomó el té que tenía en su vasito y dijo:


    —Los cuatro están bien. Se procedió en el ferri, una vez que zarpó y los dos narcotraficantes bajaron la guardia, como tú nos sugeriste. Se actuó por sorpresa y se les redujo de inmediato, ya que no estaban armados. Los desembarcamos en la lancha y los trajimos a todos de vuelta. Lo del auto se arregló sin ningún inconveniente, tal cual lo pronosticaste. En Tarifa le metieron perros y no encontraron nada, con lo que no les importó que se devolviera por las pruebas que nos podría aportar en el caso.


    —Magnífico.


    —La mujer y sus hijas ya rindieron declaración ante el juez, al igual que el esposo y los dos hijos mayores. A ellas no se les levantarán cargos, ya que quedó plenamente probada la participación forzada que tenían en el asunto.


    —Me alegro por ella y por sus hijos, que ya bastante terror pasaron ese día y los anteriores. Ese secuestro en el apartamento tuvo que producirse varios días antes —dijo Daniel.


    Ahmed se sirvió de la tetera hasta mediar el pequeño vaso de vidrio.


    —Sí, fueron cuatro días. El traje de látex que ella llevaba puesto era hecho a la medida. Estaba forrado interiormente y compartimentado en bolsas selladas hechas de plástico resistente. Yo supongo que era para proteger a la droga de posibles derrames de líquidos, e intentar burlar el olfato de los perros. Las dimensiones y grosor de cada bolsa dependían de la parte del cuerpo que recubrieran, por lo que el traje se moldeaba bien a los contornos de la mujer. Fue un trabajo minucioso. Las bolsas iban bien llenas del rubio de calidad doble cero.


    —¿¡De sputnik marroquí puro!? ¡Vaya! No serían muchos kilos, pero sí tenía gran valor —dijo Daniel.


    —La barriga era inmensa, igual que los brazos y muslos. No me extraña nada que la pobre mujer sudara de aquella forma, si estaba metida dentro de un horno. ¿Por qué sospechaste de ella tan solo con verla?


    —Precisamente porque sudaba demasiado —dijo Daniel bebiendo un sorbo de su té y mirando de reojo a los de la otra mesa—. Dentro de la furgoneta habrán tenido el aire acondicionado a toda potencia. Pero en cuanto la bajaron… La pobre iba sofocada.


    —Y tanto —dijo Ahmed—. Según leí en el informe, en el ferri fue preciso quitarle el traje y darle atención médica, debido a la deshidratación que presentaba y la baja de tensión que estaba sufriendo. Parecía que se había orinado, de la gran cantidad de sudor que perdió. La mujer no hubiera resistido el viaje de regreso con aquello puesto. Todo quedó filmado y fue presenciado por el capitán y el primer oficial, que hizo la anotación pertinente en el Diario de Navegación.


    Daniel dijo:


    —Ella estaría acostumbrada si la obesidad hubiera sido normal, pero esa sudoración era propia de estar demasiado arropada. Me recordó a esos individuos, en el gimnasio, que pretenden adelgazar en cuatro semanas y hacen los ejercicios vistiendo un chándal de plástico. El sudor les chorrea como si fueran un grifo abierto.


    Ahmed dijo:


    —Con eso no logran nada o muy poco, porque al finalizar los ejercicios tienen que beberse toda el agua que perdieron sudando.


    —Sí, no hay quién logre que lo entiendan. La mujer vestía nada más que una fina chilaba, sin pantalones debajo, y tanto sudor no era normal por más que estaba mortalmente nerviosa.


    —Eso de por sí ya produce sudoración. Son los dos detalles principales para identificar a un posible sospechoso.


    —En efecto. Por lo tanto: ella tenía que llevar algo más puesto bajo el vestido y bastante grueso. Solo podía ser un traje de goma espuma o de látex, de los utilizados para efectos especiales en cine y teatro. Cuando me fijé en la forma como se le movían la barriga y los senos deduje que tenía que ser eso. Pero no pudieron hacer el traje para cubrir todos los puntos.


    —¿Qué quieres decir?


    Daniel volvió a dar una mirada casual a los hombres de la otra mesa y respondió:


    —Aunque esa mujer es algo gorda de manera natural, la cara, los pies y las manos no se correspondían, en proporción con la enorme obesidad mórbida que ella aparentaba. Eso es algo mucho más difícil de realizar de manera que parezca natural, y en aduana o inmigración podrían darse cuenta.


    —Ya veo y voy aprendiendo —dijo Ahmed.


    —¿Hubo algo más en ese puerto?


    —No, el resto de los vehículos y pasajeros de ese ferri estaban limpios. Fue ella tan solo. Pero conseguimos al que vigilaba.


    —Entonces sí que lo había.


    —Sí, tal como lo supusiste. Lo detuvimos cuando iba a salir del puerto. De las cuatro últimas llamadas que él había hecho, tres fueron al mismo teléfono, que correspondió con el móvil de uno de los secuestradores. La última, así como otras más anteriores, fue a otro número marroquí que todavía no sabemos de quién es. Se trata de uno de esos teléfonos económicos de tarjeta prepago. ¿Adivinas dónde se encontraba?


    —¿En Tarifa?


    —En Algeciras —dijo Ahmed—. En lo que respecta a que se realizaría esa cuantiosa operación, el aviso que teníamos resultó cierto. Lo falso fue que sería a través de este puerto. Eso nos hizo concentrar en Tánger Ville todos nuestros recursos humanos disponibles, mientras la operación real se realizaba por Tánger MED. Si el camello pasaba, pues bien; eso tenían los contrabandistas ganado también, y les serviría como una prueba para futuros intentos similares. Si detectábamos a la mujer, todo el revuelo interno en el puerto nos distraería aquí, y los camiones y el auto hubieran salido en el ferri desde Tánger MED hacia Algeciras.


    —Pues ya sabéis lo que eso significa, ¿no es así?


    Los dos hombres que estaban sentados en la otra mesa se levantaron. Pasaron por delante de ellos para dirigirse hacia las escaleras que bajaban. Ahmed esperó a que se alejaran y dijo:


    —Sí, y es lo que nos tiene incómodos. Nuestras pesquisas e informes de inteligencia estaban correctos en cuanto a cantidad, día y hora de embarque. Pero no que el contrabando saldría por este puerto. Estamos intentando averiguar qué ocurrió. Tiene toda la pinta de haber sido un engaño.


    —Eso es todo un problema —dijo Daniel—. En esos casos uno no puede estar seguro de si la fuente estaba mal informada o, lo peor, actúa como un doble agente de desinformación.


    —Lo sabemos. Si nuestro informante no es un doble y actuó de buena fe, dándonos la información que él tenía como veraz, quiere decir que la gente de El Chahine sabe que es un soplón nuestro y lo está utilizando.


    —Quizás no. ¿Por qué iban a perder la droga que llevaba esa mujer, además de dos hombres? Para eso le hubieran dejado saber un día falso, posiblemente posterior al embarque. Pero por las dudas ya sabes lo que tenéis que hacer con él, si queréis protegerlo. En caso contrario, más temprano que tarde lo matarán. Sobre todo después de este golpe que habéis asentado.


    —Ya lo hemos retirado. ¿Cómo supiste tú que la operación se estaba produciendo en el otro puerto? Eso me ha tenido intrigado —dijo Ahmed.


    Daniel bebió un nuevo sorbo del caliente té de aquel gran vaso lleno de hierbas, cuyo líquido se había puesto turbio y amarillento.


    —En parte fue porque aquello no tenía sentido. Si la información que manejabais estaba correcta, la cantidad de droga que aquella mujer llevaba encima era insignificante. No era un traje apto para transportar hachís, sino para drogas mucho más costosas. Ya que no había indicios aparentes de nada más, al menos en el ferri de aquella hora, el cargamento tenía que estar saliendo desde otra parte. El resto fue un golpe de intuición.


    Ahmed le preguntó:


    —¿De esos que tanto éxito te reportaron en tu trabajo, pero que también fueron la causa de tu caída por lo acertados, cuando no debieron de haberlo sido?


    —Sí, esos mismos —dijo Daniel.


    —Como una curiosidad muy personal. ¿Qué aprendiste de aquello?


    —Que en este trabajo, si quieres conservarlo, no meterte en líos y contar con todas las posibilidades de ascender hasta el límite superior y jubilarte bien, tienes que seguir estrictamente lo que se te ordene sin ir más allá, y no ver más de lo que tienes que ver. En los cuerpos de seguridad no son bien vistas ciertas clases de iniciativas personales. No te pagan para ello, como me dijo un compañero. Las iniciativas son prerrogativa superior.


    Ahmed sonrió, bebió un trago de té y dijo:


    —Pues si no hubiera sido por ti y por tus iniciativas, se nos escapan. El capitán fue de la misma opinión.


    —Corrimos con suerte. Aunque luego me preocupó haber podido equivocarme, cuando vi la forma en que la droga era sacada en los camiones, porque eso mismo lo podían haber estado haciendo en Tánger Ville. Pero no recordaba haber visto ningún camión Scania. Luego me lo confirmaste.


    Ahmed dijo:


    —La mujer probablemente hubiese pasado los controles ordinarios en un día cualquiera. En este otro posiblemente la hubiéramos detectado, porque estábamos sobre aviso y con controles más exhaustivos, y quizás pudiera haberle parecido sospechosa a alguno de los agentes de aduanas. Pero pudo haberse colado. Eso no es algo que se detecte con el escáner de metales y no es posible usar una máquina de rayos X.


    —No. Tan solo se hubiera detectado con un examen físico de la mujer.


    —Lo que no nos hubiéramos enterado era del tipo que vigilaba que abordaran el ferri, ni de los camiones y del Renault 4 en el otro puerto. No me aclaraste qué te hizo sospechar de los camiones, si solamente los viste desde lejos.


    Daniel volvió a tomar otro trago de la dulce y caliente mezcla de té verde y menta. Se apartó las largas barbas y comentó:


    —No me acostumbro a beber con el bigote y estas barbas. Si tuviera que comer sopa las metería en el plato.


    El sonriente Ahmed dijo:


    —Ya me estoy dando cuenta. No las ensucies, ¿eh?, que hay que devolverlas y cuesta dinero limpiarlas.


    Daniel dijo, contestando a la pregunta que el otro le había hecho:


    —En España hay muchos camiones Scania, pero que en el ferri de esa hora coincidieran saliendo cuatro del mismo modelo… Por más que fueran de distinto color y tuvieran nombres de empresas distintas, y no de una misma flotilla, fue significativo para mí y me hizo fijarme en ellos. Si hubiera sido uno solo, quizás dos bien separados en la fila de vehículos, no me hubiera percatado. Me parece que no hubiéramos dado con ellos y nos hubiéramos conformado con el Renault.


    —Sí, no era muy probable esa concurrencia, aunque pudo haberse dado —dijo Ahmed.


    —Pudo, si no hubiera sido porque llevaban cargamentos tan similares de hortalizas y de frutas, sin ser de una misma flotilla. Esa resultaba otra coincidencia relevante. Los cuatro eran gemelos en todo, incluso en el hecho de llevar ambos tanques de combustible iguales, alcanzando los 1500 litros de capacidad en cada camión, que es el máximo permitido. Yo no tengo esa experiencia con camiones, por eso aproveché la presencia de aquel camionero español con el Iveco Stralist, y decidí hacerle algunas preguntas dirigiéndolo hacia donde me convenía. Cuando mencionó lo del combustible supe, de inmediato, dónde era que tenía que buscar a tiro fijo.


    —Y el que los otros camiones también hubieran cargado tan poco combustible te completó todo —dijo Ahmed.


    —En efecto. Algunos signos involuntarios en el rostro del conductor del Scania amarillo, y la ligera inquietud que fue aumentando a medida que yo revisaba los tanques, me indicaron que mi sospecha era correcta: la droga estaba allí adentro. Él podía haber sido un simple conductor, sin necesidad de saber lo que transportaba ni dónde iba metido.


    Ahmed dijo:


    —Sin embargo lo sabía muy bien, pues estaba al tanto de sus límites de combustible útil.


    —Exactamente. No se puede revisar el interior de un tanque de combustible mediante Rayos X. Necesitábamos bastante más que esa simple circunstancia, para justificar la detención preventiva de los cuatro camiones y destruir un tanque para abrirlo; porque no era asunto de quitar una tapa.


    —¿Por eso fue lo del remolque?


    —Cuando Ait Al Idrissi dijo que entre los cuatro camiones deberían de transportar unas cuatro toneladas en los tanques, me hizo darme cuenta de que era poco todavía. La droga debía de ir en alguna otra parte de más capacidad, y el lugar más idóneo para transportarse un gran volumen eran los remolques. Yo descartaba que fuera en las cajas de frutas y verduras. Me había llamado la atención la altura que se notaba en el borde trasero del remolque del Scania amarillo, que estaba ligeramente rebajada y metida para que cerraran las puertas. El remolque del Iveco no era así, y el camionero nos había dicho que los dos eran iguales. Pude verificarlo por el fabricante y el modelo.


    »El cordón de soldadura en la plataforma era el elemento final. Aquello me pareció una lata de sardinas que hubieran abierto y luego soldado para cerrarla. La plataforma de carga del remolque del Iveco no lleva un cordón de soldadura como aquel. En los remolques de los cuatro Scania no se notaba nada distinto por debajo, eran iguales que el del Iveco. Aquello quería decir una sola cosa: que habían subido el piso normal. Era bastante más sencillo darle unos centímetros más de altura. Tenía que ser un espacio estanco por completo.


    —Sí, por supuesto, y lo era —dijo Ahmed.


    —No era asunto, tampoco, de buscar un equipo de oxicorte y ponernos a cortar la plataforma, nada más que por una simple sospecha. Resultaba muchísimo más sencillo descargar uno de los remolques y pesarlo en la báscula. Si todo estaba bien, pues nada, no se le habría causado ningún daño y nos evitaríamos reclamos e indemnizaciones por esa parte.


    —Sí, era la opción más viable y lógica.


    —Teníamos cuál era la tara normal de ese tipo de remolque. Si al pesarlo nos daba bastante más indicaría la presencia de un cargamento oculto. Entonces sí que se justificaría cortar la plataforma y, ya puestos en eso, abrir también uno de los tanques de combustible de mil litros del camión. ¿Cuál fue el resultado? Tengo curiosidad.


    Ahmed dijo:


    —Tal como dijiste, con pelos y señales. Los tanques de combustible grandes, de las cabezas tractoras, tenían un grosor mayor de lo usual y presentaban una triple división transversal. La central era estrecha y vertical en toda la profundidad del tanque, justo debajo de la boca de llenado, y estaba casi llena de combustible no utilizable. Era como un 10% de la capacidad. Supongo que era por si se hacía un sondeo. La capacidad de gasoil útil para el motor era la del tanque de quinientos litros.


    —Por eso fueron los trescientos litros que los cuatro Scania habían cargado —dijo Daniel.


    —Exacto. Las otras dos secciones estancas del tanque grande estaban llenas de tabletas de resina. Iban bien envueltas en papel de aluminio y metidas en bolsas plásticas herméticas individuales. Ningún perro hubiera podido detectarlas.


    —¿Un perro? Ahmed, ni siquiera una rata; más aún, ni un elefante hubiese podido detectar la droga dentro de esos tanques de combustible. Cuando le pasé la mano al tanque pequeño estaba limpio y seco. El tanque grande, al contrario, estaba aceitoso y tenía pegada una fina capa de tierra.


    —¿Qué te indicó eso?


    Daniel le explicó:


    —El lavado de camiones suele hacerse mediante agua caliente a presión. En algunos países, sin embargo, el lavado del chasis y del motor de camiones y autos en general, se realiza tanto con agua como con gasoil a presión; aunque este, a la larga puede dañar los cables de distribución. Ese proceso remueve toda la grasa y suciedad, a la vez que deja una fina película de gasoil que actúa como protección anticorrosiva, que refuerzan mediante un espray de aceite quemado. Pero esa combinación permite que se adhiera más el polvo y la suciedad. Eso era lo que habían hecho con el tanque de mil litros, con lo que el olor a gasoil actuaba como una capa adicional, que impediría cualquier remota posibilidad de detección por parte de los perros.


    —Ya veo —dijo Ahmed—. Tal como lo sospechaste, el remolque tenía un doble fondo lleno de varias capas de bolsas, envueltas de la misma manera.


    —¿Y el techo?


    —También tenía un doble espacio. ¿Cómo lo supiste?


    —No lo sabía, fue solo un presentimiento.


    —Entre los cuatro camiones y sus remolques, más el Renault 4, se incautaron más de cincuenta y dos toneladas de resina de cannabis. Eran las tres principales variedades que se cultivan en el Rif: la rubia tradicional, la roja y la paquistaní. Un tercio del cargamento era de calidad doble cero.


    Daniel emitió un largo silbido y dijo:


    —¡Qué barbaridad! Eso representa toda una fortuna en el mercado negro.


    —Y tanto.


    —Pues si a eso se suma que, hace cosa de unos siete meses, lograron intervenir en Algeciras cuarenta y ocho toneladas de resina, el varapalo que le han dado a este cártel es de pronóstico reservado. Ahora han de estar con los problemas hasta el cuello.


    —Ni que lo digas —dijo Ahmed—. No se pudo confirmar que fuera la red de El Chahine, aunque es lo más probable por los datos que tenemos. Tampoco conocemos otra que pueda manejar esos volúmenes de droga. He solicitado las relaciones de embarque de todos los ferris, en los últimos seis meses, a ver si aparecen esos mismos camiones y la frecuencia.


    —Es una idea excelente —dijo Daniel—. Los tanques de combustible pueden ser la respuesta a que se haya elegido ese mismo modelo de camión tractor Scania, en lugar de varios camiones de distintas marcas. Les resultaba más sencillo y es seguro que más económico, modificar en serie ese tipo de tanque de mil litros. Aunque yo no sé si lo montan también otras marcas de camiones. Supongo que obtienen mejores precios de flotilla de un mismo fabricante.


    Subieron tres hombres que se sentaron en una mesa poco más allá. Ahmed, siguiendo con el tono de voz bajo en que conversaban, dijo:


    —Probablemente fue eso. Supongo que lo de las frutas tan maduras, y con olores tan fuertes, tenía la finalidad de intentar despistar el olfato de los perros en el remolque, por si acaso.


    Daniel dijo:


    —Eso supongo yo también. Ignoro si ellos están en capacidad de obviar esos olores tan fuertes y detectar la droga. El olor del diesel y la gasolina es otra cosa. En los humanos adormece el sentido del olfato y le resta mucha sensibilidad inmediata. En una oportunidad hicimos la prueba.


    —¿Cómo fue?


    —Se hizo con un sospechoso de robo que trabajaba en una gasolinera expendiendo el combustible. Él dijo que podía identificar a una mujer porque recordaba muy bien su perfume, ya que era el mismo que usaba su esposa. Le dimos a oler cinco perfumes, entre ellos el que él decía, y lo logró identificar las dos veces. Luego de eso le dimos a oler gasolina. Cuando volvió a oler los mismos perfumes no logró diferenciarlos. Le parecían el mismo.


    Ahmed le explicó:


    —Las tabletas de hachís en ese doble fondo del piso del remolque estaban bien envueltas en plástico grueso. Encima de ellas iba una fina cubierta de fieltro, que estaba ligeramente impregnada de diesel. Entre eso y la plancha metálica del piso del remolque, que iba soldada en todo su perímetro, podía haber sido suficiente para que no fuera detectada por los perros.


    —Era innecesaria tal precaución. Con lavar todo el interior del remolque a presión con algún detergente adecuado, se habría eliminado cualquier traza posible de droga y su olor.


    —Eso mismo pensé yo.


    —Si El Chahine hubiera sido algo más precavido y…


    Daniel se calló.


    El camarero pasaba llevando una bandeja con cuatro vasos de té para los hombres de la otra mesa. Cuando se volvió a perder escaleras abajo, Daniel prosiguió diciendo:


    —Si él hubiese enviado un camión en cada ferri de la tarde, la operación pudo haber sido exitosa para salir de aquí. Que en el puerto de Algeciras los hubieran detectado o no, era otra cosa. Al menos él hubiera sabido si cada camión lograba llegar a destino sin contratiempos, antes de intentar el embarque del siguiente. Es lo que yo hubiera hecho en lugar de arriesgar a los cuatro de un golpe.


    Ahmed dijo:


    —Sí, tienes razón. Quiere decir que él estaba urgido por alguna razón o demasiado confiado con el procedimiento.


    —Lo de la mujer tampoco estuvo bien planificado, porque él perdió a dos de sus hombres —dijo Daniel—. Yo hubiera puesto a uno de los hijos mayores a manejar la furgoneta, y a las dos hijas a llevar la silla. Hubiera mantenido al niño secuestrado con el padre y el resto de la familia. Eso hubiera sido suficiente para que ni la mujer ni los otros hubieran dicho nada.


    Ahmed dijo:


    —Probablemente sí. El asunto fue que no les quedó más remedio que hacerlo de esa manera.


    —¿Por qué motivo?


    —Por lo que se averiguó durante los interrogatorios, el motivo fue que nadie en esa familia sabe conducir. Yo ignoro qué tipos de criterios aplicaron los narcos cuando la eligieron como camello, ya que era imperativo que la mujer y las hijas tuvieran visa para ingresar en España. No les quedó otra alternativa más que recurrir a su propia gente para hacer de chofer, y un solo hombre no era suficiente. Yo supongo que El Chahine y otros más han de andar que estallan.


    —Eso puedes apuntarlo en el cielo.


    Daniel movió las gafas de sol que tenía sobre la mesa, colocándolas en una posición en que reflejaban a los tres individuos en la mesa de atrás. Ahmed sonrió y le dijo:


    —Estás que no dejas pasar ni una mosca.


    —Algo aprendí desde lo que me sucedió.


    —Claro, eres gato escaldado.


    Daniel indicó:


    —Sobra un vaso de té o falta alguien.


    —Ya lo noté. Pues este fracaso le representa a ese cártel una danza de muchas decenas de millones de euros en la pérdida del cargamento de la resina, más los camiones confiscados y los hombres que hemos arrestado.


    —¿Lograsteis sacarles algo?


    —Y tanto. Han caído ocho más, así como dinero, equipo, armas, material y tres pisos francos que tenían como escondrijo. Todavía puede ir a más.


    —Pues me complace mucho que esta operación os esté siendo tan provechosa —dijo Daniel.


    Subió un hombre y los dos callaron. El individuo fue a sentarse en la mesa con los otros tres.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPITULO 28


    Una solicitud y un asesinato frustrado


    


    —Asumimos que la organización de El Chahine se ha de estar tambaleando. Sus inversores los estarán presionando al máximo —dijo Ahmed.


    —Pues no me extrañaría que corra la sangre como represalia.


    —Eso tememos, porque alguien tiene que pagar por ese fracaso, como simple desahogo. Aunque eso puede hacerles cometer una estupidez y exponerse, lo que podría darnos la oportunidad que estamos esperando.


    Daniel preguntó:


    —¿Quién va a ser la cabra para atraer a ese león?


    —Yo espero que ninguno de nosotros. El Capitán me pidió que te adelantara las gracias por tu invaluable cooperación. Estamos claros de que sin ti no lo hubiéramos conseguido.


    —Dile que me invite a un té. Esta vez yo llevo los cuernitos de gacela, para estar seguro.


    —Poca cosa es, en ese caso, si además eres tú quien lleva los dulces —dijo Ahmed bebiendo otro trago de té.


    —Pues si me ayudáis en este asuntillo que me interesa bastante, considero que quedamos a mano de sobra —dijo Daniel sacando unos papeles.


    —¿De qué se trata?


    —Tengo una fotocopia de la partida de nacimiento libia de Nissrine. Hace un tiempo que solicitamos la italiana en el Consulado de Italia en Casablanca, y un par de semanas atrás se la dieron. Ahora estamos esperando por el resultado de su solicitud de nacionalidad.


    —Así que para eso fueron los viajecitos. Ya me parecía a mí. Está muy bien —dijo Ahmed.


    —Estamos esperando a que nos avisen de que ya se la otorgaron y pueda solicitar el pasaporte.


    —¿Ya no quiere ser libia nacida en Al Bayda? —preguntó Ahmed con su sonrisita.


    —¿Sabías de dónde es ella?


    —Por supuesto.


    —No me dijiste nada.


    —¿Para qué? Daniel Edmundo, por lo que nos dijiste en la primera reunión, tú no le preguntaste de dónde era ella ni qué hacía en las calles. Eso te dio igual. ¿Por qué tenía que decírtelo yo? Ella lo haría cuando lo considerase prudente.


    —Ya veo. No es que ella no quiera ser libia, sino que ahora prefiere tener más libertades y oportunidades. Como ella me dijo, en este momento de tensión internacional preferiría más ser marroquí que libia.


    —Bien, eso es algo para agradecerle por nuestra parte, sobre todo después de lo que ha padecido aquí —dijo Ahmed.


    —También tengo esta fotocopia de su pasaporte libio. Ella no tiene acta de matrimonio porque la tenía su esposo. Eso es lo que ella cree, aunque no la encontró luego de su muerte, cosa que me hace pensar. Tampoco tiene su partida de defunción, puesto que no se la dieron por no haber podido demostrar la relación matrimonial.


    —Por supuesto —dijo Ahmed—. Por lo que sé, Tahir era un tipo muy callado y reservado, y en el trabajo nunca mencionó que estuviera casado.


    —¿Cómo sabes eso?


    —Hicimos las averiguaciones después de que decidiste acogerla a ella.


    —Nissrine tampoco tiene certificado de nacimiento de su hija, ya que fue atendida por una partera en la medina y ella no la llegó a presentar por temor.


    Ahmed dijo:


    —Quizás fue mejor. De haberlo hecho constaría como de progenitor desconocido. Lo único con lo que ella cuenta en su favor, mientras nadie lo impugne, es el supuesto filiatorio de que la niña es su hija, ya que ella la tiene y se presume que la parió. Sobre todo si hay parecido físico.


    —En este caso lo hay —dijo Daniel.


    —Lo que Nissrine no puede demostrar es haber estado casada ni quién es el padre de su hija. La paternidad, en esas condiciones, no es algo que se le pueda achacar a un difunto. El hombre tiene que aceptarla o que haya sentencia judicial. A menos que en las pensiones donde estuvieron, y quien le tenía alquilada la vivienda en la medina, declaren en ese sentido. ¿No es así? —preguntó Ahmed con una media sonrisa.


    —Yo no estoy al tanto del Código de la Familia que rige aquí actualmente. Aunque me parece que has resumido muy bien la situación.


    Daniel le refirió, de manera sucinta, lo que Nissrine le había contado.


    Ahmed dijo:


    —Estaría algo complicado hacerles un seguimiento con tantas vueltas que han dado, si es que quieres verificar esa historia.


    —No tengo ningún interés en eso. Yo no pongo en duda nada de lo que Nissrine me ha dicho.


    —¿Qué es lo que quieres que hagamos entonces?


    —Averiguar qué ha sido de su madre y ubicármela si sigue viva. En este papel te he anotado todos los datos de que dispongo, con los nombres, fechas y ciudades que Nissrine me refirió cuando me contó su historia.


    —¿Cuál es tu interés en la madre?


    —Está viuda y sola y parece que las cosas no le iban nada bien. Ella es lo único que le queda a Nissrine y ella a su madre.


    —Ya veo. Recogiste al primer gato y mira ya por dónde vas.


    Daniel le devolvió la sonrisa y dijo:


    —Sí, ya lo sé; voy por dos lindos gatos, una hermosa y buena mujer y una hija preciosa a las que amo con locura, que quizás no hubiera encontrado nunca si no recojo aquel primer gatito.


    —Y al segundo. Quizás Alá estuvo probando tu corazón, antes de ponerte delante la gran recompensa, a ver si también la recogías o seguías de largo.


    —Ahmed, a los dos gatos los recogí de la calle, a ella la acogí en mi casa, que no es lo mismo.


    —Lo sé, lo sé. ¿Y qué tal te va?


    —¿Con Nissrine?


    —No pensarás que te pregunto por los gatos o por la Claudia Cardinale —le dijo Ahmed.


    —La amo profundamente.


    —Eso ya lo dijiste. ¿Qué piensas hacer?


    Daniel tomó una larga inspiración y exhaló de forma sonora.


    —Si ella fuera otra mujer y estuviéramos en España, no me importaría seguir como estamos. Sin embargo, por estas partes del mundo, al sur del Mediterráneo, las mujeres crecen con un sentimiento distinto respecto a esta relación. A Nissrine, y sobre todo viviendo aquí, no le voy a hacer eso porque no quiero que la miren de reojo y murmuren, que bastante lo habrán hecho ya. Esa muchacha ya ha tenido demasiadas inseguridades, angustias, pérdidas y dolor en su vida, y hay una sola cosa que a ella le otorgará la seguridad que necesita y que yo quiero darle.


    —¿Cuál es?


    —Tener un esposo por vía del matrimonio, aunque la diferencia la marque solamente la tenencia de un papel que lo diga. Pero aquí es importantísimo.


    —Sí, lo es mucho.


    —Ahmed, me voy a casar con ella, eso es lo que pienso hacer. Después de todo, al final no me puedo quejar de la vida. De un solo golpe cruel me quitó a mi esposa y al hijo que esperábamos. Pero también, de un solo golpe, inicialmente cruel, me trajo a una mujer y a una hija preciosas. Porque a Nora la quiero como si yo fuera su propio padre biológico, y pienso adoptarla para que sea mi hija legalmente.


    —No siempre es padre aquel que engendra, sino aquel que cría con amor y voluntad de padre.


    —Tú lo has dicho, Ahmed, tú lo has dicho muy bien.


    —Amigo mío, me complacen mucho tus dos intenciones. Aunque podríais seguir tal cual estáis. Ninguno de los dos sois marroquíes ni musulmanes, y aquí en Marruecos no te llegará Mutaween alguna para preguntarte por qué estáis viviendo juntos sin estar casados. Aunque, por como vamos, no sé lo que llegará a pasar. En los últimos años han venido musulmanes de muchos lugares, cada vez tenemos más relaciones con los países árabes y aquí en Tánger ya se ve el niqab e incluso el burka.


    —Ya lo sé. Lo usual en vuestras mujeres era llevar shayla, al-amira o hijab, o comoquiera que aquí les llaméis, y como más estricto un chador —dijo Daniel.


    —Así es. Como tú ya habrás visto de sobra, por más que a los hombres marroquíes nos agrade reunirnos en los cafés, nos gusta salir a pasear en familia, sentarnos en las plazas o ir al campo y a la playa. Salir solos con la mujer no es algo que todavía hagamos con soltura, a menos que sea para ir a hacer alguna diligencia. Pero nuestras libertades individuales son innegables. En los coches cama del tren nocturno, los compartimentos son ocupados indistintamente por hombres y mujeres.


    —Sí, lo he vivido en un viaje a Marrakech y me llamó muchísimo la atención. Era algo que no me esperaba.


    —En las plazas, centros comerciales, supermercados o autobuses no tenemos un lado para hombres y otro para mujeres. Yo opino que quienes creen que eso es preciso no han entendido lo que es la convivencia, mucho menos lo que es ser musulmán.


    —Pues me alegra que tú estés claro —dijo Daniel.


    —De todos modos, en lo personal me complace mucho tu decisión de casarte y es lo mejor que puedes hacer en favor de ella. Porque, como te digo, aunque aquí nadie os reclamará si no lo hacéis, a ella sí que la podría afectar. Todavía queda mucha gente con ideas muy estrictas respecto a esto, hombres y mujeres que la tacharían de indecente e inmoral y quién sabe qué más. No le llegarían a arrojar piedras, pero las palabras y los actos pueden ser peores que las piedras.


    —Sí, yo lo sé bien y ella también —dijo Daniel.


    —Con respecto a lo que me estás pidiendo, haré unos contactos iniciales en el Consulado de Libia. Ten en cuenta que si tengo que recurrir a fuentes policiales, hacer investigaciones en Libia no es lo mismo que aquí o incluso en Argelia o en Túnez. Eso va a costar dinero.


    —Lo doy por supuesto. Puedo darte un anticipo.


    Ahmed dijo:


    —Contigo no será necesario por ahora, en las indagaciones preliminares. Te lo diré si las cosas se nos complican y los gastos sobrepasan cierto límite que podemos manejar. Veremos qué se puede hacer.


    —Yo estoy seguro de que haréis todo cuanto esté en vuestras manos. —Como Ahmed mantenía una sonrisilla divertida, Daniel le preguntó—: A ver, dime qué es lo que te hace gracia.


    —Tu forma de ser, que siempre me ha llamado la atención por lo atípica. Hasta donde yo sé, en tu país los hombres casados quieren estar bien lejos de las suegras. Tenéis toda clase de chistes ácidos respecto de ellas. Tú, al contrario, estás buscando encontrarla y me parece que también traértela.


    —Para que tú veas —dijo Daniel riendo.


    —Sí, ya estoy viendo cuánto amas a Nissrine.


    —Bueno, muchas gracias por informarme de los resultados del operativo. Me alegran los resultados.


    —Todavía nos falta algo, lo más importante.


    —Lo tengo bien pendiente —dijo Daniel. Terminó el vaso de té y añadió—: Si no tienes otra cosa me marcho. No quiero faltar a hacerle los honores.


    —¿A quién?


    —A lo que están preparando de comer Eduardo y Nissrine.


    Ahmed se terminó de beber su té y dijo:


    —Yo también me marcho. Tengo que comprar un boleto aéreo, para salir mañana temprano a Casablanca y regresar en la noche.


    —¿Asuntos personales o algo oficial? —le preguntó Daniel.


    —Oficial.


    —¿Lo pagas tú por adelantado?


    —¡Ni hablar! ¿Sabes lo que cuesta luego que te reintegren ese dinero? Nunca hay presupuesto para estas cosas. Si se me ocurre agarrar un taxi, para justificarlo y que me lo reembolsen tengo que hacer más informes de lo que cuesta el servicio.


    Daniel se rio y dijo:


    —Tranquilo, que yo sé bastante de eso. A nosotros nos pasa igual en España. Cada vez nos recortan más. ¿Adónde vas a comprar el boleto?


    Ya en la planta baja del local, Ahmed señaló, por los ventanales, la esquina del edificio del otro lado de la corta calle lateral que empalmaba con la Av. Mexique.


    —Ahí mismo, en la oficina de Royal Air Maroc. Por eso te cité aquí, ya que a ti te venía bien.


    —Voy a pagar, yo invito.


    —Ni hablar, yo fui quien te llamó —dijo Ahmed.


    Daniel salió a la acera en la esquina de la plaza de Francia en el transitado Boulevard Pasteur. Se arrimó unos pasos para quedar bajo el gran toldo que goteaba. Cobijaba las mesas exteriores en el frente que daba a la avenida Bélgica.


    El fuerte chaparrón había cesado tan rápido como comenzó y quedaba solamente una fina llovizna, casi imperceptible, que tendía a desaparecer rápidamente. En la húmeda superficie del asfalto se duplicaban los autos. Aquel lienzo, en que Renoir y Monet combinaban sus pinceladas, reflejaba los colores de las luces de los semáforos. Los abundantes Petits Taxis, que pasaban unos junto a otros, contribuían a teñirlo de azul Mediterráneo.


    La lluvia siempre daba mucho juego para obtener buenas fotografías, pensó Daniel, un tanto indeciso entre cruzar para regresar a casa en un auto o hacerlo caminando.


    Ahmed salió del local y se detuvo a unos pocos metros más allá, en la esquina de la calle lateral, esperando a que los automóviles le dieran una oportunidad para cruzar.


    Daniel decidió regresar caminando, ya que el sol se había abierto paso entre las nubes y las apartaba con rapidez. Para no hacerlo por la avenida de Bélgica, por la que había bajado, pensó en subir caminando por aquella corta calle lateral, y seguir por la avenida México hasta la Sidi Mohammed Ben Abdeallah, para llegar a la Place Koweit. Resultaba una ruta más entretenida debido a los múltiples comercios.


    Dio un vistazo a lo largo de la avenida de Bélgica. Al final de la fachada del Salon de Thé Glacier Place de France, del que acababa de salir, después de la última mesa había varias personas de pie. Probablemente se habían guarecido del chaparrón. Dos muchachas con vestido y pañuelo de cabeza. Tres hombres mayores, uno con chilaba a rayas verticales y los otros con colores marrones. Tres muchachos en pantalones vaqueros y camisa, y un tipo alto que vestía una chilaba mostaza y llevaba la capucha puesta.


    En cuanto Ahmed salió del local, el individuo alto echó a caminar con paso vivo. La actitud del hombre, quien llevaba la mano izquierda metida en el bolsillo de la chilaba, atrajo de inmediato la atención de Daniel. Se quedó observándolo de manera soslayada, con el anonimato que las gafas de sol le otorgaban a sus ojos.


    Cuatro personas, que venían de cruzar la plaza, interrumpieron el avance del hombre a la altura de Daniel. Ahmed volteó la cabeza hacia atrás, y el hombre de la chilaba hizo ademán de entrar en el salón de té. Ahmed volvió a prestar atención a los autos. El hombre se devolvió de la entrada para seguir hacia él. Para Daniel ya estuvo claro y se fue acercando también, de forma casual, a espaldas de Ahmed.


    Bajaba un grupo de tres hombres y un par de mujeres por la acera en la que estaba Ahmed, y el hombre de la chilaba mostaza se vio forzado a avanzar pegado a la pared. Una de las mujeres quedó en la esquina, junto a Ahmed, esperando para cruzar la calle al igual que él. Los demás pasaron al lado de Daniel y doblaron hacia el cruce de peatones pintado en rojo, que atravesaba la place de France hacia el Gran Café de París.


    El hombre de la chillaba mostaza volvió a dirigirse directo hacia Ahmed, quien miraba para al lado contrario, pendiente de los autos para cruzar hacia las oficinas de Royal Air Maroc.


    El hombre aquel, en el momento en que se acercó lo suficiente a Ahmed por el costado derecho, a espaldas de la mujer, sacó la mano con algo sujeto. El sol arrancó un breve destello metálico.


    La intuición de Daniel, más que ninguna otra cosa, lo hizo reaccionar con toda prontitud. Sin tiempo para nada más, dio un paso rápido y empujó a Ahmed hacia adelante. Fue en el momento justo en que el brazo del hombre de la chillaba mostaza, con aquello sujeto en la mano, se alargó con fuerza hacia el costado derecho del teniente.


    Debido al empujón de Daniel, un fino y largo objeto metálico pasó a un par de dedos por detrás de Ahmed. Una rápida patada de Daniel dio contra el estómago del atacante, que no se lo esperaba. El hombre gritó de dolor, se dobló y soltó lo que tenía en la mano. Se recuperó de inmediato, empujó a la mujer contra Daniel y saltó al medio de la calle, a punto de ser arrollado por un auto. Cruzó y, muy capaz de hacer los ciento diez metros vallas en menos de doce segundos, siguió a la carrera por la acera del Boulevard Pasteur, zigzagueando entre los múltiples viandantes.


    Por causa del empujón, Ahmed se había dado de bruces contra un hombre que venía cruzando la calle con rapidez. Con aquello y la confusión de la mujer que le cayó encima a Daniel, no estaba claro de lo que había sucedido. La mujer, completamente pálida, se disculpó con Daniel de manera apresurada y tartamudeando, como si ella hubiera sido la culpable del encontronazo, y se alejó lo más rápido que pudo.


    Daniel sacó un pañuelo, se agachó y agarró por la punta la larga y delgada arma con mango de madera, que estaba en el suelo mojado. Le dijo a Ahmed:


    —Acaban de intentar matarte con esto. El tipo me parece que entró corriendo por aquel edificio.


    —Pues podemos olvidarnos de él. Por ese pasaje ya puede estar en la Mexique o metido en cualquier lugar.


    Daniel dijo:


    —Total, ni tú ni yo ni Usain Bolt lo hubiésemos alcanzado.


    —¿Tan rápido era?


    —Ya te digo: rápido de manos y de piernas.


    Ahmed revisó el arma y dijo:


    —Es un grueso picahielos. De la mitad para abajo lo han esmerilado y le sacaron filo en dos lados fabricando un estilete.


    —Creo que él te lo intentaba clavar en el riñón o en el hígado. Pudo haberlo hecho varias veces en un par de segundos.


    Ahmed dijo:


    —No creo que su intención fueran las punciones múltiples.


    —¿Por qué no?


    —Para eso no necesitaba los dos filos; con el picahielos original le bastaba. Con este estilete, el tipo no tenía más que hacer una única punción y moverlo enérgicamente, de lado a lado y de arriba abajo. Es una maniobra mucho menos visible y más eficaz que varias punciones. Me hubiera destrozado sin remedio un órgano tan blando como el riñón o el hígado. Ese es el propósito de los dos filos.


    Daniel dijo:


    —Sí, me parece que tienes razón.


    —Cuando llegase una ambulancia se encontraría con un cadáver desangrado. —Ahmed envolvió el arma con el pañuelo y dijo—: Veré si logramos sacarle alguna huella.


    —Como tú dijiste antes, parece que hay algunos muy cabreados con lo que sucedió y quieren sangre. Entra a comprar tu boleto y no salgas de ahí solo, porque está claro que el tipo te estaba esperando. Quiere decir que te había seguido.


    Ahmed llamó por teléfono a Ait Al Idrissi, para que lo fuera a buscar en el auto. Le dijo a Daniel:


    —Te debo una bien grande.


    —Como quieras. Anótamela: son tres jarras de té. Tú consígueme lo que te pedí y quedamos a mano. Dile a tus dos compañeros que ninguno salga solo, y el capitán que se cuide también. Yo ya no regreso a casa caminando. Estamos en contacto.


    Daniel cruzó la calle. Se detuvo un momento en la pequeña rotonda en el medio de la plaza, mientras pasaban varios autos, y terminó de cruzar hacia el Gran Café de París. Ahmed entró en las oficinas de Royal Air Maroc. A través de la puerta de vidrio advirtió que Daniel se montaba en un pequeño autobús, que llevaba ruta subiendo por la avenida de Bélgica.


    El autobús no iba muy lleno, cosa rara a esa hora, y Daniel consiguió un asiento en la última fila. Con toda rapidez y la mayor discreción posible se quitó la chilaba marrón, la volteó y se la volvió a colocar por el revés, que era de color verde oscuro. Se cubrió la cabeza con la capucha, guardó las gafas de sol y de manera disimulada se quitó los bigotes. Se levantó y se dispuso a bajar en la plaza Koweit.


    Algo encorvado, con las manos atrás y la cabeza gacha se fue caminando, de manera un tanto cansina, por la calle Sidi Bouabid a fin de dar un rodeo para no ir directo hacia el edificio. Al llegar a la esquina con la avenida Hassán II se sentó a descansar. Eso fue lo que pareció, aunque lo que hizo fue observar la larga calle por la que vino. No había nadie ni circulaban vehículos. Tampoco venía nadie por esa acera de la avenida Hassán II, así que sonrió y prosiguió su camino a paso normal.
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    CAPÍTULO 29


    Una despedida y un compromiso matrimonial


     


    Ese sábado en la mañana, Daniel gateaba alrededor de la gran cocina Lacanche de color mandarina, seguido por Nora que vestía el pañal y una camiseta. Él lo hacía más rápido y le salía por el otro lado. La niña se volvía para seguirlo por allí. Nissrine reía sentada en un taburete del mesón.


    Ya habían tenido ese juego otras veces antes. Nora pronto agarró el concepto de las dos direcciones alrededor de la cocina. Se sentó en el suelo, en un extremo, y Daniel se quedó agazapado y oculto en el otro extremo. La niña se arrimaba un poco hacia un lado para mirar por allí. No lo veía y se iba a atisbar por el otro lado intentando encontrarlo. Daniel sacó la cabeza para que lo viera, la niña chilló y volvió a ir a gatas hacia él iniciando de nuevo el juego. Finalmente, él dejó que ella lo alcanzara, la echó en el suelo y le hizo cosquillas y le dio besos.


    —Mamá —llamó Nora.


    Nissrine fue de inmediato, se agachó junto a ellos y le dijo:


    —Sí, mi hijita, mamá, aquí está mamá.


    Eduardo se estaba levantando y dijo desde el pasillo:


    —Vaya manera de divertiros y de reír que tenéis los tres. Buenos días.


    —Buenos días, Eduardo —dijo Nissrine.


    —Daniel, ¿ese es tu ejercicio matutino, gatear con la niña?


    —Ya lo ves. Resulta bueno para Nora, que es lo importante. Ya gatea mejor, más rápido y segura. Aunque esto de andar de rodillas por el piso ya no es para mí —dijo poniéndose de pie y masajeándose las rodillas.


    —Huele delicioso. ¿Freísteis merguez?


    Nissrine respondió:


    —Están haciéndose a fuego lento en la plancha. Cuando quieras desayunamos.


    —¿Pues a qué esperamos? Yo no necesito gatear para abrir el apetito. Aunque quizás me vendría bien como ejercicio.


    Eduardo se marchaba esa tarde. No quiso perder la oportunidad de volver a preparar un gran almuerzo para todos, antes de despedirse de su querida Claudia.


    Esa vez no solo lo ayudaron Daniel y Nissrine, que disfrutaban aquello, sino María Eugenia y las niñas, quienes también disfrutaban lo suyo. Contaron con la entusiasta participación de Nora que, sentada en su esquina sobre la encimera del mueble, ayudó a su madre y a Sara en lo que más bien pareció un concurso de risas entre las tres.


    Resultó ser un opíparo banquete, como todas las comidas de Eduardo, en el que pudo haber faltado cualquier cosa menos la alegría, las bromas y la risa. Resultaba excelente para la digestión.


    Ya en la tarde, él se despedía de todos. Daniel le preguntó:


    —¿Cuándo crees que podrás regresar?


    —¿Todavía no me he marchado y ya quieres saber cuándo vuelvo?


    —Sí, es para no estar aquí.


    Aquello arrancó las carcajadas a todos. Fátima, que tenía a Nora en brazos, dijo:


    —Daniel y sus bromas.


    —Eso no te lo cree nadie —dijo Eduardo—. Yo no lo sé, no llevo nada planeado. Aunque tú sí que puedes saberlo muy fácilmente.


    —¿Cómo?


    —Ponle una fecha a tu matrimonio con Nissrine y sabrás exactamente el día en que vendré. Porque una semana antes caigo aquí. Eso no me lo pierdo por nada, así tenga una exposición montada.


    Aquello los volvió a hacer reír. María Eugenia le dijo:


    —Déjate caer por aquí más a menudo. Ya sabes que siempre eres bienvenido.


    —Así es, hombre. En nuestro piso tendrás también un lugar, así como lo tienes en nuestros corazones —le dijo Anass.


    Daniel agregó:


    —Y tú sabes también que este será siempre tu apartamento, en el que Claudia te estará esperando lista para complacerte en todo.


    Eduardo lo abrazó y le dijo:


    —Jamás me arrepentiré de haberte vendido el ático, ahora lo sé. Las cosas que uno ama tienen que dejarse en manos de quien también las ame igual. Muchas gracias por tus palabras, amigo mío, muchas gracias. —Abrazó a Nissrine y le dijo—: Eres muy bella por afuera, y la hermosura que hay dentro de ti no tiene palabras con qué ser expresada. En momentos como este quisiera ser poeta en lugar de pintor. Tú eres la hija que yo hubiera querido tener. Tu madre ha de ser una mujer extraordinaria, si logró criar a tal hija. Llámame si Daniel no te trata con todo el amor y las atenciones que tú te mereces, que yo vendré a darle un buen tirón de orejas y ponerlo en su sitio.


    —Muchas gracias, Eduardo, eres muy gentil.


    —Vamos, Daniel, llévame al aeropuerto, que ya voy a comenzar a ponerme melodramático. Si no vengo más a menudo es porque también tendría que marcharme más a menudo, y aborrezco las despedidas; son tan tristes.


    Les dio unos besos a las niñas y a Ismael, agarró su maleta y un bolso de mano y salió con Daniel. María Eugenia comentó:


    —Es un gran hombre. Tiene un corazón de oro.


    Nissrine dijo:


    —Sí, ya lo sé de primera mano. Nos ha llenado tanto la casa y la vida con su sola presencia, que esto ahora va a resultarme demasiado tranquilo y un tanto vacío. Será mejor que me ocupe en algo para no ponerme triste.


    —Vamos a bañar a Nora, yo te ayudo.


    —¡Y yo! —dijo Fátima.


    —¡Yo también! —añadió Sara.


    Daniel regresó dos horas más tarde. Todos estaban reunidos en la sala, los niños veían la televisión y jugaban con Nora. La enseñaban a montar, una encima de otra, unas coloridas roscas de plástico metidas en un palo vertical, y acomodar unos cuantos cubos en una caja, o por lo menos a intentarlo y que fuera agarrando el concepto. Nissrine conversaba con María Eugenia y Anass.


    —¿Eduardo se fue ya? —preguntó Nissrine.


    —Lo dejé embarcando —dijo Daniel.


    Fue directo hacia ella y le tendió una pequeña cajita envuelta con papel de regalo y un lazo. Ella, sin agarrarla, preguntó:


    —¿Es para mí?


    —Sí.


    —¿De Eduardo?


    —Mío.


    Fátima dijo:


    —¡Ay, no! ¿Por qué se lo entregas envuelto, Daniel? Ahora Nissrine quedará el resto de la tarde mirando el envoltorio sin abrirlo.


    Aquello hizo reír a sus padres y sus hermanos.


    Pero no fue así.


    No esta vez.


    Nissrine ya no era la misma en eso.


    Ella agarró entre las suyas la mano de Daniel con el regalo, la mantuvo sujeta y dijo:


    —Muchas gracias por algo tan bello.


    Fátima le dijo:


    —Si todavía no lo has visto.


    —No importa. Sí, un regalo es para abrirlo, pero el verdadero regalo no es lo que está adentro, sino las manos que lo entregan y el corazón que canta dichoso cuando lo hace. El mejor regalo del mundo, para dar y para recibir, siempre será un abrazo y un beso.


    Se levantó y abrazó y besó a Daniel. Abrió el regalo y se encontró con una pequeña cajita cuadrada forrada en azul. Levantó la tapa y entonces sí: se quedó petrificada y con la boca abierta. Ante su pasividad, Daniel sacó el anillo y le preguntó:


    —Nissrine, amada mía y luz de mi vida, ¿quieres casarte conmigo y ser mi esposa?


    Fue así de simple, sin anestesia ni preparación previa.


    Ella no dijo nada, estiró su mano, que fue un sí quiero igual de elocuente y perfectamente válido.


    Daniel le colocó el anillo de compromiso y ella se le tiró al cuello sollozando. Fue un largo abrazo en medio de un respetuoso silencio de los demás, hasta que sus lágrimas cesaron.


    Los dos se besaron.


    Nissrine mostró su dedo con el anillo y aquello rompió el conjuro paralizador: todos se levantaron a una. María Eugenia la abrazó:


    —Qué hermoso, Nissrine, qué hermoso. La emoción me ahoga a mí también.


    Anass le dio también un abrazo a Daniel y le dijo:


    —Así es, hombre, así es; muy bien hecho, eres un gran hombre. Yo no esperaba menos de ti.


    Fátima le dijo a su hermana:


    —Qué lindo, Daniel y Nissrine se van a casar.


    —¡Que bueno! ¡Ahora Nora tendrá un papá que la quiera muchísimo! —dijo Sara—. Yo nunca he ido a una boda.


    —Yo tampoco.


    —¿Crees que podremos ser damas de honor?


    —¿Desde cuándo tienes el anillo? —preguntó Nissrine.


    —Desde hace un rato —dijo Daniel—. Lo pasé comprando al venir del aeropuerto. Lo estuve viendo un par de veces en estos días y no me había decidido.


    —¿Y qué te hizo decidirte hoy?


    —Lo que dijo Eduardo. ¿Para qué posponerlo si te amo con locura y quiero casarme contigo? —dijo él abrazándola.


    —Muchas gracias, vida mía. Ha sido una sorpresa enorme. Yo no me esperaba esto con anillo y todo. Yo también te amo con locura y quiero ser tu esposa por toda la vida.


    —Nora se está durmiendo en la alfombra —dijo Ismael.


    —Ya la voy a acostar en su cunita —dijo Nissrine—. Ven, mi tesoro, vamos a naná en tu cunita, porque tienes sueñito.


    Daniel le dio un beso y Nissrine se la llevó para la habitación acompañada por las niñas. María Eugenia comento:


    —Me parece que a Eduardo le hubiera gustado ver esto.


    —Se conformó con saberlo —dijo Daniel.


    —¿Se lo dijiste? —preguntó Anass.


    —Cuando lo llevaba para el aeropuerto. Me dijo que eso lo hacía muy dichoso y que quedaba esperando la fecha.


    —¿Para cuándo piensas celebrar la boda?


    —Todavía no lo sé, porque antes quiero tratar de arreglar algunas cosillas. Asunto de documentos, más que nada. Ya hace días que inicié algunos trámites en el consulado.


    María Eugenia dijo:


    —Bueno, tampoco hay tanta prisa. Los dos estáis bien y no es para que salgáis corriendo. Solo que este compromiso os dará un sentimiento de pareja distinto, más profundo, y Nissrine se sentirá mucho más ilusionada; ya lo comprobarás.


    Ese domingo, Nissrine vestía un elegante y sencillo caftán en azul y blanco y pensaban salir a dar un paseo. Alrededor de las diez, Daniel le dijo:


    —Ya que vamos a dar una vuelta caminando y a disfrutar de un helado, ¿no te parece un buen día para ir un rato hasta la medina? Pienso que a Nora le gustará ver las flores en el Mercado Central, y conocer el de pescado que seguramente le llamará la atención, sobre todo los peces grandes.


    Nissrine no había querido pisar la medina desde que fue atacada. Buscó sus brazos y le pregunto:


    —¿Por qué? Hay algo más que eso.


    —Lo hay. Con tu ayuda, en Algeciras yo logré liberarme de mis demonios. Tú aún sigues con los tuyos en la medina.


    —Sí, es cierto. No tanto porque por sus calles fue que arrastré mi miseria y mi soledad, sino por lo que me sucedió.


    —Te comprendo. Sin embargo recuerda que fue en la medina que nos conocimos. Bab al-Fahs tiene que dejar de recordarte que a sus pies dormías arropada con tus miserias y temores, y convertirse en un lugar que nos traiga una sonrisa de dicha.


    —¿Por eso es que pusiste en el recibidor esa gran ampliación de ella con ese hermoso halo luminoso? —preguntó ella.


    —Sí, por eso mismo fue.


    —No sabes cuántas veces me quedo contemplándola. Han sido tantas y es tanto lo que ha cambiado en mi vida, para mejorarla, que ya dejé de buscar un oscuro bulto tirado en el suelo, donde yo estaba esa mañana. Ahora solamente me fijo en ese singular fenómeno luminoso y, de alguna forma, me hace sonreír porque detrás de él te veo a ti.


    Daniel dijo:


    —Pues eso está muy bien y me contenta. Además, ¿no crees que sería bueno hacerle una visita al padre José María Arteaga? Yo estoy seguro de que le agradará saber que estás bien.


    —Yo nunca le di las gracias y ni siquiera lo recuerdo. Él no existe en mi mente ni nadie de la Misión. Tienes razón, vida mía, si tú estás conmigo no tengo ningún miedo. Yo tengo que enfrentarme a eso y superarlo. Vamos.


    En efecto, tanto al padre José María como a Simeón les agradó lo bien que se encontraban Nissrine y su hija. Dijeron que no la hubieran reconocido jamás, de haberla cruzado en la calle.


    Estuvieron una media hora allí, Daniel hizo una donación a la Misión y se fueron. El padre José María le preguntó a Simeón:


    —¿Ya viste?


    —Sí, no están casados, aunque él lo piensa hacer como nos dijo. Ella lleva anillo de compromiso.


    —No resultó musulmana, como tú habías pensado que era.


    —Ella es copta y él católico —dijo Simeón.


    —¿Y qué tiene?


    —¿Será por eso que no piensan casarse por la Iglesia?


    El padre José María dijo:


    —Hay una gran cantidad de católicos que no lo hacen. Conformémonos con que estos dos lleguen a estar legalmente casados, que es lo que cuenta, en definitiva. Para el Señor será más que suficiente con que cumplan con la ley de los hombres, porque en el altar que hay en el corazón de los dos brilla la hoguera del amor verdadero, y esa siempre está bendecida por sus santas manos.


    —Nuestra labor misionera ¿no es conseguir que más fieles integren la Iglesia Católica?


    —Hermano Simeón, nuestra labor es lograr que los descarriados y confundidos lleguen al Amor de Dios. Esta hermosa pareja no está ni descarriada ni confundida, porque ambos nacieron en hogares cristianos. Los dos pronunciaron el nombre de Dios, y son ovejas de un mismo y enorme rebaño del Gran Pastor. Si todas lo siguen y atienden a su voz, ¿qué importancia tiene si una es churra y la otra merina, y que unas estén dentro de este redil de acá y otras estén afuera o en el redil de al lado?


    Al día siguiente, Daniel regresó del gimnasio cerca de las diez de la mañana.


    —¿Traes hambre? —le preguntó Nissrine.


    —¿Qué te parece?


    —Que sí, de todo, como siempre —dijo besándolo.


    Cuando Daniel regresó de ducharse, el desayuno ya estaba listo en el mesón y Nora en su sillita de bebé, muy entretenida con su comida. Él le dijo:


    —Nora, hijita. Si vieras cómo tienes la cara. ¿Están ricos eso deditos llenos de tu crema de vegetales, que te los estás chupando con tanto gusto? A ver qué tal saben.


    Daniel abrió la boca, ella le metió los dedos llenos de crema y dijo con una gran sonrisa:


    —Pa-pa.


    —¡Ay, dijo papá! —chilló Nissrine.


    Daniel saltó también:


    —¡Mi niña me llamó papá, al fin dijo papá! ¡Huy, qué hermoso me sonó eso! ¡Mi hija me dijo papá!


    Él le dio un beso y Nora le llenó de sopa la cara.


    —¡Ya va, ya va! —dijo Nissrine riendo.


    Agarró la cámara fotográfica de él y les sacó unas fotos juntos.


  






  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 30


    Una vigilancia muy aburrida y cansada


    


    —Ahmed, yo he tenido que habérmelo pensado muy bien antes de aceptar esto, que me está haciendo revivir la parte de mi trabajo que siempre aborrecí —dijo Daniel.


    —¿Qué, no te gusta el lugar? ¿Hubieras preferido vista al mar en El Minzah con servicio de habitación, o te hubiera servido también el Continental? —preguntó Ahmed muy sonreído.


    La pequeña habitación con baño tenía un par de camas, dos sillones y una mesa sobre la que había un monitor de pantalla plana con cinco ventanas abiertas, frente al que estaba sentado Daniel. La única ventana de la habitación permitía ver, a unos cincuenta metros, la puerta del Hammam Ben Tensamani, que estaba situada al fondo de un corto callejón sin salida. Una cámara de vigilancia oculta cubría la plaza Takadoum. Otras enfocaban tres calles más que llevaban hasta el callejón. Una quinta cámara lo cubría a él y a la puerta de la casa de baños. Daniel dijo:


    —Estamos metidos en todo el corazón del barrio Bni Idder. El Chahine y El Fahd podrían entrar en la medina por cualquiera de sus puertas.


    —Sí, es cierto. Aunque lo más probable es que entren por Bab Dar Dbabagh o por Bab Mericane.


    Hamid Moulud dijo:


    —Ya que no los conocemos podrían entrar por Bab al-Fahs, si les diera la gana, y tomarse unos tés afuera en el Tingis.


    Daniel revisaba, por enésima vez, el mapa del plano de la medina y dijo:


    —Tienen, al menos, una docena de calles por donde llegar aquí desde cualquier dirección, y no necesitan entrar por ninguna de las puertas externas. Pueden hacerlo perfectamente a través del mercado del pescado y el mercado central vestidos de cualquier manera.


    —A esos dos les gusta tener múltiples lugares por los que escabullirse —dijo Ahmed—. Pero vengan por donde vengan, para entrar en el hammam tienen que terminar pasando por la place Takadoum o por la Rue Khatib.


    Hamid dijo:


    —Esa es una buena jugada de parte de ellos. El Chahine no puede estar completamente seguro de que no lo reconozca alguien, por lo que prefiere no exponerse mucho.


    —Sí, y también sabe que las calles solitarias son las peores, por lo que preferirá las más transitadas. Esta zona no será la calle Smarine y el Petit Socco, aún así pasa bastante gente en el día, tanto locales como turistas. No estamos en plena temporada de verano, afortunadamente, porque en este barrio abundan los riad y pequeños hostales y casas de habitaciones, y el flujo de turistas es mayor —dijo Ahmed.


    Daniel dijo:


    —El hecho de que el lugar de reunión sea un establecimiento de baños públicos dificulta más las cosas, por toda la gente que entra y sale todo el día. —Se echó hacia atrás en la silla—. Lo que me tiene cansado es mirar este monitor y caras, caras y más caras. —Se pasó las manos por el cabello y el rostro. —Me pican la barba y el bigote.


    Se levantó y se acercó a la ventana. Hamid le preguntó:


    —¿Por qué no te los quitas?


    —Por esto. No quiero que alguien me vea cuando me asomo y pueda reconocerme de algo. Y porque en estos asuntos nunca se sabe cuándo tendrás que salir corriendo. Otro día más mirando el monitor y salgo loco. Vaya la que me espera.


    Ahmed rio y dijo:


    —Tú fuiste el que sugirió venir cinco días antes. La información que tenemos es que llegarán el martes, no hoy viernes.


    —Ahmed, después de que estuvimos a punto del fracaso total con la droga en Tánger MED, por causa de una información algo errónea que teníais, yo no quiero arriesgarme en algo tan importante para mí y para vosotros, porque quizás no se vuelva a dar otra oportunidad igual. Esto es más importante que aquel alijo. El capitán y tú estuvisteis de acuerdo.


    —Por supuesto: tus argumentos fueron de lo más convincentes. Luego del asunto en los ferris, cualquiera, en su sano juicio, daría una fecha para la reunión sin especificar dónde. Tan solo a última hora comunicaría el día verdadero, la hora y el lugar, nada más que a quienes fueran a acudir. Como tú dijiste, ¿de qué nos serviría ponernos a vigilar el lunes y todo el resto de la semana, si ellos llegan a venir hoy, mañana o el domingo? Nosotros tampoco podemos fiarnos de la información que tenemos. De que vendrán es seguro, el día es lo que nos han podido colar como desinformación y la hora no la sabemos.


    —Espero que este hammam no sea parte de la desinformación —dijo Hamid.


    —Del sitio sí que estamos más seguros.


    Daniel dijo:


    —Son las cuatro de la tarde y estamos aquí desde las seis de la mañana. Estoy cansado. —Se sentó en uno de los sillones y se quitó la peluca—. ¡Uf! Me da calor.


    Ahmed dijo:


    —Nosotros también nos sentimos fastidiados y aburridos. Esto siempre es así y tú lo sabes. Los únicos que lo están pasando bien son nuestros hombres, que entran de a uno en el hammam y se tiran tres horas de relax pagado.


    —Ya veremos cuando pases las facturas de los gastos.


    —No me lo digas por anticipado. Todo se dará por bien empleado si logramos ponerles las manos encima a El Chahine y a El Fahd, si no…


    Hamid dijo:


    —Mejor no nos quejemos, que podríamos estar metidos dentro de un auto al sol.


    —Eso es cierto —dijo Ahmed—. A veces pienso que me hubiera gustado pertenecer a la policía de Nueva York, a la de Los Ángeles o al FBI.


    —¿Eso por qué? —le preguntó Daniel.


    —Porque ellos siempre consiguen sitio para aparcar el auto, precisamente enfrente de donde está el objetivo que vigilan.


    Hamid y Daniel se echaron a reír. Este dijo:


    —Sí, son esas cosas de las películas. La realidad es otra muy distinta. Tienes que darte madrugones y vueltas y vueltas para poder conseguir, al otro lado de la calle, dejar el auto en el sitio idóneo para la vigilancia del portal del edificio donde reside el objetivo. Luego a esperar, sin capuchinos ni cajas de donuts, porque puede que no haya ninguna cafetería cerca. A menos que lo lleves en un termo junto con un bocata, una bolsa de patatas fritas y una botella de agua, y vas que chutas.


    »Estás todo el día de vigilancia ¿y qué ocurre? Cuando llega el objetivo y quieres tomarle una foto, filmarlo o lo que sea, te lo impide el tráfico detenido por el semáforo en rojo de más allá. O surge una furgoneta de reparto o de correos y se para en doble fila, justo frente al portal. O peor aún, pasa la máquina barredora o se detiene un autobús escolar, y ni siquiera te enteraste de que tu objetivo salió o entró en el edificio.


    Ahora rieron Ahmed y Hamid. Este dijo:


    —Nosotros tenemos bastantes cuentos de esos.


    —De sobra —corroboró Hamid.


    Daniel dijo:


    —Yo hubiera querido ser de la CIA o de una de esas superagencias especiales, tan ultrasecretas que ni el mismo Gobierno sabe que existen.


    —¿Para qué? —preguntó Ahmed.


    —Porque a un agente de esos le basta con hacer una simple llamada y pedir refuerzos para rodear la casa que vigila, porque alguien sospechoso pasó corriendo tras la ventana con una escoba en la mano y le pareció un arma. En menos de diez minutos llegan cinco enormes camionetas negras SUV Full-size, quizás Ford Expedition o Chevrolet Suburban, todas del último modelo y llenas de tipos armados hasta los dientes. Además de dos helicópteros de ataque y una lancha artillada hovercraft de la marina.


    Los otros dos volvieron a reír y Hamid preguntó:


    —¿No estás olvidando a un Hummer blindado?


    —También. En mi grupo habitual, en los operativos corrientes éramos dos hombres, tres cuando mucho. En los casos en que necesitábamos cooperación y pedíamos refuerzos, ya te diré yo. Si no lo hacíamos con suficiente tiempo para algún operativo, a fin de unir varios grupos en una sola unidad o un equipo mayor, te respondían que no había nadie más disponible, y a joderse tocaba. Teníamos que improvisar.


    —¿Y acaso tú te crees que aquí estamos mejor? —le preguntó Ahmed.


    —Ya sé que no. Necesito tomar aire y ver algo que me tiene intrigado. ¿Podemos tener recreo y subir a la azotea?


    —Claro que sí. Hamid, quedas pendiente de que la grabación de la cámara cinco no vaya a fallar. No nos queremos perder a nadie que entre y salga de ese hammam.


    —Tengo hambre. ¿No hay servicio de chawarma o de pizza a domicilio? —preguntó Daniel.


    —Hasta la noche confórmate con los bocadillos y los termos con el té.


    Desde la azotea, Daniel contempló los techos alrededor, particularmente en los edificios anexos a la casa de baños turcos. Preguntó:


    —¿Las antenas parabólicas las regaló el rey? ¿O las dan por una compra de más de doscientos dírhams en el supermercado?


    —¿Lo dices por todas las que hay?


    —Sí. Pareciera que cada familia tiene una. Todos los techos están sembrados de ellas.


    —Es la única manera de lograr ver programas de televisión que merezcan la pena.


    Daniel dijo:


    —No sé. Con lo desconfiado y escurridizo que ha resultado ser El Chahine, me parece poca precaución de su parte una sala de baños públicos, sobre todo con la entrada al final de un callejón. Temo que nos guarde alguna sorpresa desagradable o que tenga salida por otro lugar.


    —Los agentes que han entrado no encontraron ninguna otra salida. Claro que no es algo que se les pueda preguntar a los empleados. Y no, Daniel Edmundo, antes de que me lo preguntes te diré que no.


    —¿Que no qué?


    —Que no tenemos los recursos que tienen los policías de las películas. No hay ningún programa de ordenador que nos muestre la estructura 3D del edificio, el alcantarillado y sus conexiones. Eso será en Nueva York o Los Ángeles. —Daniel se echó a reír—. Aunque como referencia tenemos que los empleados entran y salen también por la puerta principal, de modo que no parece que hubiera una de servicio.


    —Pues sigo pensando que el lugar ha de tener algo de particular, para que El Chahine se considere seguro en él. ¿No podemos obtener una buena vista de satélite de los techos?


    Ahora fue Ahmed quien se rio y dijo:


    —Tú como que estás viendo muchas películas norteamericanas. ¿Crees que tenemos los recursos del FBI, la CIA, el Pentágono o el MI5 británico? ¿No te sirve una vista de Google Earth? Es lo más que te puedo conseguir.


    Daniel soltó la carcajada.


    —Esa también la puedo conseguir yo. Ya lo intenté y no me sirvió de casi nada, porque no da suficiente acercamiento.


    —¿En la Guardia Civil contáis con ese recurso?


    —¿De vistas puntuales desde satélites? Si las tienen las desconozco. No sé si en Inteligencia.


    —A ver, dime qué es lo que te inquieta de la ubicación de ese hammam.


    —Las azoteas —dijo Daniel.


    —¿Por qué razón?


    —Asumo que el hammam tiene acceso a la azotea.


    —Sí que lo tiene, como todas las casas y edificios. Los techos aquí son planos, como ves. Las azoteas suelen ser utilizadas para tender la ropa y otras cosas. ¿Qué te inquieta?


    —Ahmed, ese no es un edificio aislado, que por muy extenso que sea queda rodeado por cuatro calles que se pueden acordonar. Fíjate bien. Las azoteas del bloque donde está el hammam parecen conectarse indefinidamente. Esas viviendas puede que conformen uno de los núcleos de azoteas más extenso de este barrio. Si El Chahine y El Fahd no son detenidos adentro, con toda prontitud y eficiencia, podría presentarse un tiroteo. Ellos suelen ir armados. Se pondrían en peligro las vidas de los clientes que estén en ese momento. El Chahine sabrá que por la calle no podrá salir, por lo que lo más seguro es que busque escabullirse a través de los techos. Aquellas dos direcciones serían las vías de escape probables, porque las azoteas tienen alturas bastante iguales.


    Ahmed se acariciaba la barbilla y dijo:


    —Podría ser.


    —Podría ser, no: lo es, Ahmed, lo es; no le queda otra alternativa, a menos que haya túneles en el subsuelo. Fíjate bien aquí en los planos. Esa área de viviendas anexas es muy extensa y con un perímetro irregular, con diversas callecitas internas sin salida y las demás que la bordean. Tú no cuentas con suficientes hombres para rodear todo ese perímetro, ni que utilices a las fuerzas auxiliares. Y ya no te digo si lograran pasar hacia este sector sureste. Mira esto. Los techos corren desde la Rue d’Amerique hasta Bab Dar Dbagh, son unos doscientos cuarenta metros a lo largo de la muralla, toda la Rue du Portugal.


    —Sí, lo sé. Pero las terrazas no son una calle precisamente, son de diversas alturas y algunas tienen verjas y paredes divisorias. No es tan sencillo correr por ellas ni pasar de unas a otras.


    —Ahmed, la desesperación nos da alas. Si El Chahine y El Fahd suben al techo del hammam, a través de las azoteas podrían meterse en cualquier edificio. Ahí sí que los perderíamos, porque la búsqueda de vivienda por vivienda, casa por casa, apartamento por apartamento no sería viable. Los dos podrían llegar a la Pensión Fuentes y sentarse en la cafetería del balcón a tomarse un té, mientras miran pasar a la gente por el Petit Socco y a los policías correr.


    —¿Y qué quieres hacer?


    —Poner una cámara aquí arriba. Mucho mejor si es una direccional colocada en el lugar más alto cercano al hammam, para vigilar los techos en esa zona.


    Ahmed le dijo divertido:


    —Mientras no la quieras en el minarete de la Gran Mezquita va bien.


    —No hace falta. Me sirve con que sea en un lugar que cubra esas azoteas hasta el Petit Socco. Porque, ¿quién dijo que esos dos van a llegar caminando por la calle? ¿Y si entran por el techo?


    —No habíamos considerado esa posibilidad, pero ahí sería muy factible hacerlo.


    —Cuando logremos detectar a El Chahine y El Fahd, y una vez que los dos estén dentro del hammam, podríamos colocar a un par de hombres en esa terraza, que suban por otro lado a fin de cortarles esa vía de escape en las dos direcciones probables.


    —Eso no será un problema —dijo Ahmed—.Voy a ir solicitando los técnicos para que instalen esa cámara remota cuanto antes. Si tuviéramos una imagen de El Chahine sería todo más sencillo. ¿Tú no habías colaborado en la realización de unos retratos robots, cuando aquello en Algeciras?


    —Sí. El dibujante hizo un trabajo muy bueno entre lo que aportamos mi compañero y yo, que fuimos los únicos que le vimos la cara bien a él y a El Fahd.


    —Pues eso podría servirnos. Puedo llamar al capitán Anzazi y que él solicite que se los envíen por fax o por Internet. Quizás no se tarde tanto.


    —No pierdas el tiempo, sería inútil el trámite —dijo Daniel.


    —¿Por qué? Otras veces hemos hecho intercambios de imágenes de sospechosos.


    —No es por eso. Aquellos dos retratos se... perdieron.


    —¿Cómo que se les perdieron?


    —¿A vosotros nunca se os han perdido expedientes?


    Ahmed dijo burlón:


    —No voy a responder a eso sin la presencia de un abogado.


    —Los dos retratos estaban anexos en el expediente de aquel caso. Se suponía que tenían que haber pasado a engrosar el archivo fotográfico general de delincuentes, y al especial de narcotraficantes. Pero por algún motivo se extraviaron.


    —Vaya, qué conveniente fue.


    —Sí, mucho. Pero como que solamente a mí me pareció sospechoso, porque no supe que en los mandos superiores dijeran nada, como si fuera cosa de todos los días. Si lo hicieron no me enteré. Es una lástima, porque con esos retratos y un programa de reconocimiento facial no estaríamos pegados a los monitores.


    —Daniel Edmundo, definitivamente, estás viendo muchas películas. ¿Tú crees que nosotros contamos con eso para los operativos? ¿Vosotros lo teníais?


    —¡Qué va! Yo no he sabido de ninguna unidad que lo tenga. Aunque no sé por qué, si eso no tiene nada de sofisticado. Las cámaras fotográficas digitales actuales tienen capacidad de detección facial, a fin de enfocar mejor el rostro y los ojos. Incluso las cámaras de los teléfonos móviles. Yo tengo un programita gratuito de clasificación de álbumes fotográficos, con identificación facial que puede realizar búsquedas de un rostro en particular. No es muy preciso cuando los rostros no están de frente, pero no se le puede pedir más por nada. Yo no veo por qué sea tan difícil tener una aplicación de esas en nuestros ordenadores, para esta clase de operativos de reconocimiento. Bajemos. Voy a revisar las grabaciones de este rato y luego saldré a dar una vuelta. Quiero ver directamente algunos detalles de esas callejas. Estoy echando de menos a Nissrine y a Nora.


    —¿A tu prometida y a su hija?


    —A mi esposa y a nuestra hija —dijo Daniel.


    Ahmed sonrió y le palmeó el hombro.


    —¿Hubo movimiento? —preguntó Ahmed.


    —Entraron dos hombres —respondió Hamid.


    Daniel se sentó, pasó la grabación y dijo:


    —Nada, no son. Tan solo espero que a esos dos linces no se les ocurra disfrazarse. Si se montan unos bigotes o unas barbas no los lograré reconocer.


    —Pues esperemos que no lo hagan.


    —Bueno, salgo a ver eso —dijo Daniel.


    —Hamid, acompáñalo. Yo me quedo.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 31


    Dos peligrosos narcotraficantes


    


    Daniel se acostó a dormir después de la medianoche. Ahmed y Hamid se turnaron en la vigilancia.


    A las siete de la mañana de ese día sábado llegó Ait Al Idrissi con el desayuno, nuevos termos con té, botellas de agua y la comida para el resto del día. Relevó a Hamid que se marchó a descansar. Regresaría a las dos. Desayunaban y Daniel comentó:


    —Nora ya dijo papá.


    —¿Ya te lo llamó? —preguntó Ahmed.


    —Bueno, lo dijo, simplemente, y me llenó la cara de sopa. Nissrine nos sacó unas fotos que están preciosas.


    Ahmed rio y dijo:


    —Y tú estás que no cabes en los pantalones, por lo que me parece notar.


    —Algo así. Me ha hecho muy dichoso.


    —Sí, sé bien lo que se siente escuchar eso por primera vez.


    Daniel dijo:


    —Ya sé que la niña tan solo repite esas dos sílabas, sin darles todavía un significado ni asociarlas con papá ni con nada. Aunque ya está relacionando la palabra mamá con Nissrine y ahora papá conmigo; nos diferencia. Me suenan muy bien.


    —De verdad que la tienes como si fuera tu hija.


    —Claro que sí, y de esa forma es que la trato y la trataré. Es un sentimiento muy especial.


    —¿Y Nissrine qué dice?


    —Eso la hace muy dichosa. Yo quisiera poder reconocer a Nora como hija mía, de la manera que sea, para que ella no tenga que crecer con el estigma de ser de progenitor desconocido, que es lo mismo que decir sin padre. Yo quiero que ella sea mi hija legal y real, de hecho y de pleno derecho. Luego de que me case con Nissrine veré cómo puedo lograrlo.


    Ahmed le dijo:


    —Me parece muy bien ese deseo tuyo. Quería pedirte algo.


    —¿Qué cosa?


    —Una copia de tu partida de nacimiento.


    —¿Para qué? ¿Te has pasado a Inmigración?


    —Digamos que es un asunto de interés personal. Podría pedírsela oficialmente al Consulado de España, pero se tardaría más y yo estoy seguro de que tú tienes prisa.


    —¿Prisa de qué? —preguntó Daniel.


    —¿No te gustan las sorpresas?


    —Sí, cuando son buenas.


    —Está lo será, confía en mí —dijo Ahmed muy sonreído.


    —Está bien. Te daré una copia. Como dices: tú la puedes conseguir igual, por otros conductos.


    El movimiento de personas entrando y saliendo de la casa de baños fue continuo durante toda la mañana. Hacia las tres de la tarde, Hamid vigilaba el monitor y dijo:


    —Cinco hombres van hacia el hammam.


    Daniel los observó.


    —No, ninguno de esos me parece. Dales un acercamiento. No, no son ellos.


    Diez minutos más tarde llegaron cuatro hombres más.


    —Nada —dijo Daniel.


    Ait preguntó:


    —¿Tendrán tarde de descuento hoy o será la Happy hour del dos por uno?


    Daniel se estaba acariciando la cara, mientras observaba las ventanas múltiples abiertas en el monitor, y dijo:


    —Es una observación bastante oportuna.


    —¿Qué ocurre? —le preguntó Ahmed.


    —Ya sé que es sábado y hay más gente, pero desde que estamos vigilando aquí, ¿cuántos grupos de cuatro hombres han entrado juntos, mucho menos cinco?


    —Ninguno, estos dos son los primeros.


    —Alerta a todos —le pidió Daniel.


    —¿Por qué? —pregunto Ahmed.


    —Me parece que en esta reunión van a ser más de los que esperábamos. En cualquier momento llegarán El Chahine y El Fahd.


    —¿Qué te hace suponer eso?


    —Un presentimiento.


    —Eso es válido para mí —dijo Ahmed—. Hamid, pide que entren otros dos hombres más como clientes, de inmediato, y que avisen al que ya está adentro, para que esté pendiente.


    Daniel preguntó:


    —¿Y los dos hombres que tienen que cubrir esa azotea?


    —Están en el local de la otra calle. Los otros cuatro en el norte están listos también: dos tiradores en la terraza de la Pensión Fuentes y dos en las terrazas del otro lado de la calle Arfoui. Esos dos bloques están cubiertos.


    —Pues ponlos sobre aviso. No sé si vas a necesitar refuerzos.


    —¿Por qué lo dices?


    —Han entrado nueve hombres, si acaso no hay también alguno más, y posiblemente El Chahine y El Fahd lleguen con dos guardaespaldas. Serán una docena o más y, muy probablemente, algunos estén armados, si no lo están todos ellos.


    —Para cubrir el perímetro y para entrar al hammam tengo disponibles veintiocho hombres completamente equipados, entre los de mi unidad, las fuerzas de asalto y fuerzas auxiliares.


    Todos se sentaron pendientes de las distintas ventanas que mostraban las seis cámaras en el monitor. Nueve minutos después, Hamid dijo:


    —Vienen subiendo cuatro hombres por la Rue Khatib.


    —Otros tres se acercan por la place Takadoum —dijo Ait.


    —Parece que convergerán aquí. Dame ampliación de los cuatro de abajo —pidió Daniel—. No les logro ver las caras bien. Ahora… ¡Sí, son ellos!


    —¿Estás seguro? —preguntó Ahmed.


    —Cien por ciento. El de la chilaba a rayas es El Chahine, el que lleva la chilaba azul oscuro es El Fahd.


    —Pero… si nosotros los conocemos. ¡Sí, claro que los conocemos! ¡El Chahine es Abdellah El Harti, y El Fahd es Moustapha Souabny! ¡Si lo hubiéramos sabido antes!


    —¿De qué los conocéis? ¿Están fichados?


    —No. Ellos tienen una empresa de venta de maquinaria y material agrícola. También otra de transporte y distribución de productos hortícolas y frutícolas, con una sucursal en Algeciras. Por eso es que viajan mucho al Rif y hacia España. Sospechábamos que podían ser parte de la red de El Chahine, pero jamás nos imaginamos que fueran ellos. Ait, comunícaselo a todos para que puedan identificarlos. Ahora sí que no se nos escaparán. Aunque logren evadirnos ahora, que lo dudo, ya no saldrán de Marruecos. Daniel, te debemos una estatua.


    —Vale, la quiero ecuestre a tamaño natural. De los tres que vienen desde la plaza… ¡El de la chilaba mostaza es el que intentó apuñalarte!


    —¿Estás seguro?


    —Sí, ese flaco es el corredor, no se me olvidará. Le vi la cara muy bien.


    —Magnífico. Así podré ajustar las cuentas con él. En el picahielos había un par de buenas huellas. Esto se pone bueno. Si es que Alá es grande —dijo Ahmed.


    Los dos grupos de hombres coincidieron en la confluencia de la Rue Khatib y la Rue Temsamani, en el borde de la plaza. Se saludaron y entraron por el callejón hacia la puerta del Hammam Ben Tensamani. Daniel dijo:


    —Nueve de antes y siete de ahora son dieciséis, si no hay otros ya. Superan a tus fuerzas de asalto. Son demasiados si están armados todos.


    Los siete hombres entraron en la casa de baños y Ahmed dijo:


    —Hamid, da la orden: todas las unidades en movimiento. Que rodeen el perímetro y ocupen sus puestos según lo establecido. Los tres grupos de unidades de asalto que esperen mi orden para entrar. Tú toma, para que estemos en contacto.


    Ahmed le entregó a Daniel un sistema de manos libres para comunicación. Consistía en un auricular discreto y un pequeño micrófono, que se conectaban a un receptor transmisor en el cinturón.


    Ahmed y sus dos hombres se colocaron chalecos antibalas y cascos y revisaron sus pistolas.


    —¿Y yo? —preguntó Daniel.


    —Tú te quedas aquí. Ya hiciste tu trabajo y no necesitas exponerte. Vigila la cámara que cubre las azoteas, para que nos mantengas informados. Necesitamos tus ojos para esta operación. Por si acaso… —Se levantó una pernera del pantalón. De una funda tobillera sacó una pequeña pistola y se la entregó—. Toma, para que no estés indefenso. Puede suceder cualquier cosa y tú eres también imprevisible. No te quiero indefenso y tener que arrepentirme.


    —¡Guau! Una Beretta Pico como arma de respaldo. Estás hecho todo un dandi.


    —Fue un gusto que me di. Tiene una en la recámara.


    —Vale, entonces yo subo a la azotea con los prismáticos. Me llevo la unidad de control remoto de la cámara seis. Desde allí tendré una visión periférica más amplia y una mayor cobertura.


    —Llévate uno de los radios portátiles por si acaso te falla ese.


    —¡Oye! Recuerda que con El Chahine las cosas no son tan sencillas como parecen. Yo estoy muy receloso y tengo una mala sensación. No te confíes y toma todas las precauciones posibles.


    Los tres hombre que ya se encontraban dentro de los baños mantuvieron vigilados a El Chahine y los otros quince. Esperaron a que ellos pasaran por las salas comunes de precalentamiento y limpieza, ya que en ellas había un buen número de personas, por lo que intentar algo allí podría ser peligroso para ellas.


    Unos cuarenta minutos más tarde, los quince hombres, vestidos nada más que con futa a rayas y llevando algunas toallas enrolladas, entraron en una de las salas de baño pequeñas. Eran adecuadas para grupos familiares y muy aptas para conversaciones de negocios y privadas. Aquella era la oportunidad que Ahmed estaba esperando y dio la orden.


    Dos unidades de asalto, compuestas por cinco hombres cada una, con Ahmed al frente entraron en el hammam y se distribuyeron con rapidez. Los otros tres hombres les indicaron, y fueron en dirección hacia la sala privada en la que estaban El Chahine y los otros.


    Todo daba la impresión de que sería una operación sencilla, limpia y muy rápida, en la que agarrarían a todos adentro y sin posibilidad de escape. Sin embargo, como Daniel temía, hubo algo con lo que no contaron, y que los hombres que habían estado de incógnito en los baños no lograron detectar en aquellos dos días. Cuatro de los masajistas y lavadores aparecieron disparando subfusiles automáticos. En un instante, aquello fue una balacera. Ahmed reportó, para los grupos que esperaban afuera:


    —¡Encontramos resistencia! ¡Cuatro de los empleados están armados también con los P90 y estamos entre dos fuegos! ¡Tenemos a dos hombres caídos y necesitamos asistencia médica!


    —¡Joder! —masculló Daniel.


    —¡Adelante la unidad de asalto tres! El resto estén atentos en todo el perímetro a una posible fuga.


    Por una ventana superior penetró el otro grupo de asalto. Se dividieron en apoyo de los otros y pronto agarraron entre dos fuegos a los cuatro masajistas que, después de una larga e intensa balacera, terminaron abatidos.


    Sin embargo, aquello dio tiempo a que El Chahine y sus hombres salieran de la sala y desaparecieran sin ser vistos. Uno de los policías que estaban en la terraza del hammam informó:


    —Están saliendo cuatro hombres armados. Tres llevan pistolas y el otro un P90.


    Daniel observaba desde la terraza con los prismáticos y por la cámara y vio el intercambio de disparos. Informó por la radio:


    —Hay intercambio de disparos en la azotea. Uno de los policías cayó y también dos de los hombres que salieron; uno de ellos es el armado con el P90. Los otros dos agarran distintas direcciones. Uno viste futa y el otro un bañador negro. El de la futa va hacia el norte perseguido por el segundo policía. Le hago el seguimiento con la cámara. Me parece que es El Chahine. Afirmativo, confirmación positiva: el de la futa a rayas es él. El del bañador escapa hacia el este por las azoteas.


    El teniente Ahmed, y tres de los hombres del grupo de asalto armados con subfusiles P90, subieron a la azotea. Ahmed y uno de ellos fueron tras el policía que perseguía a El Chahine. Otro siguió al del traje de baño negro. El otro hombre revisó al policía caído y dijo por radio:


    —Alí El Fallahi está herido. Solicito asistencia médica en la azotea del hammam. El otro hombre es Moustapha Souabny y está muerto.


    Ahmed gritó por la radio:


    —¡El Fahd está muerto! ¡Quiero a El Chahine vivo, sea como sea o cuelgo a alguien! ¡Dispárenle a las piernas!


    Por medio de la cámara ubicada en la azotea del hammam, Daniel observó que El Chahine fue interceptado por cuatro hombres de las fuerzas auxiliares que le salieron por las terrazas: dos por el noroeste y otros dos por el noreste. Por ir vestido tan solo con la larga toalla a la cintura y además descalzo, no pudo correr bien y librar los múltiples obstáculos. Quiso agarrar hacia una terraza del este, mas el que lo seguía le dio alcance junto con Ahmed y el otro policía que iban detrás. El Chahine disparó a la desesperada y fue herido por dos tiros en las piernas. Aquello quedaba resuelto por allí.


    El hombre que perseguía al que escapó hacia el este se cubrió tras un pequeño muro, para evitar los disparos que el otro le hizo, y reportó:


    —Este condenado es demasiado rápido. Se me está escapando y no puedo disparar porque hay algunas mujeres y niños.


    —No tengo tiro limpio —reportó uno de los tiradores.


    El del traje de baño negro dio un salto desde una azotea, cruzó la Rue Salé y cayó en una terraza del otro lado.


    Su perseguidor reportó:


    —¡Saltó la calle, saltó la calle hacia el otro lado!


    Daniel que lo estaba viendo dijo:


    —¡La hostia! ¡Vaya salto! Ya sé quién eres tú, cabrón, y no te me vas a escapar. Estoy seguro de lo que vas a hacer. ¡Salgo en persecución del cuarto hombre!


    —¡No te expongas! —le dijo Ahmed.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Hamid por el radio.


    —El Hilmí va tras el que escapa por las terrazas. Que tres hombres lo sigan por la calle y lo cubran. Dos de los que están en el Petit Socco que bloqueen la Rue Skiredj.


    Daniel no perdió tiempo utilizando las escaleras. Se dejó deslizar por un tubo bajante del agua de lluvia, y echó a correr por la Rue Khatib abajo hasta el final. Dobló a la izquierda, a punto de llevarse a dos mujeres por delante, y comunicó:


    —Voy por la Rue Du Four hacia el norte.


    Siguió corriendo a cuanto podía dar. Pasó la pequeña calle ciega a la izquierda y alcanzó a ver cómo un hombre en bañador negro, delgado y alto, saltaba sobre la Rue Skiredj hasta los techos de ese bloque de viviendas.


    —¡La madre que lo parió! Ese sí que fue un salto. Ahora estoy bien seguro, condenado, solamente puedes ser tú.


    —¿Qué pasó? —le preguntó Ahmed.


    —Saltó también la Rue Skiredj.


    —¡No me jodas!


    —Ya pareces español —dijo Daniel.


    Hamid informó:


    —No hay nadie apostado más abajo, se sale del perímetro acordonado y escapará. No hay quien lo pueda seguir por los techos dando esos saltos ni tenemos forma de acordonarlo.


    En la intersección, Daniel agarró a la derecha e informó:


    —¡Agarro por la Rue Koussour hacia la Karma!


    «Espero que no saltes esta calle hacia la muralla de la Rue de Portugal o sí que te perdemos. Aunque si ya no lo has hecho antes por la Rue du Four, que era más sencillo, ya sé hacia dónde vas y te voy a agarrar, corredor cabrón. Por muy veloz que seas, saltar todos los obstáculos de terraza en terraza te quita tiempo y yo voy por la calle. Ya sé por dónde te vas a bajar. Solo tenías dos sitios probables y ya te saltaste uno».


    Al pasar junto a la puerta de un pequeño local, que parecía una hilandería o sastrería, de un cubo agarró dos de entre varios tubos de cartón de algo más de un metro de largo.


    «Esto me viene muy bien».


    Dobló a la izquierda en la Rue Karma, llegó al pequeño callejón sin salida, lo cruzó y se detuvo en la otra esquina pegado a la pared. Colocó los dos tubos sobresaliendo verticalmente paralelos a la pared, y con un ojo miró entre esta y ellos, con lo que ocultaba su cabeza.


    «Veamos si eres capaz de saltar esta calle también o bajas por donde pienso que lo harás al final del callejón. Espero no equivocarme, porque apuesto a que bajas y a que doblarás hacia este lado para huir por la Rue de la Tannerie abajo. ¡Ah, que bien! Ahí estás asomando. Necesitas guardar la pistola para tener libres las dos manos. Contaba con eso. Vaya, también sabes utilizar los bajantes de agua para subir y bajar. Eres muy hábil».


    Daniel retiró los dos tubos de cartón y se puso con la espalda pegada a la pared. Hubo un ruido al final del callejón, de algo que cayó al suelo. El apagado sonido de pies descalzos corriendo se acercó con rapidez. Daniel se preparó con los tubos como un bateador de béisbol zurdo. En el instante preciso dio un paso saliendo al callejón y tiró un palazo doble, con el que agarró de lleno en el pecho al tipo que salía a toda carrera buscando aquella esquina. El hombre dio un gritó y cayó hacia atrás cuan largo era, casi inconsciente. Daniel gritó:


    —¡Batazo de jonrón!


    —¿Qué pasó? —preguntó Ahmed por el transmisor.


    —¡Lo tengo!


    —¿Lo agarraste?


    —Sí, tengo al corredor del récord mundial que le gustan los picahielos afilados —dijo Daniel.


    —¡Excelente!


    —¿Tengo que leerle sus derechos?


    —¿Para qué? Una unidad te seguía y ha de estar por llegar.


    —¿Qué pasó con el que escapaba por los techos? —preguntó alguien por radio.


    —El Hilmí lo atrapó —dijo Ahmed.


    Daniel le preguntó al hombre, que sacudía la cabeza intentando quitarse el aturdimiento:


    —¿Ibas a alguna parte con tanta prisa? Qué lástima, esta es la calle del karma y el tuyo te estaba esperando en ella. ¿Qué pasó? ¿Llegó el marido y tuviste que salir corriendo por la terraza o fue el padre? Esas cosas no se hacen. ¿No te dio tiempo a ponerte tu chilaba mostaza?


    El hombre intentó darle una patada y sacar la pistola que había guardado detrás del bañador. Daniel lo esquivo y le dio una patada en la cabeza, que lo mandó de nuevo de espaldas al suelo y la pistola rodó más allá. Sacó la suya, le apuntó y dijo:


    —No te muevas. Es pequeña, pero las balas son del 9 mm y hace unos lindos agujeritos grandes. Quedas detenido por atentado a la moralidad pública, correr descalzo por los techos sin permiso, escapar del hammam sin pagar, evadir impuestos o por lo que sea.


    Llegaron tres hombres del equipo de asalto y se hicieron cargo del tipo, que todavía no estaba muy claro de qué lo había golpeado la primera vez.


    Poco después aparecieron Ahmed y Ait Al Idrissi. El teniente soltó la carcajada al encontrar a Daniel sentado en el suelo, arrimado a la pared de la esquina, todavía sudando y jadeante.


    —No recuerdo ya cuándo había corrido tanto y tan rápido. ¿Cómo es que podéis correr con estas chilabas? Me estorbó de lo lindo.


    —Ya te acostumbrarás.


    —El tipo ese está listo para hacer los quinientos metros terrazas con salto de calles. Ha de ser una categoría olímpica muy exigente.


    Ahmed se volvió a reír y dijo:


    —Podemos proponerla para los juegos nacionales. Quizás a él lo pongan de entrenador en la prisión.


    —En el gimnasio creo que voy a tener que dedicarle más tiempo al cardio y darle más velocidad a la cinta de correr. Me parece que tampoco me vendrá nada mal hacer largos spinnings a toda mecha. Casi se me salen los pulmones. Dos calles más y no doy. Si no lo hubiera cazado a la primera no me molesto en perseguirlo, le hubiera metido dos tiros en el culo. —Ahmed y Ait volvieron a reír—. Toma, no me vayan a detener ahora por porte ilícito de armas.


    Ahmed agarró la pistola y la guardó en la funda de la pierna.


    —Gracias por tu ayuda o este se nos hubiera escapado. Tus detalladas observaciones y análisis de esos techos dieron muy buenos frutos.


    —¿Cómo están tus hombres que fueron heridos?


    —Al que estaba en la terraza le entró la bala por abajo del chaleco, aunque no es grave. Eso nos servirá también contra El Chahine, como otro cargo más a los múltiples que le caerán encima. Adentro hay cuatro clientes heridos graves y dos muertos por el fuego de los subfusiles FN P90, con que nos sorprendieron cuatro de los empleados.


    —¡Vaya! Qué desgracia tan lamentable —dijo Daniel.


    —Nosotros terminamos con cinco heridos. El más grave es el que estaba de cliente primero, aunque pensamos que saldrá de esta. Él no tenía chaleco antibalas. Aunque dio igual, fue como si no los lleváramos, porque las balas de esos subfusiles los atravesaron y por eso resultaron heridos los otros dos. De esta nos van a tener que dotar con chalecos mejores. En fin: son las cosas en este negocio. Es una lástima que hayamos perdido a El Fahd; me hubiera gustado meterlo en prisión de por vida, pero ha de estar rindiéndole cuentas a Alá.


    Daniel se levantó y dijo:


    —Voy a llorar por eso.


    —Vamos, que todavía hay algo que hacer. Tenemos a todos los que estaban en el hamman. Los hombres de El Chahine se mezclaron entre los clientes. Necesitamos las grabaciones de video para identificarlos. Es seguro que ellos no se esperan eso.


    —Muy bien. Cuando terminemos me quedo en el hamman a costa tuya. Creo que me lo merezco para pasar este sofocón. Me tiraré un par de horas de relax y me iré derecho para casita, que tengo ganas de ver a Nissrine y a Nora.


    —No hay problema, lo cargaremos a los gastos de la operación. Total, un baño más. Además nos hemos ahorrado un montón de ellos, si hubiéramos seguido esperando durante otros tres días más, así que hemos salido más barato de lo previsto.


    —Me alegro.


    Ahmed lo golpeó cariñosamente en la espalda y le preguntó:


    —¿Te interesaría trabajar para nosotros? Podríamos abrir un nuevo departamento de corazonadas, presentimientos o algo así; quizás dependiendo de los servicios de inteligencia. Esta vigilancia de dos días fue tediosa, aunque no me quejo porque pudieron haber sido los cinco, y mira qué resultados tan buenos dio. Llegaron tres días antes del que teníamos informado. Sin tu previsión nos hubieran burlado. ¿De qué color quieres que sea el caballo? ¿O prefiere mejor un camello?

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 32


    Una deuda de sangre es saldada


    


    Dos semanas y media después, a las nueve y diez minutos de la mañana, Daniel salió del gimnasio al que solía ir tres veces por semana. Quedaba hacia la mitad de una estrecha calle poco transitada, solitaria en ese momento.


    Con una bolsa deportiva al hombro, por pura costumbre echó un vistazo hacia cada lado. Nada en particular y nadie dentro de los autos. Un poco más acá del inicio de la calle había una Combi Volkswagen estacionada. Estaba pintarrajeada con un estilo un tanto Hippie, con cortinas en las ventanas traseras. Ya él la había visto por allí en varias oportunidades.


    En el otro sentido, más adelante seguía aparcada aquella vieja furgoneta de mercancías Renault Máster, que ya estaba cuando él llegó. Llena de polvo y excrementos de pájaros, necesitaba pintura con urgencia y tenía desinflada una rueda trasera. Parecía abandonada. Los cuatro contenedores de basura seguían frente a ella, en el otro lado de la calle, obstruyendo la estrecha acera sin que todavía los hubieran vaciado.


    Estaban, más o menos, los mismos autos y motos que cuando él llegó esa mañana, o eso parecía. La mayoría de los vehículos pertenecían a los que estaban en el gimnasio. Aunque no lograba imaginarse quién podía ser el dueño de la Combi. Como no fuera el flaco de las barbitas y pelo largo…


    Daniel había ido algo tarde esa mañana y se quedó nada más que una hora, en lugar de las dos habituales. Nissrine estaría preparando el desayuno, a fin de tenerlo listo para cuando él llegara famélico de comida y de besos.


    Daniel había dejado su Range Rover parada casi al final, y caminó hacia allá por medio de la calle. No había dado más que unos pocos pasos, y escuchó el característico sonido de varias puertas de un auto al cerrarse. No había visto a nadie dentro de ninguno, tuvo un mal presentimiento, se detuvo y volteó.


    Cinco hombres avanzaban hacia él. Dos vestían chilabas y llevaban la capucha puesta; tenían facha de ser marroquíes y no los conocía. Los otros tres eran españoles. Llevaban sudaderas grises, también con las capuchas puestas. Él los conocía bien, demasiado bien, por desgracia, y estaban armados con pistolas que llevaban silenciadores.


    Una sonrisa triste asomó a sus labios.


    Su primer pensamiento fue para Nissrine.


    «Lo siento mucho, amor mío. Ya no iré a desayunar hoy ni ningún otro día. Lamento muchísimo el inmenso dolor que esto te causará, ahora que la felicidad nos había alcanzado. Lo único que me consuela, si acaso vale de algo, es saber que he arreglado las cosas lo mejor que pude y muy a tiempo, y que ni tú ni Nora quedaréis en la calle ni volveréis a pasar necesidades nuevamente. Mi niña preciosa, a quien siento como mi hija amada, volverás a quedar sin alguien a quien decirle papá ni recordar como tal. Eso es algo que no tuve la oportunidad de arreglar y ahora lo lamento muchísimo».


    Los años que había vivido de prestado, desde que mataron a su esposa y lo hirieron a él, habían concluido. Siempre hay ciertas cosas que el pasado no olvida ni perdona, y las que pesaban sobre él lo habían alcanzado de nuevo.


    El de mayor edad de los tres españoles, apuntándole desde la cintura con su pistola de largo silenciador, al igual que los otros dos, dijo burlón:


    —Subteniente Caravantes, te conservas muy bien y en forma.


    Otro agregó:


    —Sí, gimnasio tres veces por semana no está mal a los cincuenta y dos años.


    —Brigada Villanueva, cabo primero Hernández, no puedo decir que sea un placer volver a verlos.


    —Sí, tío, de eso estamos seguros —dijo este.


    —Linares, supe que te habían ascendido a Sargento Primero. No sé cómo pudieron cometer tamaña estupidez. De esa manera es que la mierda puede llegar bien arriba. Has de haber tenido muy buena recomendación. Ya me imagino de quién fue.


    El sargento, que era el más alto y corpulento de los tres, dijo:


    —Gracias por el halago, Caravantes. Mira que has tardado hoy. Nos has tenido tres malditos días esperando por ti. Menos mal que ha sido nada más que en las mañanas. Eres hombre de costumbres, aunque no te importa saltarte algún día de gimnasio.


    —Hago ejercicio en casa. Si me hubierais invitado a tomar algo os habríais ahorrado la espera. Aunque supongo que no vinisteis de vacaciones y se os ocurrió pasar para hablar de los viejos tiempos. ¿Y ellos dos quiénes son, si puedo saberlo?


    El brigada Villanueva dijo:


    —Son restos de la red de El Chahine, a la que tú, de manera muy decisiva, contribuiste a desintegrar por completo.


    Daniel puso cara de despistado.


    —¿Yo? ¿Estáis seguros de eso?


    —Sí, tío, muy seguros —dijo el cabo.


    El brigada explicó:


    —Caravantes, que hubieran descubierto los camiones y el auto en Tánger MED nos dio bastante en qué pensar. Los camiones estaban a prueba de todo. Los tanques de combustible no habían sido detectados en más de siete meses y una veintena de viajes. Los remolques era la primera vez que se usaban en combinación con esas cabezas tractoras, y también habían pasado otras veces antes en distintos puertos y fronteras. ¡Y llegas tú y lo jodes todo al primer vistazo!


    El sargento dijo:


    —El método de control que establecieron en el puerto de Tánger Ville, así como que hicieran la detención con el ferri navegando, tenían tu firma; eran tus procedimientos.


    —Yo no los tenía en exclusiva, eran unos simples procedimientos de control —dijo Daniel—. Habéis debido de tener algo más sólido para llegar a esas conclusiones. Ya que me vais a matar me gustaría saber qué fue.


    —Sí, esta vez sí que te vamos a matar, puedes tenerlo por seguro. ¿Qué te parece?


    —¿Qué queréis que os diga? He vivido de prestado estos dos últimos años. Seis meses atrás no me hubiera importado nada. En este momento, en cambio, no me pilla bien.


    —Pues mucho mejor si te estropeamos los planes, nos dará mayor satisfacción liquidarte —dijo el sargento.


    Daniel dijo:


    —Dicen que no es bueno morir con las dudas, porque yo podría regresar como un fantasma para joderos las vidas. Aunque quizás no me importaría. ¿Me decís lo que fue?


    El brigada dijo:


    —Solo alguien como tú pudo sospechar que todo se estaba fraguando por el otro puerto. No era la primera vez que hacías esas cosas en tus arrebatos de inspiración. Luego estuvimos seguros, cuando detuvieron a El Chahine y sus hombres y mataron a El Fahd, porque solamente tú los conocías y estabas aquí. Que además hubieran logrado capturar a Mustapha Hamil, de la manera en que tú lo hicieron, fue significativo.


    —¿Quién es ese?


    —El flaco que escapó por las azoteas.


    —¡Ah! El corredor.


    —Él ya había logrado romper el cerco, al parecer, pero tú lo estabas esperando. Tú sabías exactamente por dónde iba a bajar de los techos. Ese análisis meticuloso y exhaustivo de todas las posibilidades de escape, que puedan darse en un perímetro, era tu procedimiento habitual, tenía tu sello personal.


    El sargento Linares dijo:


    —Los cuatro camioneros y el conductor del Renault 4, que fueron detenidos, le dijeron al abogado que hubo un individuo de pelo largo entrecano, barba y bigotes, que vestía una chilaba marrón y a quien llamaron El Hilmí. Escucharon decir que era un agente especial encubierto o algo así, y fue quien condujo todo el registro de los camiones.


    El brigada Villanueva añadió:


    —Alguien similar evitó la muerte del teniente Ahmed a manos de Mustapha. Dedujimos que tenías que ser tú ese colaborador tan eficiente e inoportuno, que también se mencionó como El Hilmí en la detención de El Chahine.


    El sargento Linares preguntó:


    —¿Sabes lo que has hecho, desgraciado?


    —Sí, contribuí a deshacer el cártel de contrabandistas de droga más fuerte de Marruecos y el Norte de África —dijo Daniel.


    —¡Nos has arruinado, eso es lo que has hecho!


    —¿Yo por qué? Siempre os escuché decir que vosotros no metíais el dinero en los bancos, porque no pagaban nada y cobraban por todo, sino que invertíais en metales y en acciones y productos financieros sólidos. No hacíais sino fardar de eso. ¿O las ganancias las estabais reinvirtiendo en drogas? ¿En qué Bolsa paralela cotizan? Quizás me interese si me dejáis vivir. Una operación de unos cien millones de euros, como esa, debe de producir muy buenos dividendos.


    El cabo primero Hernández gritó molesto:


    —¡No te las des de listillo, tío! ¡Eso me revienta! ¡Tío, nunca pude soportar tus malditas ironías!


    —¿Fue por eso por lo que decidiste meterme unos cuántos tiros? ¿Fue nada más que por eso? —le preguntó Daniel.


    —Por eso y por mucho más, tío. ¿Y cómo sabes que fui yo? También tengo curiosidad.


    —Vosotros tres erais los únicos a quienes les gustaban las prácticas de enduro con motos de alta cilindrada. Los dos que me atacaron llevaban Suzukis 400. Fue todo lo que alcancé a ver, y esa es la marca que a vosotros os gusta. Con ellas ibais seguros de que nadie os daría alcance. Con una de esas motos no hay obstáculo que valga, si está manejada por un buen piloto y vosotros lo sois. Los tres vinisteis de las patrullas motorizadas del SEPRONA.


    —En tu informe no mencionaste nada sobre las motos, tío, alegaste no haberlas visto lo suficiente.


    —No me interesaba decirlo. Eso os confiaría y me daría un respiro y cierta seguridad.


    El cabo primero dijo:


    —Siempre con tus secretos, tío. Tenías tus propios informantes, que solamente tú conocías y jamás revelaste; tío, eras muy celoso en eso. Pues yo también disfruté hasta el último disparo que te hice, aunque no logramos acabar contigo. Eres duro, tío.


    —De modo que tú sí fuiste uno de los dos motorizados. Es bueno poder verificarlo. Del sargento Linares estaba seguro, aunque el otro pensé más bien en Villanueva.


    Este dijo:


    —Yo lamenté habérmelo perdido, pero dos hombres eran suficientes para eso.


    El sargento preguntó:


    —¿Cómo sabías que el otro era yo?


    —Porque eres el único zurdo y el que me disparó por el lado del conductor lo hizo con la mano izquierda —dijo Daniel.


    —Pues de nada te servirá saberlo todo, porque se te acabó la suerte. Ya no volverás al gimnasio ni irás a ninguna parte.


    —Sí, estoy seguro de que esta vez no fallareis y yo no llevo encima ni un lápiz.


    —Con eso contábamos o ya estaríamos enfrascados en un tiroteo. A ti no se te puede dar ninguna oportunidad, mucho menos con un arma en la mano.


    —No, tío, esta vez no fallaremos —dijo el cabo—. Y mira tú cómo es la vida, porque te mataremos con las mismas pistolas con que fallamos la otra vez. Las pobres quedaron con las ganas.


    —¿Son las mismas armas? —preguntó Daniel.


    —Sí, tío, las usamos nada más que para casos especiales. Estas no tienen registro. De esa manera parecerá que fueron los mismos narcos que quisieron ajustarte cuentas la otra vez. No será nada extraño, tío, si viniste a meterte en casa de ellos y a joderles las vidas.


    —Pensáis en todo.


    El sargento Linares dijo:


    —Pero lo que más hemos lamentado, en estos días, ha sido el no haberte liquidado mucho antes. Nos habríamos ahorrado este mierdero en el que estamos metidos ahora. Si no hubiera sido porque nuestro comandante dijo que no, yo mismo te hubiera pegado un tiro en la nuca hace mucho. Las oportunidades las tuve sobradas. Ahora él está lamentándolo más que ninguno.


    El brigada Villanueva agregó:


    —Está que se tira de los pelos porque es quién más ha perdido en todo esto. ¡Nos has dejado en la ruina, cabrón! Lo habíamos invertido todo en ese cargamento. Así que él nos envió a solucionarlo, de una vez por todas. No podemos confiar en que los de aquí lo hagan. Si quieres que las cosas salgan bien tienes que hacerlas tú mismo. Aún así, ya ves que contigo fallamos la primera vez, cosa que no se repetirá hoy.


    Daniel le preguntó:


    —¿El propio comandante Bermúdez fue quién os envió a terminar aquello y despacharme de una vez?


    El brigada Villanueva dijo:


    —¿Qué Bermúdez? Ese viejo no tiene nada que ver en esto. Él vive en la inopia. Es el capitán Mendoza. Supuse que lo sabrías, tío listo, y que por eso era que no te caía bien.


    Daniel dijo:


    —Siempre sospeché de él, pero pensé que Bermúdez era quien dirigía todo por ser más antiguo, y que su aire de despistado era solo una pose.


    Del gimnasio salieron dos hombres. Los tres guardias ocultaron las armas disimuladamente bajo las sudaderas. Aquellos se fueron en el otro sentido y el sargento Linares dijo:


    —Bueno, basta de cháchara, que el lugar no es seguro y puede venir alguien inoportuno.


    El cabo primero dijo:


    —Sí, tío, acabemos con esto. Después de que lo llenemos de plomo, yo mismo le meteré dos tiros en la nuca. Tío, esta vez nos aseguraremos de que sí esté bien muerto. Los fantasmas no me preocupan.


    Daniel alcanzó a ver un pequeño puntito luminoso rojo, que apareció sobre un lado del pecho de cada uno de los tres hombres armados. Entonces supo que quizás sí que tenía una oportunidad de salir vivo.


    En ese mismo instante, en la acera de la izquierda, detrás de ellos, se produjo el sonoro ruido de latas al rodar.


    Las capuchas no permitían voltear bien la cabeza, y los cinco hombres giraron hacia atrás de inmediato.


    Daniel no lo pensó dos veces, arrojó su bolsa deportiva contra el brigada, que era quien estaba más cerca. Corrió un par de pasos y saltó de cabeza entre dos de los grandes contenedores de basura, seguido por cinco balazos casi simultáneos.


    El sargento fue detrás de él en el momento en que alguien gritó a espaldas de los cinco:


    —¡Alto, policía de Tánger!


    Eran el capitán Otman Mohammed Anzazi, Ait Al Idrissi y tres policías más, que habían salido de la Combi Volkswagen armados con pistolas.


    — ¡Están rodeados! ¡Suelten las armas de inmediato!


    Lo gritó el teniente Ahmed Hichan, que salió con Hamid Mouloud por un lado de la vieja y descascarada furgoneta negra armados con pistolas. Por el otro lado salieron tres de las fuerzas especiales armados con subfusiles.


    Los dos marroquíes levantaron las manos de inmediato, y se colocaron contra uno de los vehículos estacionados. El sargento primero Linares, el cabo primero Hernández y el brigada Villanueva dispararon varias veces contra los policías.


    Daniel había rodado y estaba agazapado entre dos de los grandes contenedores, arrimado a la pared junto a uno y sin tener hacia dónde salir. Linares se agachó, volteó su arma hacia él y dijo con rabia:


    —Tú mueres hoy, gran carajo; la orden la cumplimos.


    Apretó el gatillo.


    Fue por un acto reflejo involuntario, porque el cañón del arma ya no apuntaba hacia Daniel. La bala salió desviada debido a los tres tiros que el sargento recibió. Uno, el más potente y que hubiera sido suficiente, fue de fusil, los otros dos salieron de la pistola del teniente Ahmed que estaba más cerca.


    Otros disparos de fusiles alcanzaron al brigada y al cabo, que también cayeron al suelo. Con todo y eso no soltaron las armas y apuntaron hacia el capitán Anzazi y sus hombres. Disparadas por el subfusil de uno de las fuerzas especiales, una andanada de balas pasó muy cerca sobre las cabezas de los dos guardias civiles, levantando esquirlas de la pared cerca de la que estaban. Aquello los hizo desistir, soltar las armas y alzar las manos.


    Ait Al Idrissi los examinó y dijo:


    —Estos tres vivirán.


    Ahmed pidió:


    —Reporten condición.


    Hamid Mouloud, dos policías y uno de las fuerzas auxiliares habían sido alcanzados por los disparos de los tres guardias civiles, pero los chalecos antibalas los habían protegido. Todos ellos reportaron estar bien. Hamid dijo:


    —Esos condenados fueron rápidos y certeros.


    El capitán dijo:


    —Sí, son tipos muy peligrosos y esto es lo que puede pasar cuando intentamos agarrarlos vivos.


    Daniel se levantó y se acercó al sargento, que estaba arrodillado en el suelo sangrando por un brazo, un hombro y un costado. Pateó la pistola hacia un lado y le preguntó:


    —¿Por qué, Linares, por qué?


    —Yo te tenía ganas desde que me hiciste aquello, en la noche de la operación contra El Chahine.


    —No, esto de ahora no, lo de la otra vez.


    —Eras un puto estorbo y te estabas acercando demasiado.


    —¿Por qué matar a mi esposa? Pudisteis haberme matado a mí muchas veces, cuando estaba solo. Aquella misma mañana, allí mismo, me pudisteis haber tiroteado cuando salí de la farmacia y cruzaba la calle. ¿Por qué teníais que matarla a ella?


    —Era necesario.


    Daniel lo levantó, lo arrimó violentamente contra uno de los contenedores y comenzó a golpearlo gritando:


    —¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué era necesario matarla a ella, desgraciados?


    —¡Tenía que parecer una venganza!


    El hombre intentaba cubrirse, inútilmente, de la tanda de golpes que Daniel le propinaba en la cara y donde tenía los balazos.


    —¡Lo hubiera sido igual sin matarla a ella, cochinos bastardos hijos de puta! ¡La matasteis a ella y a nuestro hijo!


    —¡No sabíamos que estaba embarazada, no lo sabíamos!


    —¿Quién ordenó matarla también, quién lo ordenó? —Daniel gritaba, completamente fuera de sí, golpeándolo a diestra y siniestra con todas sus fuerzas. El sargento Linares cayó de rodillas junto al contenedor, pero no respondía. Daniel agarró del suelo la pistola, lo apuntó con ella y le preguntó—: ¿Quién ordenó matar a mi esposa?


    —Tú no vas a dispararme —dijo Linares.


    Cinco disparos seguidos salieron de la pistola del sargento, que Daniel tenía en la mano. Cinco balazos impactaron en el contenedor bordeando la gran cabeza del hombre, que gritó:


    —¡El capitán Mendoza, fue el capitán Mendoza! ¡Él nos ordenó matarte a ti y a ella!


    Con la potencia y precisión con que un futbolista tira un penalti, Daniel le propinó una patada en la cara, el hombre cayó desmayado hacia un lado y quedó en el suelo cuan largo era. El teniente Ahmed y Hamid sujetaron a Daniel. El capitán Anzazi le dijo:


    —Déjalo ya, Caravantes, déjalo ya. Los queremos vivos y lo vas a matar a golpes.


    —Daniel Edmundo, ya es suficiente, déjalo, por favor —le pidió Ahmed.


    —Con eso que ha dicho el sargento ya tenemos lo que queríamos —dijo el capitán—. Todo está filmado y grabado, pero necesitamos que presten declaración para agarrar a los demás. Con esto es más que suficiente para que hagan una purga en España, y terminar con ellos en prisión por todo lo que les queda de vida. ¿No es eso lo que tú quieres?


    —Sí.


    El capitán Anzazi enumeró:


    —Para estos tres tenemos porte ilícito de armas de fuego metidas de contrabando, resistencia al arresto y disparos contra la autoridad. Además de asociación criminal para el homicidio doloso, en grado de frustración, realizado contra un ciudadano residente de Tánger. Son cargos más que suficientes para echarles a esos tres un montón de años encima, sin necesidad del asunto de las drogas y el asesinato de tu esposa que serán adicionales.


    »Sus jubilaciones serán en una cárcel de Tánger. Yo no permitiré la extradición mientras pueda evitarlo. Las leyes penales en España son demasiado relajadas, que ateniéndose a cualquier doctrina o estupidez leguleya les rebajan condenas y les conceden privilegios insólitos. Son capaces de salir libres en cinco o seis años, y presentarse para diputados con su cara muy lavada. Aquí no tendrán privilegios de ninguna clase.


    La tensión de Daniel cesó y se derrumbó.


    Quedó sentado en el suelo arrimado a la rueda de un auto, con la cabeza entre las manos y sollozando. Todavía repetía:


    —¿Por qué tuvieron que matar a Cris, por qué?


    Esposaron a los cinco y Ahmed le dijo a Aint Al Idrissi:


    —Al sargento tapónenle esas heridas de bala y córtenle las hemorragias o no llegará vivo a ninguna parte. Los golpes de Daniel se las abrieron más. Ahora también va a necesitar que le arreglen la cara, si acaso no tiene fracturada la mandíbula.


    —Hay dos ambulancias que vienen en camino junto con el equipo forense.


    El capitán Anzazi dijo:


    —En el hospital quiero vigilancia reforzada y permanente. Que se encargue el grupo especial, todos armados. Los tres en habitaciones separadas con máxima seguridad. En cuanto se les pueda movilizar van directos a prisión.


    —Entendido —dijo Aint.


    La gente salía del gimnasio y de otras partes y se asomaba a las ventanas, alarmada por los disparos. El capitán añadió:


    —Acordonad esta zona. Que nadie pase ni se mueva un solo vehículo. Que el equipo forense recupere los casquillos y todas las balas posibles que le dispararon a Caravantes. Han de estar en esos contenedores. Y también todas las demás que puedan, para Balística.


    Ahmed ayudó a Daniel a levantarse del suelo, que ya se había tranquilizado algo. Le dijo:


    —Ya, amigo mío, ya terminó esto. Hoy no será tu último día, te lo puedo asegurar.


    —Muchas gracias, Ahmed. Vuestra intervención fue muy oportuna en todo. Ahora estamos a mano. ¿Qué hacíais aquí?


    —Vigilarte y vigilarlos. Nos avisaron en cuanto esos tres entraron por el puerto, hace cuatro días, porque los teníamos sobre aviso en ambos puertos y en el aeropuerto.


    —¿Por qué?


    El capitán Anzazi le explicó:


    —Habíamos distribuido una lista de aquellos compañeros tuyos de los que sospechábamos, y de los que tú le habías confiado a Ahmed que sospechabas. La mayoría eran los mismos. Llevamos cuatro días siguiéndolos. Los otros dos los estaban esperando en el terminal del ferri, y vinieron a echarle un vistazo al gimnasio. Tú ya te habías ido ese día. Eso nos dio la pista y supusimos que te iban a esperar aquí. Ya teníamos situada la Combi, así que, esa misma tarde, como refuerzo trajimos la vieja furgoneta equipada también con filmadoras y grabadoras. Han permanecido aquí estos cuatro días porque no volviste hasta hoy.


    —¿A quién se le ocurrió usar esa Combi tan hippie y colorida? —preguntó Daniel.


    —En mi juventud fui un poco alocado —dijo el capitán haciéndolos reír.


    —Pues yo jamás hubiera sospechado de ella.


    —La dejamos ahí hace un par de semanas.


    —¿Por qué?


    —Por las conversaciones que los camioneros detenidos habían tenido con el abogado. Por ellas supimos de la sospecha que tenían sobre El Hilmí. Por eso fue que, después de que detuvimos a El Chahine, dimos por supuesto que podría suceder esto que acaba de ocurrir.


    Daniel preguntó:


    —¿No se supone que las conversaciones entre un abogado y sus clientes son confidenciales?


    Todos sonrieron. El capitán prosiguió explicando:


    —Si necesitaban un sitio propicio donde interceptarte no sería en tu edificio, porque muchas veces sales y entras en auto. Intentar tirotearte de nuevo dentro de él, como hicieron en Algeciras, podría fallar otra vez. Sobre todo con esa Range Rover que no es precisamente un SEAT Mii. Además la zona en que vives es muy poco adecuada. El mejor sitio era este debido a tus venidas periódicas, usualmente a primera hora de la mañana. Tu seguridad nos preocupaba mucho, porque fuimos nosotros quienes te metimos en esto y terminaste comprometido.


    —Ya veo.


    —Necesitábamos todo lo que pudiéramos obtener como evidencia, por eso instalamos en los dos vehículos filmadoras y grabadoras de alta ganancia. Les hemos mantenido un seguimiento las veinticuatro horas, y los estamos filmando aquí desde hace tres días. A ellos les gusta hablar y tenemos sus conversaciones, que son muy interesantes y altamente incriminatorias. Llegaban a las seis de la mañana y se marchaban hacia las once o doce. Pero tu intervención fue excelente, con una enorme sangre fría a pesar de que estabas seguro de que te iban a matar.


    Ahmed dijo:


    —Eso es algo que siempre admiré y envidié de Daniel. Por cierto, ¿tú sospechabas del comandante Laureano Bermúdez?


    —No, para nada. Lo dije para sonsacarles a ver qué pasaba. Quería tirarles de la lengua —dijo Daniel.


    El capitán Anzazi dijo:


    —Pues lo que hiciste fue todo un interrogatorio, a tal punto que lo que viene es puramente para llenar requisitos legales.


    —Podíais haberme avisado de que me estaban esperando. Por lo menos pude haber tenido puesto un chaleco antibalas bajo la ropa.


    —Ahmed fue de esa misma opinión. Yo fui quien decidió correr el riesgo exponiéndote. Con el chaquetón que usabas en invierno hubiera pasado, pero de la manera como vienes vestido ahora se hubiera notado muchísimo un chaleco. Ellos lo hubieran notado enseguida y hubiese sido peor, porque te habrían disparado a la cabeza casi sin demora. Yo estaba seguro de que si lo ignorabas te comportarías de una manera más normal.


    —De modo que yo fui la cabra de cebo —dijo Daniel.


    —Sí, y te pido disculpas por eso. Aunque ya ves el resultado; cayeron tres leones.


    —Lo que veo es que estuve a un tris de terminar con perforaciones múltiples y aumentar de peso unos gramos, dejar también una viuda, antes de casarme con ella, y a una niña sin padre de nuevo.


    Ahmed dijo:


    —Estuviste muy cerca, lo reconocemos, aunque no fue tanto. Tres tiradores de la unidad de asalto los estaban apuntando armados con fusiles de precisión.


    —Sí, me di cuenta al final porque vi los marcadores cuando los activaron. Por eso aproveché la distracción que las latas causaron y me lancé entre los contenedores. Sin eso no hubiera tenido tiempo.


    —Los tiradores estaban escuchando y tenían instrucciones de disparar, si notaban en ellos la intención de querer dispararte. Lo iban a hacer ya porque tenían el tiro limpio, por eso fue que activaron los marcadores láser. Intentarían no matarlos, pero no había seguridad en eso.


    El capitán dijo:


    —Cuando escuché que los tres ya estaban dispuestos a matarte arrojamos las latas, cosa que los hizo voltear. Tuve la esperanza de que, cuando vieran los que éramos y que estaban rodeados, dejaran las armas y levantaran las manos como hicieron los otros dos. Pero la reacción de ellos fue disparar primero.


    Daniel dijo:


    —Los tres eran muy buenos tiradores en modalidad de combate y muy rápidos.


    —Sí, ya lo hemos comprobado.


    Ahmed dijo:


    —Capturarlos vivos era importante y sus declaraciones también, sin embargo la prioridad era tu vida en todo momento. Lo que no contábamos fue con los cinco tiros que te hicieron con tal rapidez. Nos sorprendieron por completo. Los tres primeros disparos que les dieron fueron de los tiradores apostados.


    Ahmed hizo una seña. En los techos se asomaron tres hombres armados con fusiles de mira telescópica. Por el transmisor que llevaba puesto les dijo que se podían retirar. Daniel les hizo una seña dándoles las gracias.


    —Eso no me consuela, aunque es bueno saberlo. Lo doy por bien empleado, si logro que todo ese grupo de desgraciados asesinos termine en prisión. Particularmente el capitán Mendoza y quienes estén por encima, si acaso los hay. Que él haya sido quien ordenó matar también a mi esposa, es algo que hará mucho más que enviarlo al retiro.


    —Daniel Edmundo, ahora ya podrás dormir tranquilo, que la deuda de sangre te la han pagado —le dijo Ahmed.


    —La de estos dos sí, porque fueron los autores directos y quienes la derramaron. Estará pagada por completo cuando el capitán Mendoza esté tras las rejas, que fue quien lo ordenó.


    El capitán le hizo una seña con la cabeza a Ahmed, quien dijo:


    —Vamos, te acompaño a casa, que ya vas con retraso. Tú eres un reloj y Nissrine te ha de estar esperando.


    —Sí, seguro que lo está.


    El Capitán Anzazi le dijo:


    —Ya te llamaré. Tenemos pendiente unos tés en mi despacho. Tengo entendido que tú traes los cuernitos de gacela, ¿no?


    Daniel sonrió y se fue calle adelante con Ahmed. Llegaron al auto y este le dijo:


    —¿Me dejas las llaves? Yo manejo. Tengo curiosidad por saber qué tan bien va esta Range Rover.


    —¿Piensas comprarte una?


    —¿Con mi sueldo? Como tú no me la regales…


    Daniel dijo:


    —Yo también tengo curiosidad por saber qué se siente ir sentado de copiloto. —Le tiró las llaves y añadió—: Toma, disfrútala. Espero que también disfrutes el desayuno. Ya verás lo bien que cocina Nissrine. ¿Te importa?


    —Pensé que nunca me lo pedirías. Estoy ansioso por conocer a Claudia Cardinale y sus bondades, así como por comprobar todo lo que Nissrine aprendió de alta cocina.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 33


    Un testamento y una partida de nacimiento


    


    —Muchas gracias por el desayuno, ha estado excelente, realmente rico —dijo Ahmed.


    —Ha sido un placer tenerte aquí —le dijo Daniel.


    —Gracias, Nissrine. Daniel no me engaño: cocinas delicioso.


    —Eres muy amable, esto ha sido poca cosa —dijo ella.


    —La verdad es que me voy impresionado con esta inmensa cocina. Una cosa era escuchar hablar de ella y otra, muy distinta, ha sido verla en la realidad. Es impactante. Tiene casi el doble de largo que yo. Cuando se lo cuente a mi esposa no se lo va a creer. ¿Me dejáis sacarle una foto?


    —Las que quieras —dijo Daniel.


    Con su teléfono móvil, Ahmed le sacó unas fotos desde varios ángulos. Le pidió a Nissrine:


    —Colócate ahí, por favor, para que sirvas de referencia y pueda apreciarse mejor el tamaño. No sé si con todo y fotos me van a creer mi esposa y mis hijas.


    —Pues tráelas un día para que se convenzan —le dijo Daniel.


    —Lo haré, puedes estar seguro. Tenéis una niña preciosa. ¿Cuántos meses tiene ya?


    —Nueve y medio.


    —Ahora es cuando crecen más rápido. Me voy, que hoy tengo bastante trabajo, ya tú sabes como es esto. El papeleo será de nunca acabar, pero esta vez lo haré con gusto.


    —Te acompaño hasta abajo —dijo Daniel.


    Él y Ahmed bajaron en el ascensor.


    Nissrine le tocó la puerta a María Eugenia, que esa mañana la tenía libre y estaba sola en casa.


    —Buenos días, Nissrine. Pasa. ¡Ay, que cacheticos tan ricos tiene Nora! Está gordita como para comérsela. Es la edad en que los bebés están más ricos. —Nissrine puso a Nora sobre la gran alfombra de la sala. María Eugenia le preguntó—: ¿Y esa cara?


    Nissrine se abrazó a ella y rompió a llorar. María Eugenia no dijo nada, tan solo la atendió.


    —Casi me lo matan hoy, María Eugenia, casi me lo matan.


    —¿A quién matan? ¿De qué me hablas?


    —A Daniel, casi me lo asesinan.


    —A ver, siéntate y cuéntame qué pasó.


    —No lo sé bien. Daniel regresó del gimnasio algo mas tarde. Traía la camisa y el pantalón sucios y con algunas manchas de sangre, que al parecer no era de él, gracias a Dios. Venía acompañado con el teniente Ahmed Hichan Benhaddou, un amigo de la policía o no sé de qué cuerpo especial. Después de desayunar, yo me fui un momento a la habitación para cambiar a Nora. Cuando regresaba por el pasillo alcancé a escuchar que Ahmed le decía a Daniel que se despreocupara, que la pesadilla había terminado y que no le volverían a pedir más su colaboración. Que el hecho de que hubiera estado a un tris de morir asesinado hoy, y a manos de sus propios excompañeros, fue más de lo que ellos hubieran esperado. Que lamentaban mucho haberlo puesto en un riesgo tan grande.


    —Bueno, mujer, sea lo que haya sido, por lo que dices parece que se terminó y no volverá a suceder. Eso me tranquiliza, porque Anass y yo vivíamos angustiados.


    —¿Tú sabes algo de esto, María Eugenia? ¿Sabes de qué se trataba?


    —Es algo que yo no debería decirte, pero… Pero tampoco me lo prohibieron.


    —Dímelo, por favor. Necesito saberlo. ¿En qué estaba metido Daniel que arriesgaba su vida?


    —Un par de días después de que regresasteis de Algeciras y os declarasteis vuestro amor, Daniel nos pidió el favor de servirle como testigos, si fuera preciso. Nosotros aceptamos. Luego de ello nos dejó el documento, para que lo guardáramos y te lo entregáramos si a él le ocurría algo.


    —¿Si le ocurría algo? ¿Por qué? ¿Qué cosa temía él?


    —Daniel nos dijo que un cuerpo de seguridad de aquí le había pedido su colaboración, para identificar a unos peligrosos narcotraficantes que solo él conocía. Al parecer, era un asunto que tenía que ver con el atentado en el que murió su esposa. Daniel nos dijo que él estaba consciente de que, por más cuidado que pusieran y por más que él se mantuviera a cubierto, existía la posibilidad de que terminaran asumiendo su participación. Que él sabía que aquello podía costarle la vida, pero que tenía que hacerlo por el descanso de su difunta esposa, y también por su propia tranquilidad futura si todo salía bien. Porque no podía dejar a esas peligrosas sombras a sus espaldas, esperando por el momento en que le metieran el balazo.


    —¿Qué documento fue el que te entregó él?


    María Eugenia fue hasta un mueble, sacó una carpeta y de ella un documento que le dio a Nissrine.


    —Es un testamento.


    —¿Un testamento?


    —Sí, a tu favor. Fue hecho en el servicio notarial del Consulado de España y está registrado también aquí, por lo que tiene plena vigencia en ambos países.


    Nissrine lo leyó, en parte para sí y en parte en voz alta:


    —… herederas universales a Dª Nissrine Alessandra Critelli Mazzaglia identificada con el pasaporte libio […] mujer con la que tengo compromiso matrimonial e intención firme de contraer nupcias, y con quien ya convivo en un matrimonio de hecho, y a su hija Nora, fruto de nuestra unión y […] les dejo mi ático de Tánger sin divisiones de ninguna especie ni […]. Así mismo les dejo mi auto marca Range Rover modelo Evoque identificado con […]. Pido a mis padres, hermanos y demás herederos legales que respeten mi voluntad y…


    Nissrine no pudo seguir leyendo. A María Eugenia le costó bastante consolarla esta vez. No quiso decir nada, pues sabía perfectamente que no había palabras para aquello. Cuando Nissrine se fue serenando un poco le buscó una taza de té.


    —Bebe, anda, que te sentará bien.


    Nissrine fue bebiendo y quedó con la mirada fija en su hija, que estaba sentada en la alfombra entretenida intentando pasarle las páginas a una revista. Luego dijo:


    —María Eugenia, yo no quiero bienes a costa de su vida. Ese hermoso apartamento y todo lo que tiene es nada sin Daniel. Con él yo sería dichosa viviendo en una pequeña jaima en cualquier parte, porque él es quien me otorga seguridad y llena de alegría mi corazón. Yo no soportaría el dolor de perderlo.


    —Lo sé, mi niña, yo lo sé bien, no tienes que decírmelo. Él tenía que cumplir con lo que consideraba un deber ineludible, y no quería correr el riesgo de dejarte en la calle, por eso hizo el testamento. Nos dijo que era algo provisional, en tanto os casarais, ya que luego serías su heredera de pleno derecho, tanto de sus bienes como de la pensión de viudedad; pero que, de esa forma, él quedaba más tranquilo por tu futuro y el de vuestra hija, si acaso lo que él temía llegaba a suceder antes de que llegarais a contraer matrimonio.


    —¿El dijo eso, nuestra hija?


    —Nissrine, ya hace tiempo que él decía nuestra niña, y desde que regresasteis de Algeciras dice nuestra hija. Él lo tiene perfectamente asumido y eso lo hace dichoso.


    —Sí, yo lo sé bien. María Eugenia, que yo haya estado hoy a punto de perderlo asesinado por alguien, me destroza tan solo de pensarlo. Él me confió que no había querido investigar nada sobre su atentado, que solo deseaba llevar su vida en paz y ahora ser muy dichoso conmigo. Él no me dijo nada de esto otro.


    —Por supuesto. No habrá querido preocuparte por algo que ya pasó, a Dios gracias, y que al parecer ya no volverá a suceder. Por favor, no le menciones que yo te he mostrado el testamento.


    —No lo haré, descuida, no voy a traicionar tu confianza.


    —¿No te molesta que él te lo haya ocultado?


    —¿Cómo podría molestarme con él, María Eugenia, si todo lo hace por mi bien? Daniel no mueve un dedo que no sea por mi bienestar. Yo entiendo perfectamente que él haya querido ocultármelo porque, de no ser así, me hubiera tenido que decir la causa de sus temores y en lo que estaba metido. Él sabe que la preocupación me hubiera consumido. Yo se lo agradezco muchísimo, porque él cuida de mí en todas las formas posibles. Cuánto lo amo, María Eugenia, cuánto lo amo.


    —Lo sé, Nissrine, lo sé bien. Anda, lávate un poco esa cara para que no se te note que has llorado. Pon tu mejor sonrisa y vete a atender a Daniel como tú sabes y te gusta hacerlo, porque junto a él tú sonríes y bailas como una niña.


    —Sí, es cierto, gracias, María Eugenia.


    —¿Siempre vas a salir esta tarde con tus amigas?


    —Sí, con las colegas de Eduardo. Vamos a la exposición sobre la historia de Tánger, en la sala de exposiciones del Instituto Cervantes.


    —Eso está ahí mismo bajando la Bélgica.


    —Sí, de todos modos me llevará Daniel en el auto.


    —¿Te llevas a Nora?


    —No, se quedará con Daniel. ¿Y dónde está ella?


    —¡Huy! Se nos escapó sin que nos diéramos cuenta. —María Eugenia se asomó a la cocina y dijo—: Aquí está de exploradora.


    —Nora, hijita, eres una liebre.


    —Mama tete —dijo la niña con una sonrisa.


    —Sí, tete. Anda, vamos a por el tete para que bebas un poco de agüita con miel y a ver a papá, que ya debe de haber subido.


    —Papá.


    Nora cumplía diez meses ese cuatro de junio. Daniel había invitado a comer a Ahmed y su esposa y los cuatro hijos. El capitán Anzazi tenía otro compromiso previo y no pudo aceptar. También estaban Anass y la familia.


    Samar, la esposa de Ahmed, había quedado tan impresionada con la cocina Lacanche, que ella y su hija mayor se empeñaron en ayudar a Nissrine y a María Eugenia a cocinar algunas cosas, solamente por el hecho de poder utilizarla. Les dijeron que ellas no se perdía por nada aquella oportunidad.


    Aprovechando el excelente día habían comido en la terraza, donde hacía semanas que Daniel había montado de nuevo el toldo y sacó la barbacoa y los muebles de jardín.


    Después de comer, Ahmed llamó a Daniel y a Nissrine aparte y se sentaron en la sala.


    —Daniel, ¿recuerdas que te pedí una copia de tu partida de nacimiento, y que tú me habías dado otros documentos antes, con un encargo?


    —Sí, claro.


    —Lo que me pediste sigue en marcha y yo me he movido en otros sentidos adicionales. Fue por un simple interés personal hacia algo que a ti te interesa mucho. Os informo que en Libia no está asentado ningún matrimonio entre Tahir El-Shaarawy y Nissrine. No aparece en Kabaw. Tampoco en Nalut, que es la capital del distrito. Mucho menos en el Registro Central. Yo sé bien que estas cosas se tardan. Sin embargo, casi cuatro años es tiempo más que suficiente para que ese registro matrimonial, si se hubiera producido en alguna parte, fuese enviado a la capital o comoquiera que allá manejen esas cosas.


    Nissrine preguntó:


    —¿Eso quiere decir que yo no estuve casada con Tahir?


    Ahmed dijo:


    —No, no te angusties, Nissrine. Estuviste casada, si dices que lo hicisteis en Kabaw con los bereberes. Pero ellos no levantaron ningún acta. Esas cosas son muy frecuentes entre ellos. Aquí en Marruecos ocurre igual. Muchos matrimonios no han regularizado sus situaciones y no están registrados, como tampoco los nacimientos. Entre los bereberes es más acentuado debido a sus costumbres, y no tenemos mucho control en ese sentido.


    —¿Qué implicaciones tiene eso? —preguntó Daniel.


    —Que Nissrine no puede demostrar que estuvo casada. Por lo tanto, a los efectos de al-Mudawwana, que es nuestro Código de la Familia, Nora se considera de filiación paterna desconocida. Tú me dijiste que la adoptarías, pero ocurre que en Marruecos no hay adopción.


    —¿Quiere decir que no puedo hacerla mi hija?


    —Tranquilo, que no he dicho eso. La filiación paterna puede ser establecida de varias formas. El artículo 152 establece tres. El 158 las reafirma y añade otras. Hay… dos de ellas que te interesarán. ¿Quieres saber cuáles son?


    —Sí, claro —dijo Daniel.


    —La primera es la cohabitación, con sus requisitos. Esa es una prueba definitiva para establecer la filiación. No puede ser apelada más que por el esposo a través de la acusación jurada de adulterio. En este caso no hay un esposo que lo haga, ya que no existe un matrimonio probado ni tampoco Tahir está vivo para hacerlo. Mucho menos existe adulterio, porque no es el caso. Pero sí que tenemos esa cohabitación probada y notoria, Daniel Edmundo: la tuya con Nissrine.


    —Pero el tiempo que tenemos juntos…


    —Espera, espera, déjame presentarte el panorama completo, que esto es como los helados: hay sabores de sobra para elegir. —Nissrine sonrió—. Una segunda forma de establecer esa filiación es por el reconocimiento. El Artículo 151, de nuestro Código de Familia, dice que también la filiación se establece por la creencia y que no se negará, excepto por sentencia firme.


    —¿Cómo que por la creencia? —preguntó Nissrine.


    —Te comparo, para que lo veas mejor. Según el Artículo 147, una de las formas de establecer la filiación materna es por el parto. La creencia es que si una mujer anda con un bebé en brazos, como en tu caso, se presume que es su hijo, aunque no se haya presenciado el parto.


    —Ya, claro.


    —En el caso del hombre, la creencia de paternidad la da el hecho de que conviva con la mujer, que cohabiten en la misma casa, como expresan el 152 en concordancia con el 158. La creencia a que se refiere el 151 es el conocimiento público de que ese hombre es el padre. Eso mismo indica el 158 cuando se refiere a la prueba de la voz pública. Si además el hombre se comporta como padre, es todo cuanto se necesita en este país para configurar esa presunción legal.


    —¿Solamente eso, porque lo diga la gente? —le preguntó Nissrine.


    —Imaginad que vosotros sois vendedores en una tienda, entra una pareja con un bebé y compran un elegante cochecito de fibra de carbono. En otra tienda compran una cuna; en otra, una silla de comer, ropa para la criatura y, cuando no, perfumes femeninos con nombre propio. ¿Qué pensaréis que son?


    Daniel y Nissrine sonrieron por la alusión tan directa. Él dijo:


    —Yo pensaría que son esposos.


    —Yo también —dijo Nissrine.


    —Pues eso mismo es lo que piensan de vosotros en las tiendas donde comprasteis todo eso —dijo Ahmed—. Además de que frecuentáis un restaurante, un café y la misma heladería; vais juntos a hacer las compras, salisteis y entrasteis juntos de Marruecos en el mismo auto; volasteis varias veces a Casablanca juntos y estuvisteis un par de días visitando Rabat, y otros hechos más. Daniel Edmundo, en todos esos lugares se os considera esposos, porque os comportáis como tales y tú con Nora te comportas como un padre, que te encanta llevarla en brazos. Son muchos los que podrán atestiguar esa creencia. De eso se trata, en este país, la presunción de la creencia y voz pública.


    —Ahora sí que lo entiendo —dijo Nissrine.


    Ahmed prosiguió explicando:


    —Dije que una causa para tener el derecho a la filiación es el reconocimiento paterno. El Artículo 160 preceptúa que el reconocimiento paterno establecerá la paternidad del declarante. Tu reconocimiento, Daniel, el tuyo; si quieres reconocer a Nora. Daniel Edmundo, si tú lo haces, Nora será considerada hija legítima tuya. ¿Te interesa?


    —¡Sí, claro, que sí! Si precisamente es eso lo que queremos Nissrine y yo. Es mucho mejor que la adopción.


    Nissrine preguntó toda ilusionada:


    —¿Qué pasará si Daniel reconoce a Nora como hija suya?


    Ahmed dijo:


    —El artículo 145 indica que cuando quede establecida la filiación de un hijo de filiación desconocida, bien sea mediante la declaración de paternidad o por sentencia judicial, convertirá al hijo en legítimo, accederá a la filiación y a la religión de su padre; se heredan mutuamente, resultará de ello los impedimentos del matrimonio y establecerá los derechos y deberes de padres e hijos.


    —¿Cómo puedo hacer eso, Ahmed, cómo puedo hacer para reconocer a Nora? —preguntó Daniel.


    —Presentándola en el Registro.


    —¿Así nada más, tan solo con eso?


    —Lo más que te pueden pedir, si se diera el caso, que lo dudo mucho, es que declares la cohabitación con Nissrine cuando la niña fue engendrada y cuando nació, y que Nissrine lo corrobore. ¿Lo harías, Nissrine?


    —¡Sí, sí, por supuesto que sí! Yo quisiera que mi hija tenga a Daniel por padre. ¡Huy, sí! Eso sería la cúspide de mi felicidad. Yo no quiero que ella sea de progenitor desconocido, porque la podría hacer avergonzarse cuando sea mayor. De esa expresión se puede pensar cualquier cosa.


    —Pues, entonces, Daniel, en el caso improbable de que te lo preguntaran, que lo dudo, tú no tienes más que declarar que vives con Nissrine desde mucho antes de lo que en realidad fue. De esa forma no será un trámite judicial del reconocimiento de un hijo de filiación desconocida, sino que lo harás como tu propia hija en un reconocimiento extemporáneo.


    —Ahmed, ¿declarar que estamos viviendo juntos sin estar casados no nos podría causar inconvenientes, particularmente a Nissrine?


    Ahmed sonrió y dijo:


    —No en Marruecos. Eso no os causará ningún problema aquí, puesto que ninguno de los dos sois marroquíes ni musulmanes. Además, nuestro hermoso Código de Familia contempla algo más, siempre tendiente a facilitar el reconocimiento y la filiación de los hijos, que es tan importante para nosotros.


    —¿Qué es? —preguntó Daniel.


    —La figura del noviazgo según aquí es entendida ahora.


    —No la conozco.


    —Me lo imaginaba y vine preparado.


    Ahmed sacó un pequeño librito y buscó en él. Daniel le dijo:


    —Ya me estaba preguntando si te habías graduado de abogado y yo no lo sabía.


    —Ahmed dijo:


    —Te leo el inicio del Artículo 158:


    Si tuvo lugar el noviazgo, se llevó a cabo la oferta y la aceptación, circunstancias de fuerza mayor impidieron el documento del contrato matrimonial y fuese evidente un embarazo durante el noviazgo, se afiliará al novio por error judicial si se cumplen los siguientes requisitos.


    —¿Cuáles son? —preguntó Nissrine.


    —El literal b dice: Si resulta evidente que la novia se quedó embarazada durante el noviazgo. El literal c añade: Si los novios reconocen que el embarazo es de ambos. ¿Veis? Si es que os lo hemos puesto fácil por todos lados —les dijo Ahmed.


    —Sí, ya lo estamos viendo —dijo Daniel muy sonreído con Nissrine.


    —De esa manera lo resuelves todo de un solo plumazo judicial. No te será difícil cronológicamente, ya que está claro el tiempo que llevas residiendo aquí en Tánger, y el que tienes como propietario de este apartamento.


    —¿Necesito algo para eso?


    —Necesitas a dos testigos, preferiblemente musulmanes y varones. Yo declararé que me consta esa cohabitación de vosotros dos, desde un año antes del nacimiento de la niña, y que ella es tu hija.


    —¿Tú harías eso por mí, Ahmed, tú lo harías?


    —Te lo acabo de decir. Lo haré por ti y por Nissrine. Vuestra felicidad es importante para mí, amigo mío.


    —¿No y que no podéis mentir? —le preguntó Daniel.


    —¿No y que la mentira es un pecado para vosotros? —le preguntó Ahmed tan sonreído como él—. Esto es por una buena causa y Alá conoce mi intención. Él me perdonará esa mentirilla y el Profeta, Alá lo tenga en su gloria, me bendecirá por ayudar a que un hombre tome por esposa a una viuda, y reconozca como suya a la hija huérfana. Es un pecadillo venial, como decís vosotros. Se necesitaría un testigo más.


    —Yo no sé si Anass querría hacerlo. Creo que no le importará.


    Ahmed dijo:


    —Si él tiene algún reparo en hacerlo no hay problema, eso ya está resuelto. El capitán Anzazi lo hará junto conmigo. Ambos declararemos el conocimiento que tenemos de ti desde hace tantos años, y que como persona y ciudadano has sido un eficiente e invaluable colaborador de nuestro departamento de justicia. Eso será santa palabra para los adules y te otorgará la mayor honorabilidad, credibilidad y solvencia moral ante ellos.


    —Ya va, ¿quiénes son los adules? Lo había escuchado, aunque no sé quiénes son o qué hacen —dijo Daniel.


    —Los adules son unos funcionarios que pertenecen al sistema de notariado. Son designados por el Ministerio de Justicia a propuesta de un juez. Tienen varias funciones: como auxiliares de justicia actúan como testigos en ciertos casos de Derecho de Familia, y se encargan del sistema notarial en materia de estatuto personal y sucesorio. El Artículo 158, que ya os mencioné, indica que una de las pruebas para establecer la filiación será el testimonio de dos adules. Vosotros declararéis vuestro noviazgo y cohabitación, que todavía no se ha podido llevar a efecto el matrimonio por asuntos de documentación, y que reconocéis que sois los padres de Nora. Nosotros avalaremos todo y debiera de ser suficiente. Los adules podrían hacer una investigación, si lo consideran preciso, y declararán de manera positiva, no me queda la menor duda, y se zanjará todo de inmediato y sin muchas vueltas.


    —¿Por qué lo haríais? —le preguntó Daniel.


    —El capitán Anzazi porque te conoce, te aprecia y está en deuda contigo. ¿Recuerdas que él te dijo que había algo que tú necesitarías?


    —Sí, lo recuerdo ahora. Así que el viejo zorro ya se estaba anticipando a esto. ¿Y cuál es la deuda?


    —Él ya tenía el tiempo y los méritos suficientes, y su trabajo en este caso de El Chahine, con tu invaluable ayuda, fue ahora el espaldarazo definitivo: le están valiendo el ascenso, que se concretará de un momento a otro. Yo lo hago porque también te conozco desde hace muchos años y porque te aprecio. Y no porque tu ayuda me esté logrado el cargo de Capitán, que también lo pongo muy a cuenta, sino porque te debo la vida varias veces. ¿O ya se te olvidó lo del picahielos en la Place de France? Por no contar las de antes.


    —Ya no lo recordaba. Habíamos quedado a mano con lo del gimnasio.


    —Después de nuestras declaraciones no habrá ni una sola pregunta más, y asentarán el nacimiento de Nora como vuestra hija. No sería necesario el capitán Anzazi si Anass, dada su incuestionable solvencia moral, su importante cargo en el Severo Ochoa y que es tu vecino, acepta ser el segundo testigo.


    —¿Eso será todo? —preguntó Nissrine.


    —Sí. Nora tendrá su correspondiente partida de nacimiento marroquí, con su filiación bien establecida por parte de padre y de madre. Ella llevará tu apellido, Daniel Edmundo, se considerará que tiene tu religión y será tu heredera y tú de ella, tal como lo contempla nuestro Código y os mencioné. Con eso ya puedes ir tranquilamente al Consulado Español a inscribirla como hija legítima tuya. Yo no creo que alguna vez te vayan a pedir una prueba de ADN.


    —Yo espero que no, aunque en nada cambiaría las cosas.


    —No, no las cambiaría, y no estaría mal si antes inscribes tu matrimonio. Claro que para eso tienes que casarte primero.


    Daniel lo abrazó.


    —Claro que lo haré, Ahmed, por supuesto que lo haré y acepto de muy buen grado tu indirecta tan directa, aunque no era necesaria. —Se levantó y regresó con un sobre blanco—. Toma, tenía pendiente darte la invitación. Hace unos pocos días que fijamos fecha de boda. Yo lo había estado demorando, tan solo para ver si se terminaba de concretar lo que te pedí investigar, para que estuviera aquí. Pero como ya logré arreglar todos los papeles que son necesarios, decidí no seguir postergándolo después de lo ocurrido en el gimnasio. De modo que la boda será dentro de dos meses, el cuatro de agosto, a fin de que coincida con el nacimiento de Nora.


    —Así que resolviste el papeleo español para poder casarte con una extranjera. ¿Cómo lograste solucionar lo de Nissrine? ¿No pedían el certificado de soltería, divorcio o viudez de ella?


    —Fuimos al Consulado de Libia y ella pidió un certificado de soltería o estado civil.


    —¿Habiendo estado casada? —preguntó Ahmed.


    —Fue un tiro al aire por mi parte, pues tenía mis sospechas en vista de que ella nunca encontró el certificado de matrimonio. Si aparecía que estaba casada nos servía igual, porque podríamos buscar aquí el acta de defunción, aunque eso implicaría más trámites y posibles conflictos. Apareció como soltera.


    —Definitivamente, Daniel Edmundo, eres un viejo zorro.


    —El papeleo de España me habían dicho que tardaba más, sin embargo fue rápido —dijo él.


    —Suele tardar, por lo que he escuchado de algunos casos. ¿Cómo lo lograste tú? —preguntó Ahmed.


    —Vivir aquí lo facilitó. En la entrevista que Nissrine y yo tuvimos en el Consulado de España, ayudó el hecho de que estemos conviviendo, que yo la tenga empadronada aquí conmigo y de que tomaran a Nora por hija nuestra. ¿Para qué querían más? Ahí se aplicó la presunción que contempla vuestro Código de Familia. Ya envié las invitaciones de España. La del capitán Anzazi se la llevaré personalmente mañana, ya que no vino hoy.


    —Perfecto. Con eso me dará tiempo a consultar vuestro caso con el abogado, sin mencionar nombres, para que él me confirme cuál de todas es la mejor opción a seguir para vosotros, en este caso del reconocimiento. Mañana cuando vayas te la digo.


    —Magnífico.


    —Nissrine, ¿te importaría dejarme tu pasaporte por un par de días?


    —No faltaba más, por supuesto que sí.


    Ella lo fue a buscar y regresó con él. Daniel preguntó:


    —¿Qué más tienes en mente?


    Ahmed sonrió y dijo:


    —Ya que estáis comprometidos y tenéis fecha de matrimonio, voy a resolver su condición irregular en Marruecos.


    —¿Irregular? —preguntó Nissrine.


    —¿Cómo crees que lograste salir con Daniel en marzo y volver a entrar, si tenías una visa de turismo vencida hacía cualquier cantidad de meses, de cuando viniste de Libia?


    Por la sonrisa de Ahmed, Daniel dijo:


    —¿Teníais metida la mano? Me extrañó muchísimo el hecho de que al salir no le pusieran una multa. Yo ya tenía asumido eso y que en Algeciras había que ir a solicitarle una visa para regresar. El funcionario en el terminal del ferri nos miró varias veces, consultó el monitor y me preguntó qué tal me estaba yendo en Tánger y si salía por mucho tiempo. Yo le dije que sería cosa de una semana nada más, para unas citas que tenía con motivo de los pagos de mi jubilación.


    Nissrine dijo:


    —Sí, cuando llegamos a Algeciras y presenté el pasaporte, fue cuando nos dimos cuenta de que el hombre me había puesto un sello de turismo. Se me había olvidado.


    Ahmed les aclaró:


    —Tahir entró al país con un contrato de trabajo, aunque no le arregló la estadía a Nissrine. Al parecer, él no era un tipo muy dado a los documentos. ¿Qué clase de matrimonio realizaréis?


    —Solamente por lo civil. Nissrine no quiere saber de iglesias y yo no sé por dónde es que se entra en una ni recuerdo una oración completa. En el sentido de rezar seríamos unos pésimo musulmanes, como verás.


    —Daniel Edmundo, yo te puedo asegurar que hay muchísimos musulmanes que realizan las cinco oraciones diarias con todo fervor, pero como personas no se te acercan ni por mucho. Si el rezar cinco veces al día hiciera la diferencia seríamos santos todos. Ahí tienes a El Chahine y a El Fahd, para no ir muy lejos buscando ejemplos.


    —Sí, te entiendo. La boda será en Algeciras. Ese mismo día tendremos la celebración aquí.


    —Magnífico. Pues, con eso, Nora será una linda tangerina por nacimiento, que acrecentará el prestigio de la belleza de nuestras mujeres. Será españolita por parte de padre e italiana o libia por parte de madre, que no sé cómo lleváis eso.


    —¡Ya la tengo! —dijo Nissrine—. Me otorgaron la nacionalidad italiana hace una semana.


    —Sí, ahora tenemos que ir a solicitarle el pasaporte —dijo Daniel.


    —Magnífico. Nora tendrá bastante de dónde elegir. Claro que, como ya sabéis, Marruecos no contempla la doble nacionalidad. Puede que le lleguen a otorgar la española, incluso la italiana, no lo sé; pero para este país seguirá siendo marroquí.


    —Sí, lo sé. Cuando ella tenga la edad necesaria será la que decida —dijo Daniel.


    Ahmed le dijo a Nissrine.


    —Supongo que tú tuviste que renunciar a tu nacionalidad, porque Libia tampoco reconoce las múltiples.


    —Sí. Ahmed, yo no reniego del país donde nací yo y nacieron mis padres. Me gusta y tuve años felices en mi niñez. Sin embargo ya me sentía muy insegura por todo lo que está sucediendo. La rama libia del Estado Islámico ha decapitado también a muchos cristianos coptos. La persecución no termina. La verdad sea dicha, prefiero estar muy lejos de allí y ser española, italiana o marroquí. Soy muy dichosa ya, solo con anticipar que mi hija va a ser marroquí por nacimiento.


    —Te entiendo bien. Bueno, habladlo con Anass y me informáis de lo que él decida. Pasado mañana en la mañana podemos ir al Registro, para que presentéis a Nora y hagamos todos los trámites. ¿No os parece que cuanto antes los hagáis será mejor?


    —Sí, por supuesto; no quiero más demoras en eso —dijo Daniel.


    —Muchísimas gracias, Ahmed —dijo Nissrine.


    Cuando todos se fueron y quedaron solos, Nissrine se abrazó a Daniel y lo besó. Él le preguntó:


    —¿Y esto?


    —Por querer ser legalmente el padre de mi hija. Eso significa mucho para mí. Yo no sé cómo será en España, pero en Libia y en estos países musulmanes, una niña de padre desconocido no es nada a la hora de la verdad, porque siempre se piensa lo peor de la madre.


    —Puestos ya en esto, amor mío, ¿dónde te gustaría que naciera nuestro próximo hijo común?


    —¡En España! Sí, en España —dijo ella vehemente.


    —Pues serás complacida: nacerá allí. Eso sí, no será en la Comunidad Valenciana ni en la Catalana ni en Cantabria.


    —¿Eso por qué?


    —Porque queremos que sea española y, por como van las cosas, quién sabe si cualquier día esas comunidades pasen a ser países independientes. Vaya familia tan internacional que vamos a ser.


    Nissrine se rio y los dos se unieron en uno de aquellos besos eternos.
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    CAPÍTULO 34


    Una búsqueda exitosa


    


    El 24 de junio, Daniel recibió una llamada de Ahmed.


    —¡Capitán Ahmed! ¿Qué tal te van las cosas? ¿Ya estrenaste la oficina?


    »¿No le vas a cambiar el color?


    Daniel rio con lo que el otro le respondió. Le dijo:


    »Qué remedio, ¿verdad? Si vas a cambiar el mobiliario, yo podría colaborar con un cómodo sillón.


    »Pues piénsatelo. ¿Anzazi no te dejó su tetera?


    »¿Y los problemas también? Tú ya sabías todo lo que iba con el cargo, así que no te quejes.


    »Sí, dime.


    »¿De verdad? ¿Todavía está allí?


    »¡Magnífico, es una gran noticia!


    »¡Sí, sí, claro que yo pago los gastos, por supuesto! Ya te lo había dicho. Con eso me ahorráis el tener que ir hasta allá y qué sé yo cuánto papeleo y vueltas. La quiero aquí y cuanto antes mejor, como si es secuestrada.


    »Sí, yo también espero que no se necesite llegar a tanto.


    »Por supuesto que no tengo ningún problema en adelantarte lo de los pasajes; ya me lo imaginaba. Cinco boletos aéreos.


    »¿Esa suma por qué es?


    »Me parece bien por todos los traslados y demás gastos de las autoridades allí. Pensé que iba a ser bastante más. Está bien, te lo tengo en efectivo para mañana a las once.


    »Te lo agradezco muchísimo, Ahmed.


    »Sí, estamos hablando.


    Nissrine estaba sentada en el mtarba atendiendo a Nora que estaba haciendo sus primeros pinitos, muy divertida agarrada a sus piernas y al sofá.


    —¿Buenas noticias, vida mía?


    —Sí, magníficas, no podían ser mejores. Será una gran sorpresa para todos, incluso para mí —le dijo Daniel.


    —Eso quiere decir que no me lo vas a decir todavía.


    Él le dio un beso.


    —No, porque dejaría de ser una gran sorpresa y se convertiría en una expectativa demasiado grande, que no te dejaría dormir.


    —Pues entonces no me la digas. Ya entre tú y Nora tengo suficiente para no dormir.


    —¿Te vas a quejar de desvelos, pilluela?


    —Por tu causa no, porque son momentos absolutamente deliciosos y luego duermo mejor —dijo ella besándolo.


    —De los de Nora no te quejes tampoco, porque nos estamos turnando.


    —Eso también es cierto, vida mía. Ella ya duerme toda la noche de corrido y antes tú te levantabas más que yo; te amo.


    Daniel se sentó en el suelo, cerca de la niña, le tendió las manos y le dijo:


    —A ver nuestra hijita preciosa si puede llegar hasta papá. Venga, un pasito pequeñito. Otro más. ¡Huy! Mi niña se cayó. —La alegre risa de Nora les llenó el corazón—. ¿Qué, no íbamos para la Playa Municipal y a tomar algo?


    —Sí, vamos. Nora cada vez disfruta más de la arena y de caminar por el agua.


    El último día del mes, Daniel, Nissrine y María Eugenia conversaban en la sala. Nora, vestida con el pañal y una camiseta color rosa, además de un infaltable tocado de cabeza, se entretenía en su nuevo pasatiempo: ponerse de pie agarrada al sofá, soltarse, caminar unos pasitos y caer. Hacia las siete de la soleada tarde de verano sonó el teléfono. Lo atendió Nissrine que estaba más cerca:


    —Diga.


    »Buenas tardes, Ahmed. Sí, él está, te lo paso.


    Ella le dio el teléfono a Daniel:


    —Hola, Ahmed, ¿qué tal estás?


    »¿Cómo?


    »¿Ya llegó el vuelo? ¡Excelente!


    »Sí, claro; esperaré, gracias.


    Colgó y Nissrine le preguntó:


    —¿Quién viene? ¿Es Eduardo?


    —No. Es una persona que llevo tiempo esperando. Amor mío, hay algo que tengo que decirte, ahora sí.


    María Eugenia se levantó y les dijo:


    —Yo os dejo solos.


    —No, tranquila, puedes quedarte; así tú lo sabes de una vez también.


    —¿Se trata de la buena noticia que me habías anunciado hace unos días? —preguntó Nissrine.


    —Sí. Hace poco más de dos meses que les pedí un gran favor a Ahmed y al capitán Anzazi. Yo quería determinar el paradero de una persona, solo que estaba fuera de mi alcance. Yo ansiaba mucho poder hallarla y esperaba fervientemente que se encontrara bien. Lo único que conocía era su nombre completo, el nombre de una amiga de ella y dónde fue la última ciudad en la que estuvo viviendo. Por eso necesitaba contar con la ayuda de la policía.


    —¿Una persona aquí en Marruecos?


    —No, no era aquí. El último lugar donde yo supe que ella vivió fue en Abu Kammash.


    —¿Abu Kammash? —preguntó Nissrine poniéndose seria e inquieta.


    —Sí, allí, y que se llama Marcella Sherein Mazzaglia Badawy.


    —¿Mi mamá? ¿Tú pusiste a la policía a buscar a mi mamá?


    —Sí.


    —¿Por qué a la policía?


    —Mi amor, no era asunto de agarrar la guía telefónica y buscarla. Ella seguía allí y la encontraron hace como unos diez días.


    —¿Mi mamá sigue en Abu Kammash con su amiga?


    —No, ya está en Tánger.


    —¿Mi mamá está aquí en Tánger?


    Los ojos de Nissrine se pusieron del tamaño de platos. Daniel dijo:


    —Sí, en el aeropuerto y ya la traen para acá.


    —¿Me estás diciendo que mi mamá viene para la casa?


    —Sí, está en camino.


    Nissrine lo miraba sin lograr asimilar todavía lo que él le estaba diciendo. Se le echó al cuello y rompió a llorar.


    —¡Gracias, vida mía, muchísimas gracias! ¡Oh, Dios mío, yo jamás me pude imaginar esto! Volveré a ver a mi madre, la voy a ver de nuevo, luego de que la creí perdida para siempre. ¿Por qué, vida mía, por qué has hecho esto?


    —Porque ella es el único familiar conocido que te queda en este mundo, y tú eres lo único que le queda a ella.


    —¿La traes para nuestra boda?


    —No, Nissrine, la traigo para que se quede aquí hasta que ella quiera, como si es para siempre. Tú me dijiste que se había quedado sola, y yo no quisiera que ella pudiera llegar a pasar por algo como lo que tú padeciste. A mí me gustaría que viviera con nosotros porque este es tu hogar, amor mío, y también será el de ella si a ti te parece bien.


    A María Eugenia, que tenía los ojos aguados, la avalancha de besos de Nissrine le indicó cuál era su respuesta.


    —Vida mía, ¿de verdad que tú quieres que mi madre se quede con nosotros?


    —Amor mío, yo no quiero que tú sigas sin madre ni que nuestra hija crezca sin abuela como te ocurrió a ti.


    Los besos de Nissrine eran un caudal inagotable que bañó a Daniel de pies a cabeza.


    —María Eugenia, déjanos solos y llévate a Nora —dijo ella.


    —Como que sí.


    Cuando la exaltación fue remitiendo, Nissrine se pasó las manos por el cabello y preguntó:


    —¿Estoy bien, María Eugenia, estoy bien?


    —Criatura, estás perfecta. Tu madre te verá radiante y hermosa, aunque te acabes de levantar de la cama ojerosa y con los rulos puestos. ¿Quieres que os deje solos?


    —No, era una broma. —Nissrine agarró a Nora—. Hija mía, vas a conocer a tu abuelita, la vas a conocer.


    —Bubu.


    —Ella se volverá loca contigo.


    —Bubu —volvió a repetir la niña.


    —¿Mi mamá está bien, ella está bien?


    Daniel dijo:


    —Por lo que me refirió Ahmed, ella está bien de salud. Si está como debiera de estar o no, eso no lo sabemos.


    —¿Por qué la trae la policía?


    —Un par de agentes la fueron a buscar a Libia, luego de que allí la ubicaron. La acompañaron en el viaje por avión, a fin de que no tuviera ningún inconveniente para salir de Libia ni para la entrada aquí, porque venía sin la visa. Ella no hubiera podido conseguirla por sí misma. Su búsqueda fue un trabajo cooperativo entre las autoridades libias y las de aquí.


    —¡Ay!, estoy intranquila.


    María Eugenia vino de la cocina con dos tazas:


    —Toma un poco de café, anda, a ver si te vas serenando.


    —Ya va o Nora no me dejará beber —dijo Nissrine posando a la niña en el suelo.


    María Eugenia entregó la otra taza a Daniel y regresó a buscar otra para ella.


    Había pasado poco más de media hora y sonó el teléfono móvil de Daniel.


    —Sí, Ahmed, dime.


    »¿Estáis llegando?


    »Magnífico, vamos bajando.


    —¿Ya llegan? —preguntó Nissrine nerviosa.


    —Sí. María Eugenia, ¿te importaría quedarte con Nora mientras bajamos?


    —Será un placer. Tengo que lograr que me diga tía.


    —Tito —le dijo la niña.


    —Tito no. Ese es el gatito, es tía, tía.


    —Tito —repitió Nora con una sonrisa.


    —Bueno, está bien, ya lo dirás. Ven para que camines agarrada al corre pasillos tan lindo que tienes, que te hace bien.


    Daniel y Nissrine salieron a la puerta del edificio, en el momento en que dos vehículos aparcaban. El de adelante era el vehículo destinado al capitán y estaba conducido por Ait Al Idrissi. La puerta de atrás se abrió, salió Ahmed muy sonriente y les hizo una seña de saludo con la mano.


    Una mujer policía se bajó del otro auto y abrió la puerta trasera. Descendió una mujer alta y de muy buen ver, que andaría mediando los cincuenta años.


    —¡Mamá! —gritó Nissrine corriendo hacia ella.


    —¡Nissrine!


    Las dos mujeres se abrazaron en el medio de la acera, llorando a cada cual más.


    —Mamá, mamá.


    Era lo único que Nissrine atinaba a decir.


    Más allá, Ahmed le dijo a Daniel:


    —Ahí la tienes, servicio completo puerta a puerta, mejor que FedEx.


    —Ya lo veo, es un servicio inmenso que te agradeceré toda la vida.


    —Tranquilo, que eso lo puedes pagar muy fácil. Invítanos a comer, que será mi esposa la que se sentirá dichosa de poder ayudar en cualquier cosa. Me harías un gran favor.


    —¿Eso por qué?


    —¡No calla! No ha hecho otra cosa que contarles a sus hermanas y a las amigas sobre esa cocina Lacanche, y enseñarles las fotos que se tomó junto a ella con Nissrine y las niñas. Se ha descargado el catálogo por Internet, y no hace más que mirarlas junto con las niñas. Como me pidan una, aunque sea de las pequeñas, vengo y te meto preso.


    Daniel se rio y le dijo:


    —La invitación a la comida puedes darla por hecha. Lo otro… ya tú verás cómo te las ingenias.


    —Mañana o pasado te enviaré la factura por los gastos ocasionados aquí y demás hierbas, para cerrar el mes y cuadrar la caja.


    —Hija mía, cuánta falta me has hecho.


    —Te amo, mamá, te amo.


    —Déjame mirarte bien, luz eterna de mis ojos, déjame mirarte bien. —La llorosa mujer la contemplaba de arriba abajo—. Qué maravillosa te ves. Qué mujer tan hermosa te has vuelto. Ese caftán es precioso, pareces toda una señora. Qué rico hueles. Te miro y no me lo puedo creer. Es como estar viendo a mi amada madre. Hija, ahora sí que eres igual que tu abuela.


    —¿Tanto he cambiado en cuatro años?


    —No lo sé, te encuentro muy distinta y el parecido con tu abuela es grandísimo. Eres tan hermosa como ella. Yo estaba tan preocupada por ti, sin saber dónde andarías ni qué sería de tu vida.


    —Mamá, es tantísimo lo que tengo que contarte, tanto tanto. Pero ven, que te presento a mi marido.


    —¿Tu marido?


    —Sí, ven.


    —Pero…


    —Daniel, ella es Marcella Sherein, mi madre. Habla árabe e italiano y alguito de francés.


    Daniel dijo en italiano:


    —Es un enorme placer conocerla y tenerla entre nosotros al fin.


    —Muchas, gracias, es usted muy amable.


    —Ahmed, muchísimas gracias por todo esto que has hecho, no tengo cómo pagártelo —le dijo Nissrine en árabe.


    —Ni lo menciones. Ya nos veremos, hasta luego —dijo él volviendo al auto.


    Del otro habían sacado una maleta. Daniel la agarró y dijo:


    —¿Subimos?


    —Vente, mamá, subamos a casa —dijo Nissrine agarrándola del brazo.
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    CAPÍTULO 35


    Reencuentro de madre e hija


    


    Marcella entró en el vestíbulo, Nissrine se puso sus babuchas, agarró unas verdes de la zapatera de mujeres y le dijo en italiano:


    —Mamá, ponte estas babuchas para andar por casa. Sé que te gustarán.


    Marcella entró observando todo y preguntó:


    —¿Aquí es donde vives tú, hija? Es precioso y enorme.


    —Mamá, esta es María Eugenia, vecina de al lado y una excelente amiga a la que tengo muchísimo que agradecer. Ella no habla italiano, aunque sí el árabe, francés y español.


    —Es un enorme placer conocer finalmente a la madre de Nissrine —dijo María Eugenia en árabe.


    —El placer es todo mío por estar aquí —le dijo Marcella—. ¡Oh! ¡Qué ojos tan grandes y hermosos! ¿Esa niña tan preciosa es suya?


    Nissrine agarró a Nora de brazos de María Eugenia y le dijo a su madre:


    —Ella es tu nieta, mamá.


    —¿Mi nieta? Nissrine, ¿tienes una hija?


    —Sí. Se llama Nora.


    En los ojos de Marcella, que todavía tenían la emotividad mal contenida, volvieron a aparecer las lágrimas y ella le preguntó:


    —¿Puedo cogerla en brazos?


    —Sí, mamá, toma.


    —Mi nieta, mi nieta preciosa. Cuándo podía yo imaginarme esto, cuándo. Qué cosa tan primorosa. Se te parece muchísimo. ¿Por qué le pusiste ese nombre?


    —Por ti. Cuando yo era niña me contabas que no te decidías entre Nissrine y Nora.


    —Sí, es cierto. Los dos son tan preciosos. Ahora mi primoroso rosal silvestre ha tenido una bellísima flor y me ha hecho abuela —dijo Marcella besando a la niña una y otra vez—. ¿Cuántos meses tiene?


    —En cuatro días cumplirá once.


    —Qué espabilada está.


    —¿Te apetece una taza de té o de café, mamá?


    —Lo que tengas listo.


    —Tengo café, que sé que lo prefieres. Ven.


    Fueron hacia la cocina y Marcella exclamó:


    —¡Virgen santísima! ¡Qué enormidad de cocina es esta cosa anaranjada? ¡Qué belleza! ¿Tú cocinas en ella?


    —Sí.


    —Es tan preciosa que a mí me daría lástima ensuciarla.


    Nissrine se rio mientras le servía una taza de café.


    —Eso pensé yo también, la primera vez, pero se limpia muy fácil. —Le fue a dar la taza de café a su madre y Nora enseguida le quiso echar mano—. Mamá, posa a Nora en el suelo o no te dejará beber.


    —Mírala qué rico gatea. Me está haciendo recordar cuando tú tenías esa edad. A tú papá le encantaba verte gatear hacia él sonriendo. ¡Ah! Si ya se pone de pie y camina algo.


    Nora había gateado hasta la cocina, se sujetó y se puso de pie. Le dio la vuelta, se soltó, caminó unos pasitos tambaleantes, se volvió a agachar, y se fue gateando hasta uno de los muebles. Se echó en el suelo para mirar por debajo de la amplia abertura que dejaba la puerta, y metió la mano queriendo agarrar algo.


    —¿Qué busca ahí? —preguntó Marcella.


    —La barredora automática.


    Daniel llegó y le dijo a Nora:


    —No, la barredora no trabaja hoy.


    La niña se sentó en el suelo y dijo señalando la puerta:


    —Doda. Naná.


    —Sí, la barredora está naná, esta es su hora de dormir.


    —Naná —dijo Nora gateando hacia la sala.


    Nissrine le dijo a Marcella:


    —Ven, mamá, que te muestro la casa.


    Daniel le dijo:


    —Dejé su maleta en la habitación roja.


    Al entrar en el pasillo, Marcella fue a tocar con el dedo el muñequito del Diablo de Tasmania.


    —¡Cuidado, que muerde! —le dijo Nissrine.


    —¡Niña! ¡Vaya sobresalto que me diste! —La risa de Nissrine llenó toda la casa—. ¿Qué hace eso ahí en la pared?


    —Tapar un agujero, tal como lo dice en el letrerito.


    Daniel y María Eugenia se quedaron con Nora y las dejaron solas, porque estaban seguros de que las dos tendrían mucho de qué hablar.


    Nissrine le fue mostrando los baños, el cuarto de la lencería y las habitaciones generales. Luego entraron en la principal. Marcella dijo:


    —Es una sala muy bonita. Me gusta ese sofá clásico. Bueno, qué caray, me gustan todos los muebles de la casa que he visto. Ese escritorio de estilo antiguo es muy elegante.


    —Es un escritorio secreter lleno de cajoncitos, algunos bien ocultos; me resultó muy divertido encontrarlos. Es un modelo Chippendale en madera de nogal. A mí me encanta. ¿Las patas no son bellísimas? En esta salita se rompió con las líneas netamente marroquíes del resto del apartamento —dijo Nissrine.


    —¿Es algún estar íntimo?


    —Pues sí, en cierta forma, porque es parte de la habitación principal que ocupamos Daniel y yo.


    —¡Niña! ¿Esto pertenece a la habitación?


    —Sí, el dormitorio está aquí a la izquierda —dijo Nissrine apartando unas cortinas.


    —¡Virgen santísima, qué hermosura! ¡Qué cama tan espectacular y primorosa! Esta habitación es todo un lujo real. Está muy bien iluminada por esa gran ventana. ¡Y ahí está la cunita de Nora! ¡Qué preciosa!


    —Sí, la tenemos muy a mano. Ahora que está más grandecita, de vez en cuando la dejamos dormir con nosotros. A Daniel le encanta. Él me ayuda mucho con ella.


    —¿Sí? ¿Qué hace?


    —Cuando comenzamos a dormir juntos, Nora no podía respirar un poco más fuerte o hacer algún ruidito, porque Daniel se levantaba de inmediato para ver qué le pasaba. Yo no sé cómo puede hacer para escucharla. Fíjate que pusimos la cuna de su lado por deseo de él. A veces, para la siesta, él se echa en la cama con ella. A mí me da una ternura verlos dormidos abrazados… Le encanta bañarla y dejarla jugar en la bañera. ¡Huy cómo salpican el piso! Es un padre maravilloso. Esa cómoda de cajones tiene toda la ropita de Nora.


    —No hay ningún armario ni espejos. En la salita tampoco los hay —dijo Marcella.


    —Es que el vestidor y el baño están aparte, al otro lado de la salita, ven.


    Cruzaron la sala y entraron en el amplio vestidor. Marcella dijo:


    —Ah, aquí sí que hay espejos y tocador, ya me decía yo. ¡Oh, qué frasquitos tan preciosos!


    —Son de los dos perfumes que yo uso. Este es el Noches de Tánger y este el Nissrine de Tánger, que es el que llevo ahora.


    —¿Se llama como tú? Vaya casualidad tan grande.


    —No, mamá, no es ninguna casualidad: le pusieron el nombre por mí.


    —¡Niña! ¿Le pusieron tu nombre a un perfume?


    —Sí, ya te lo contaré, fue muy divertido. Estos son armarios empotrados. Las puertas de ese lado son de Daniel. Las de este lado son del mío.


    —Tienes ropa muy bonita. ¿Estos vestidos son españoles o de aquí?


    —Los compré en España. Tengo separada la ropa. Aunque aquí en Tánger ya se están viendo vestidos como estos en las tiendas. Lo que no sé es qué mujeres se los están poniendo. Lo harán en sus casas porque por las calles no las he visto.


    —Hija, ¿y tú piensas que alguna vez llegarás a llenar este armario tan grande?


    —¿Para qué? No tengo la menor intención. Por esta puerta se pasa a nuestro baño. Ven para que lo veas también.


    De último, Nissrine le mostró la terraza a su madre, que dijo:


    —¡Tienes un jardincito escalonado y plantas colgantes! ¡Qué hermoso! Esas son nuestras flores.


    —Sí, mamá, son las que a ti te gustaban más.


    —Tienes yerbas también. ¡Albahaca y yerbabuena! —Nissrine pasó la mano a una de las plantas de albahaca y la sacudió—. Qué aroma tan agradable —dijo su madre.


    —A Daniel le gusta mucho la albahaca en la ensalada de tomate y en la salsa, tal como le gustaba a papá.


    —A tu abuelo Luigi también. Él disfrutaba mucho de un buen tomate con aceite de oliva, unas gotitas de suave y aromático vinagre de manzana y unas hojas de albahaca fresca cortadas en tiras. Decía que cualquier otra cosa que se le agregara a eso no eran más que añadiduras.


    —Daniel también lo come así. La ensalada que más nos gusta a los dos es la de tomate con queso, albahaca y aceitunas verdes, espolvoreada con pimienta negra recién molida. Con aceite de oliva virgen, por supuesto.


    —¡Esa es una ensalada caprese con aceitunas! ¿Daniel es italiano o español?


    —Español —dijo Nissrine riendo.


    —¿Qué queso usáis, el mozzarela?


    —No necesariamente. Aquí se consiguen muy buenos quesos frescos. Usamos uno de leche de cabra, que tiene un sabor algo más fuerte y va mejor con esa ensalada. Otras veces usamos queso fresco de oveja.


    —Hija, me estás haciendo regresar tantos recuerdos hermosos. A tu abuela Sherein le gustaba mucho el queso fresco de cabra. Nos acostumbró a todos.


    —A Daniel también le gustan las ensaladas verdes con varias lechugas distintas.


    —¿Esos son comederos para pajaritos?


    —Sí. Ya ellos han corrido la voz y cada vez vienen más. A Nora le fascina mirarlos y escuchar sus trinos.


    —¿Y esos dos gatos? —preguntó Marcella.


    Tuco y Tico salieron de entre las plantas. Tuco se fue hacia adentro y Tico se echó a la sombra debajo de un sillón.


    —Son nuestros gatos, y también los peluches y juguetes de Nora y de las hijas de María Eugenia.


    —Son muy lindos.


    —Vamos a cubrir esta pared occidental con enredaderas y trepadoras de crecimiento rápido, que reciban el sol de la mañana y nos llenen de hojas, de flores y de aroma.


    —¡Huy, sí! Quedaría preciosa una pared vegetal ahí.


    —Para eso es la malla que la cubre. La instalaron ayer. Mañana vendrán a colocar el sistema automático de riego por goteo, y el sustrato para que agarren las plantas. Luego las irán colocando. Las traerán ya algo crecidas para que la cubran más rápido. Queremos una parte con flores nocturnas, para que nos den aroma por las noches que es cuando más presta estar aquí. Quedará listo en tres días.


    —Será una delicia verla.


    —Esta parte central de la terraza, que ahora cubre el toldo, la vamos a semitechar con una pérgola o cenador hecho con columnas y vigas de madera. Que se llene de sarmentosas aromáticas de hojas grandes, que suban por las columnas para que cubran el techo y cuelguen. En una sección de arriba pondremos frondosos rosales sarmentosos que lo cubran bien.


    —Se ven muy lindos cuando trepan desde abajo soltando sus rosas —dijo su madre.


    —Sí, aunque los rosales los pondremos arriba directamente, en unos maceteros laterales a todo lo largo. No los queremos abajo para evitar que Nora se vaya a pinchar con las espinas.


    —¡Ah, pues sí! Es muy importante. Ya veo que has pensado en todo.


    —Daniel fue el que pensó en eso. Es un hombre muy meticuloso y previsor. Para que trepen desde abajo pondremos otro tipo de flores aromáticas, que Nora pueda oler y agarrar. La pérgola ya está diseñada y encargada también. Comenzarán a armar la estructura dentro de cinco días, después de que terminen los del jardín vertical. Las flores y las hojas darán sombra en el verano, y será más fresco y más delicioso para comer debajo.


    Marcella dijo:


    —Ya lo creo que sí, hija; se verá de ensueño y dará mucha vida. ¿Quieres convertir esto en un jardín?


    —Sí, en parte. Ganará mucho. Ahora no es más que una enorme terraza con unos pequeños arbolitos en maceteros. De no ser por el jardincito colgante que Daniel me puso, esto seguiría siendo concreto y ladrillo que guarda y concentra el calor. Sería imposible estar aquí al mediodía y en la tarde, si no fuera por el toldo que es lo único que protege.


    —Todo eso te dará más trabajo.


    —Total, el tiempo me sobra y lo haremos Daniel y yo como entretenimiento, con la ayuda de Fátima y Sara. A menos que tú quieras ayudarme también.


    —¡Claro que sí! ¡Me encantará! Hecho de menos nuestro jardín y aquellos felices días los tres.


    —Yo también los recuerdo mucho, mamá. Además, cuando todo esté florido no me lo podrán mirar tanto.


    —¿Qué cosa no te mirarán?


    —A Daniel cuando hace ejercicio. Las mujeres de aquel apartamento de allá se la pasan mirándolo.


    Nissrine arrugó la cara y su madre se rio.


    —Ya veo tu preocupación por dónde es que va. Celosilla, ¿eh? Haces bien, hija, eres tú quien lo debe de cuidar.


    —Ya lo sé y eso hago. Él y Nora son toda mi vida.


    —¿A qué se dedica él, que tiene tiempo para cocinar contigo y ayudarte en estas cosas?


    —Él fue guardia civil en España y ahora está retirado. Cuando nos conocimos, él se entretenía con la fotografía. Todavía lo hace, aunque ahora somos Nora y yo sus modelos predilectos. Ya te mostraré las fotos y los videos. Hay suficientes para que te entretengas durante horas.


    —Ya vi que en la sala tienes una foto con Nora.


    —Hay otra en que salimos los tres juntos en un tiovivo en España. Tiene un colorido precioso. Daniel todavía no la ha llevado a imprimir y enmarcar. ¿Te gustó la casa?


    Las dos se sentaron en unos sillones bajo el toldo.


    —Hija, este es un apartamento muy grande y hermoso. Estoy impresionada. Ha de darte un trabajón horrible.


    —No, qué va. Entre la barredora automática y los consejos que me dio María Eugenia me he resuelto muy bien. Todo es asunto de organizarse. Mamá, ¿no te gustaría vivir en un apartamento como este?


    —¡Niña, claro que sí! ¿A quién no? Vaya pregunta. Luego de estar unos días aquí me costará, cuando tenga que volver a marchar para Libia.


    —Mamá, hay algo que quiero explicarte respecto a eso. Es una sorpresa que te tengo.


    —Una mayor que verte y poder abrazarte no creo que pueda ser. Aunque ya veo que de sorpresas y milagros no se ha escrito todo. ¿De qué se trata?


    —Que no tendrás que regresar para allá. Te vas a quedar a vivir con nosotros.


    —¿Qué? ¿Quedarme aquí?


    —Sí, conmigo y con tu nieta y tu yerno.


    —Nissrine, ¿me estás pidiendo que me quede a vivir aquí contigo?


    —Sí. ¿Acaso dejaste algo en Libia que tengas que regresar o por lo que merezca la pena volver?


    —¡No, nada, nada! No tengo nada allí, más que cuatro amistades de las que puedo prescindir si es para estar contigo. Todo cuanto poseo está metido en esa vieja maleta. Lo demás son mis recuerdos. No me dijeron de esto cuando me pidieron venir. Yo pensé que sería por un tiempo nada más, lo que dura una visa de turista.


    —No mamá, por un tiempo no: por siempre. Daniel y yo queremos que te quedes a vivir aquí con nosotros.


    —¿Por qué?


    —Porque nuestra hija necesita una abuela, yo necesito a mi madre y sé que tú me necesitas a mí. —Su madre se abrazó a ella sumamente conmovida—. Perdóname, mamá, perdóname por haberte abandonado y dejado sola. No fue una buena decisión mía y lo he lamentado muchísimo.


    —Ya, hija, tranquila. No tengo nada que perdonarte ni que reprocharte. Tú intentaste hacer tu vida. Si salió mal o bien es otra cosa. Quedé muy angustiada, eso sí, porque nunca nos habíamos separado; lloré durante meses. No hacía más que pensar en que estarías pasando necesidades en Kabaw o por allí, que quizás vivirías metida en una cueva en la roca y mírate dónde estás. No me lo podía creer cuando me dijeron que estabas en Tánger.


    —¿Cómo fue eso, mamá? ¿Cómo te encontraron?


    —Yo estaba en Abu Kammash viviendo con mi amiga Safaa y su familia. Encontré trabajo en una gran tienda de ropa. Unos meses después conseguí algunas horas como profesora de árabe, en una escuela por la mañana, que me venían muy bien, y en la tarde estaba en la tienda. Eso me dio un poco de estabilidad. El día veinte me llegaron a la escuela un par de policías y me pidieron mi identificación. Uno de ellos me preguntó si yo había estado casada con Giovanni Francesco Critelli. Yo le dije que sí y que él había fallecido hacía años. Entonces me pidió el nombre de mis tres hijos y dónde estaban. Yo le dije que él debía de estar confundido, que yo tenía nada más que una hija de nombre Nissrine Alessandra, de la que solo sabía que se había ido a vivir a Kabaw. Nissrine, yo estaba asustada.


    —Me lo imagino. Nadie quiere que la policía lo visite.


    —Yo les pregunté de qué se trataba. Todo lo que ellos sabían era que la policía de Marruecos había pedido información sobre mí. Me pidieron la dirección donde vivía y me dijeron que no saliera de la ciudad ni cambiara de domicilio. Aquello me asustó más todavía.


    —¿Por qué?


    —¡Niña! ¿Por qué razón la policía de Marruecos querría saber de mí? Yo nunca había estado aquí. No me lo creí y quedé muy asustada. Ya tú conoces cómo es la policía allí. Yo pensé de todo. Llegué a temer que podrían estar en la búsqueda de los descendientes de italianos, para deportarlos o cualquier cosa.


    Nissrine dijo:


    —No fueron muy políticos. Seguramente fue que no sabían nada más, como te dijeron. La función que tenían habrá sido la de ubicarte nada más.


    —Tres días después fueron a la casa. Iban con otro hombre que no se identificó. Me dio la impresión de que era de Inmigración. Aquello sí que me asustó. Me volvió a pedir mi documentación y la revisó bien, particularmente el pasaporte. Me preguntó cuántas veces había salido del país y yo le dije que ninguna, que jamás había salido. Me pidió si tenía una partida de nacimiento. Le entregué la libia y no mencioné que tenía una italiana. Después de revisarla dijo: Sí, es usted, no hay duda. Fue cuando me informó que tú estabas en Tánger, y que tu esposo estaba solicitando mi traslado por reunificación familiar. Hija, te podrás imaginar el asombro que me causó aquello. Ahí sí que pensé que todo era una farsa y querían llevarme detenida, quién sabía para dónde y con qué fines.


    —¿Por qué, mamá?


    —¡Niña! ¿Cómo que por qué? Yo te hacía metida por esos desiertos del sur de Libia. Cuanto más, a Tahir le podía haber dado por cruzar a la cercana Túnez y como mucho mucho a Argelia. Pero me vienen con que estabas en Marruecos, ¡y nada menos que en la lejana Tánger! Hija, no podías haberte escapado más lejos porque ya no había más tierra.


    —No, no la hay, es cierto —dijo Nissrine riendo.


    —El hombre aquel me dijo que en unos días me notificarían. Me volvió a advertir que no saliera de la ciudad ni cambiara de domicilio. El día veintiocho se presentó uno de los policías. Me dijo que preparara mis cosas, que en dos días volverían a buscarme, porque iría un policía de Marruecos para trasladarme a Tánger en avión. Nissrine, te juro que aquello no me tenía nada tranquila. A Safaa y a su familia les parecía todo muy raro y tampoco quedaron tranquilos.


    —Sí, puedo imaginármelo perfectamente.


    —Tendré que escribirles explicándoles todo para que se tranquilicen. Es lo menos que puedo hacer por ellos, porque se portaron muy bien conmigo. Safaa se pondrá muy feliz al saber que todo era verdad y que te encontré.


    —Mamá, cuánto he lamentado no haber tenido esa dirección para haberte escrito, cuánto lo he lamentado.


    —Cuando tú te marchaste de Tajura yo no la sabía. Pero ya no importa, hija mía, ya no importa. Hoy temprano se presentaron en la casa los mismos tres hombres. Me metieron en un auto con ellos y yo pensé que me llevaban al aeropuerto de Zuwarah, pero fuimos hasta el de Trípoli y me dejaron esperando en una pequeña sala. Como una hora después y mil de angustia para mí, apareció uno de los dos policías acompañando a una pareja. Los dos se identificaron como policías marroquíes. Me tranquilizó algo el hecho de que uno de ellos fuese una mujer, y que se portara de manera muy amable.


    —¿Era la que te acompañaba?


    —Sí, la misma que me traía en el auto. Entonces comencé a pensar que sí podría ser cierto lo que me habían dicho. Me pidieron el pasaporte y el hombre lo revisó. Yo le dije que no tenía el visado, él respondió que no me preocupara por eso y se quedó con el pasaporte. Les pregunté adónde me llevaban. Ellos entonces me informaron con algunos detalles más. Me dijeron que sí, que tu esposo y tú vivíais en Tánger, y que habíais solicitado la ayuda de las autoridades marroquíes para ubicarme y trasladarme hasta allí.


    —Bueno, con eso te tranquilizarías, ¿no?


    —Sí, claro, bastante más. La mujer fue muy amable y me preguntó cuánto tiempo llevaba sin verte. Yo le dije que ya iban como cuatro años. Le pregunté si ella te conocía. Me dijo que no, que su jefe sí y que, según ella tenía entendido, tú eras una mujer muy bonita. Lo que me confundió muchísimo, te imaginarás, fue que me dijeran que tu esposo era un español de nombre Daniel Caravantes. Yo no quise decir lo contrario ni preguntar. Estaba muy confundida y mientras menos dijera sería mejor, no me fuera a meter en un lío yo o meterte a ti. Ahora compruebo que era cierto. ¡Mira que pajarito amarillo tan lindo! ¿Será un canario?


    —Puede que sí.


    —Hija, ¿qué pasó con Tahir?


    —Murió hace un año.


    —¡Niña! ¡Cómo va a ser! ¿Qué le ocurrió?


    Nissrine le contó todo su periplo desde que se separó de ella en Tajura y marchó con Tahir para Kabaw, hasta que la encontró Daniel.


    —¡Oh, Virgen santísima, hija mía! ¡Dios bendito! Quedaste abandonada en la calle pasando hambre y frío con tu hijita.


    Marcella lloraba abrazada a ella, que dijo:


    —De esa manera fue que yo lo sentí en aquel momento, que él me había abandonado a mi suerte, no que había muerto. Me sentí perdida.


    —Pobre hija mía, cuántas calamidades habrás padecido en tal estado, pidiendo limosna. Yo sin saber nada. Cuánto habrás sufrido. Quizás hubieras muerto de frío en aquella madrugada.


    —Mamá, yo ya estaba muerta.


    —¡Niña! ¿Qué cosa dices?


    —El frío me había agarrado y me estaba llevando. Yo ya no iba a despertar esa mañana. Nora hubiera muerto conmigo, a menos que alguien la hubiera encontrado antes, si la escuchaba llorar de frío. Daniel fue el que me salvó. María Eugenia me explicó que él fue quien le pidió que lo acompañara esa mañana para buscarme. Yo le debo la vida y todo lo que soy.


    Su madre, abrazada a ella y llorando, dijo:


    —Yo también se lo debo, yo también, claro que sí.


    —Si hubiera sido eso nada más —dijo Nissrine.


    Le contó lo del asalto que sufrió y la manera en que Daniel logró encontrarla y la llevó a casa.


    —Virgen santísima, Virgen santísima, pudieron haberte matado y quién sabe lo que habría ocurrido con Nora.


    —Eso ya quedó atrás, mamá. Ahora soy muy feliz viviendo aquí con Daniel y nuestra hija.


    Su madre se persignó y dijo:


    —El Señor tiene unos caminos bien misteriosos para conseguir sus fines, y dicen que no hay mal que por bien no venga. Aunque quizás debiera de ser que no hay bien que de un mal no provenga. Aquel asalto sirvió para que él te pidiera quedarte aquí, y ya tú ves a lo que llegasteis.


    —Yo he pensado mucho en eso, mamá, no te creas. Llegué a la conclusión de que, aun sin aquello, Daniel me lo hubiera pedido igual, más tarde o más temprano.


    —¿Por qué lo piensas?


    —Después de que nos declaramos nuestro amor y nos pusimos a convivir, él me contó que en los primeros días, cuando yo me marchaba con Nora en la tarde, la casa se quedaba triste y vacía. Que ya no era lo mismo y él se sentía sin ganas de nada. Terminó dándose cuenta de que la casa seguía estando igual, que lo que cambiaba era él. Que había esperado con ansias cada una de las mañanas que me tocaba venir, porque cuando yo entraba era como si el sol surgiera en su corazón.


    —Fue muy hermoso de su parte contarte eso —le dijo su madre.


    —Yo le doy gracias a aquel asalto, a pesar de lo traumático que fue y todo lo que me costó sobreponerme con la ayuda de Daniel. Porque aquello hizo que mi felicidad comenzara mucho antes, y cada día y cada minuto ganado al lado de Daniel ha sido un instante más de dicha para mí y para mi hija, al igual que lo ha sido para él.


    —¿De verdad que él os llevó al médico?


    —Sí. Nora estaba bastante bien, gracias a Dios. Yo había perdido seis kilos, tenía un poco de anemia, una insuficiencia de vitamina D y alguna otra y falta de proteínas. Me recuperé pronto con los medicamentos que me mandaron, y con todos los cuidados y atenciones de María Eugenia y de Daniel. Ya estoy en mi peso normal, mejor que nunca. Él se desvive por mí.


    —¿Estáis casados?


    —No, ahora estamos comprometidos.


    Nissrine le mostró el dedo.


    —Es un anillo de compromiso muy hermoso.


    —¿Verdad que sí? Yo nunca había tenido uno. Lo luzco con un orgullo inmenso. Daniel tiene otro para ponerse cuando nos casemos. Este collar de oro y la pulsera son regalos también.


    —¿Te los regaló Daniel?


    —Sí. Mira.


    Se sacó la pulsera para que su madre leyera la inscripción.


    —Hija, es una declaración de amor muy hermosa.


    —¿Verdad que sí? Nos casaremos en poco más de un mes. Entonces Nora estará segura y completa, más de lo que ya lo está. Nuestra hija tendrá un padre del que sentirse orgullosa, como lo estaría ahora si fuera mayor y comprendiera.


    —¿Por qué dices nuestra hija? —Nissrine le refirió lo del reconocimiento—. ¿Y ya tienes la partida de nacimiento de ella?


    —Sí. El capitán Ahmed y mi vecino Anass, el esposo de María Eugenia, fueron los testigos. En el Registro asentaron el nacimiento con prontitud y sin ninguna pregunta en particular. No se interesaron en determinar desde cuándo vivíamos juntos. Les bastó con el hecho de nuestra convivencia notoria, avalada por la calidad de los testigos, y que ambos declaramos libremente que la hija era producto de nuestra unión. Ahora Daniel consta como su padre.


    La sonrisa de dicha que Nissrine puso fue suficiente signo para su madre que dijo:


    —Pues eso ha sido un nuevo acto muy hermoso y de una enorme generosidad por su parte, que indica, mejor que nada, todo lo que ese hombre te ama.


    —Mamá. Yo estoy aquí desde que Nora tenía tres meses. Ella se ha criado con Daniel, quien la ha tratado siempre como si fuera una hija. Él fue la primera figura masculina que ella conoció y la única paterna que tiene. ¡Si vieras cómo juegan los dos! Él me ayuda mucho. Incluso le cambia los pañales con caca.


    —¿Sí? ¿Él no le pone mala cara? —preguntó su madre.


    —No, ninguna. Se acostumbró con sus sobrinos. A Daniel le encanta vestirla, lo disfruta casi más que yo. Y no te digo el placer que le causa comprarle vestiditos y tocados para el cabello. Cuando vemos los escaparates me dice:


    Aquel vestido azul con volantes le quedará precioso para cuando tenga dos años. Ha de verse primorosa también en aquel otro amarillo.


    Su madre le preguntó:


    —¿Es él quien los mira y no tú?


    —Ya ves. A veces dejamos a Nora en la sala y nos vamos para la habitación. Pronto sentimos sus palmaditas en el suelo. Daniel dice: Ahí viene gatea pasillos. Nora llega y grita. Se acerca a la cama, se pone de pie y levanta las manos para que la subamos a jugar. También disfruta mucho cuando la metemos con nosotros en la bañera.


    —¿Os bañáis los dos juntos?


    —Sí, es divino.


    —¿Y cabéis los dos? —preguntó Marcella con picardía.


    —Con un poco de empeño sí.


    Marcella sonrió por la cara que ella puso. Le dijo:


    —Sí, ya te noto el empeño que tú has de poner. Ha de ser muy lindo poder ver a Nora con vosotros.


    —Mamá, para mí, Daniel es su padre. Para Nora también lo será, desde el momento en que ella logre comprender lo que es eso; que ya va muy bien encaminada, y con ese sentimiento crecerá si Dios lo permite.


    —Amén.


    —Yo nunca le contaré a mi hija de ese matrimonio que tuve ni nada de todo lo que me sucedió. ¿Para qué? ¿Para tener que contarle de penurias, de caminatas de días y días bajo el sol, de sed y de hambre? ¿Para tener que contarle de necesidades extremas, y de lo que para una mujer implica mendigar entre la miseria de las calles sin que nadie te mire ni te ayude? ¿Para explicarle lo que es dormir en el suelo a la intemperie, día tras día, temerosa de que te violen y de todo, hasta que la última gota de esperanza te abandona? Mamá, si no hubiera sido por mi hija, yo me hubiera dejado llevar a la inanición y la muerte.


    Su madre la apretó contra su pecho.


    —Gracias a Dios que no fue así, hija mía, gracias a Dios.


    —Yo no le estoy negando nada, porque su padre biológico murió antes de ella nacer y por ahí no tiene familiares ni raíces. En cierta forma, y por compararlo con algo, yo prefiero verlo como si hubiera sido una inseminación artificial espiritual, en la que el padre de la hermosa alma de mi hija fue Daniel, porque Dios así nos lo tenía dispuesto. Yo no quiero que Nora lleve encima la sombra de mi sufrimiento pasado, sino que crezca con la alegría de nuestra felicidad actual.


    —¡Niña, claro que sí! Haces muy bien, hija mía, haces muy bien en eso. Yo te doy toda la razón y te apoyo.


    —Mamá, el aniversario de la muerte de Tahir fue hace unas semanas. Con su recuerdo me llegó también la enorme soledad y el abandono que sentí, cercana a parir y sola. Yo no sé dónde lo enterraron. Desde aquí le dediqué mis últimas lágrimas y mi último recuerdo, que enterré con él en un rincón de mi corazón en una tumba sin nombre.


    —Hija, no me quisiste hacer caso; yo estaba segura de que tú no lo amabas.


    —Mamá, ¿qué sabía yo del amor? Ahora sí sé bien lo que es y tengo cómo comparar. Toda esta hermosa pasión y adoración que siento por Daniel no la había sentido antes. Ahora me doy cuenta de que por Tahir sentía nada más que cariño. Él sí me amaba. Fue un buen hombre al que la vida trató con mucha dureza, y que me dio lo que bien pudo darme porque no tenía más. De él me queda ahora un buen sentimiento.


    —Pues eso está muy bien, porque los buenos sentimientos son los únicos a los que debemos hacer nido en nuestro corazón. Déjalos allí, en ese pequeño rincón, como en un discreto altar. Él fue lo que tuviste, poco o mucho. Ahora concéntrate en lo mucho que tienes y en lo hermoso que es.


    —Eso hago, mamá, eso hago. El nombre de Tahir ya no es pronunciado en esta casa. Yo espero que tú nunca le menciones nada a Nora.


    —No lo haré, tenlo por seguro, cariño, tenlo por seguro. ¿De dónde sacaste el nombre de Josefina?


    —Yo la llamé Nora desde que nació, nada más. Cuando fui con Daniel a inscribirla en el Registro como hija nuestra, decidí ponerle Josefina como segundo nombre, porque es el de la madre de Daniel. A él le pareció bien.


    —¿Fue un guiño de acercamiento hacia ellos?


    —En cierta forma. También porque me gustó la combinación. En el registro se pusieron un poco remolones con el Josefina por ser un nombre extranjero. Pero como su padre es español y ya le estábamos poniendo de primer nombre uno aceptado por Marruecos, terminaron cediendo. Además, el nombre de Nora se usa también en español y en otros muchos idiomas. Yo no lo sabía y nos ha venido muy bien, porque la podrán llamar en cualquier parte sin preguntarle de dónde es el nombre.


    Su madre dijo


    —Sí, y en italiano se utiliza el diminutivo de Norina, que suena muy lindo.


    —Así la pienso llamar una vez que ella se aprenda el nombre.


    —Pues pienso que tu abuelo Luigi y tu abuela Sherein han de estar sonriendo muy complacidos desde el cielo, porque a tu hija, nacida en un país musulmán, le pusiste un nombre árabe y uno latino uniendo los dos mundos. Josefina en italiano es Giuseppa o Giosetta.


    Nissrine dijo con orgullo:


    —Ahora mi hija es Nora Josefina Caravantes Critelli, tiene una partida de nacimiento, tiene un padre y también tiene tíos y abuelos paternos que están locos por verla, y que ella va a conocer pronto. Ahora también te tiene a ti, su otra abuela, su nonna. ¿No es lindo, mamá, no es lindo? ¿Qué más puedo pedir para que mi felicidad sea completa?


    —Lo es, sí que es lindo, mi amor, sí que lo es. ¿Ellos ya la conocen?


    —La conocen por fotografías y en videos que Daniel nos ha tomado. ¡Huy, a sus padres les ha enviado un montón durante estos meses! Daniel ha documentado en fotos y en videos todo el crecimiento de Nora, semana a semana. Es que está más que chiflado con ella. Yo he hablado por teléfono con ellos en varias ocasiones, y también en videoconferencia por medio del ordenador, de modo que ya nos conocemos. Mi suegra dice que se babea cuando ve gatear a Nora y la escucha reír. Parece que es una mujer muy cariñosa y muy niñera.


    —Pues me alegra muchísimo que te puedas llevar tan bien con ellos, hija. Eso siempre es un gran alivio. Qué suerte tan enorme has tenido, hija, Dios te premió.


    —¿Con lo de mis suegros?


    —Con todo hija, con todo. Lo digo porque Daniel no se la pasa todo el día en las cafeterías con sus amigos y te deja sola en casa.


    —No, que va, nada de eso. Él está aquí conmigo ayudándome en todo o simplemente conversamos. Si salimos es juntos.


    —A eso es a lo que me refiero. ¿Dónde se puede apuntar una para conseguir por estas partes del mundo un hombre así?


    Nissrine soltó la carcajada.


    María Eugenia llegó con una bandeja con pastas surtidas y un par de vasos de té. Les dijo:


    —Para que remojéis la lengua un poco, porque se os va a secar de tanto que tenéis para hablar.


    —Gracias, María Eugenia, tú siempre tan atenta —le dijo Nissrine.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 36


    Sin religión


    


    María Eugenia se fue para adentro y Marcella le preguntó a Nissrine:


    —¿Bautizaste a Nora? ¿Aquí hay Iglesia ortodoxa copta? Yo supongo que en Marruecos la considerarán católica como lo es el padre, que es quien priva.


    Nissrine se puso seria y dijo:


    —Mamá, no me hables de bautizos, de religiones ni de iglesias; no me las menciones siquiera, por favor te lo pido.


    —Hija, ¿todavía sigues tú con eso?


    —Todavía y por siempre, madre, por siempre. Estamos lejos, pero por la manera como van las cosas nunca se sabe. Ya el terrorismo, que parecía estar tan lejos, golpeó a Túnez con fuerza. ¿Qué quieres tú de futuro para tu nieta? ¿Quieres que la agarren los fundamentalistas islámicos radicales, se llamen ISIS, DAESH, Estado Islámico o sea el grupo de turno que sea, y la tengan como esclava sexual para satisfacer sus aberrantes represiones? ¿Que por las creencias religiosas de ella la violen un centenar de hombres, la coloquen desnuda amarrada con alambre de púas en una cruz; la corten, despellejen viva o mutilen y dejen que se desangre? ¿Eso es lo que quieres para ella?


    —¡Niña, jamás me vuelvas a decir eso! ¡Jamás de los jamases! ¡Por supuesto que no! ¡Dios nos la cuide y preserve de tales horrores y de todo mal! —Marcella se persignó tres veces—. ¡Nunca verbalices aquello que no deseas que suceda!


    —Lo lamento, mamá, perdóname. Es que tiemblo solo de pensarlo. Lo que te digo es que yo no criaré mártires ni quiero ser uno. No tengo esa vocación ni la capacidad para perdonar algo semejante. A mi hija la criaré sin religión ninguna.


    —¿La sumirás en el ateísmo? —preguntó Marcella.


    —Mamá, ¿cómo se puede hablar de ateísmo si no es demostrable la existencia de dios alguno y, por lo tanto, no hay teísmo que valga? Cuando Nora tenga el suficiente uso de razón para hacerlo y conocimientos bastantes, como para hacer valoraciones bien fundamentadas, ella elegirá la creencia que prefiera, si acaso elige alguna.


    »Para ello, yo le enseñaré lo que fue cada una de las religiones que han existido y lo que son las que perduran; tanto en su concepción teórica como en la triste realidad de la práctica, particularmente la práctica fanática, intolerante y ciega. Salvo honrosas excepciones, las religiones no se han librado de eso y todas tienen su oscuro y sangriento pasado, a cual más.


    »Las hay que, como el cristianismo, evolucionan y prefieren enterrar ese pasado, adaptándose un poco a los tiempos y a las nuevas creencias. Para otras, el presente sigue siendo todavía oscuro y sangriento, porque arrastran un pasado en el que prefieren seguir viviendo y que no están dispuestas a cambiar.


    —Sí, es tan lamentable. Cómo cambiar eso.


    —No es posible, madre, no lo es. Si alguien está convencido de que tiene toda la razón y los demás están equivocados, no admitirá opinión ni consejo de nadie. ¿Para qué escuchar a un equivocado? Con lo que yo le enseñe, Nora tendrá suficiente base para que no vengan otros a llenarle la cabeza con falsedades y pajaritos preñados. Si lo logro me daré por satisfecha.


    —¡Hum! Estos dulces están deliciosos —dijo Marcella.


    —¿Verdad que sí?


    —Sí, y el té también.


    Nissrine prosiguió con lo que estaba diciéndole:


    —El pueblo copto se remonta al tiempo de los faraones en el antiguo Egipto, descendiente de ellos, y se convirtieron al catolicismo allá por el año 42 d.C. ¿No fue así, mamá?


    —Sí, y no aceptaron el islam que llegó seiscientos años más tarde —dijo Marcella.


    —Pues desde allí no han dejado de ser perseguidos por sus creencias y masacrados por unos y por otros, y eso no cesa todavía; tú lo sabes mejor que yo. Son dos mil seiscientos años de persecuciones y exterminios. Los coptos son el blanco predilecto de los grupos militantes extremistas islámicos. Mamá, ¿qué tienen de diferente los cristianos coptos con los cristianos católicos y los otros, para sufrir tal persecución? ¿Qué tienen de diferente, si todos ellos creen en el mismo Dios único y son gente de la misma religión revelada?


    —Hija, en el fondo no hay nada diferente, tan solo superficialidades, tú lo sabes. Esos que entienden el islam de forma tan radical, violenta y distorsionada, llamando a yihad por todo y por nada, y ansiosos por someter al mundo a sus mandatos y tradiciones restrictivas del año 620, son apenas una minoría. Se dice que son alrededor de un 3%, un porcentaje mínimo.


    —¿Mínimo, dices? Sí, mamá, parecerá mínimo, dicho de esa forma con un numerito, un solo dígito tan bajo. Pero para poner las cosas en su justa perspectiva hay que tener en cuenta, antes que nada, que hay un total de unos mil seiscientos millones de personas que profesan la religión islámica. ¡Eso es más que toda la población de la China! Esa cantidad representa un 23% de la población mundial. Por lo tanto: ese mínimo 3% son casi cincuenta millones de musulmanes. ¡Cincuenta millones, madre, no un puñadito de desadaptados sociales! Esa cantidad es más que la población de España o el doble que todos los países nórdicos juntos. Más que toda la población de Argelia y Túnez unidos, y todavía mucho más que la de Marruecos y Túnez. ¿Te parece poco?


    —Pues no, puesto de esa manera no parece poco, sino demasiado. Nunca lo había visto de esa forma.


    —Y ese puñadito tiene en jaque al mundo, por el apoyo interesado de quienes sean, que eso es indiferente. Aunque no es solamente eso, sino que no le hacen ningún favor a los otros mil quinientos cincuenta millones de musulmanes, que quieren vivir en paz e integrarse en la tolerancia según los verdaderos fundamentos del islam. Pero siempre ha sido de esa misma manera. No importan todas las moscas que molesten a un caballo o a un toro, porque por grandes que estos sean, un solo tábano es suficiente para enloquecerlos.


    »Madre, qué grandes eran las tribus de aborígenes de piel roja de Norteamérica, cuando llegaron los primeros colonos ingleses a trastocarles el perfecto equilibrio de su mundo, y llevarles sus ideas y prejuicios, sus costumbres y sus enfermedades.


    —Hija, ¿por qué lo dices?


    —Porque ellas luchaban entre sí por diversos motivos, pero nunca lo hicieron por religión. Era un concepto que no tenían y, sin embargo, eran personas esencialmente espirituales, con una perfecta armonía entre el hombre, la naturaleza y los espíritus.


    —Sí que lo eran. ¿Entonces, qué vas a hacer tú, hija? ¿Le enseñarás a Nora religiones comparadas? ¿Fue por eso por lo que te empeñaste en estudiarlas tú?


    —Sí, por eso mismo, precisamente. Tanto por yo tener suficientes fundamentos, para mis propias conclusiones, como pensando en mis hijos futuros. Pero no inclinaré a mi hija hacia ninguna de las corrientes religiosas, porque yo no tengo ninguna —le dijo Nissrine.


    —¿Qué harás? ¿Le hablarás de Dios, por lo menos?


    —¿Cómo evadir eso? Tampoco tengo razón para ello. Cuando sea el momento, yo le hablaré a mi hija de la idea de un Ente Superior al que mi esposo, tú y yo le llamamos Dios, tan solo por darle algún nombre de referencia común. Mi vecino de al lado lo llama Alá; el judío de más abajo tiene prohibido mencionarlo, aunque lo conoce como Yahveh; otros le dicen Jehová y otros más le dan distintos nombres.


    »Le hablaré de un Ente Creador del que no conocemos nada y presumimos de saberlo todo; unos más que otros. Incluso los hay tan sumamente presuntuosos, que se declaran doctores en el conocimiento de Dios y de sus leyes. Ten por seguro que ese Ente Superior, del que yo le hablaré a mi hija, no tendrá el menor parecido ni relación con ningún otro.


    —¿En qué sentido lo dices?


    —En que ese Ente Creador, del que yo le hablaré a Nora, no tendrá los múltiples defectos humanos que los otros tienen, por haber sido idealizados y conceptuados a la imagen y semejanza del hombre. A Nora le hablaré de un Ente que carece de defectos por ser el Todo Absoluto carente de nada, y su esencia es la Perfección y el Amor Supremo y Absoluto. Como consecuencia: él no monta en cólera debido a nada, no castiga a nadie, no es vengativo ni pide venganzas ni guerras de unos contra otros. ¿En dónde dios alguno dijo mataos los unos a los otros?


    —En ninguna parte, hija, en ninguna, sino amaos los unos a los otros. Esto otro es cosa de los hombres.


    Un pajarillo se posó sobre el respaldo de una de las sillas, cerca de la mesita en la que tenían la bandeja de dulces y los vasos con té. Nissrine le dijo:


    —Hola, bandidillo atrevido. Me parece que ya te conozco por esa plumita blanca. Me encanta que te sientas bien aquí y regreses. ¿Viste los dulces y quieres probar? Habéis aprendido que donde hay humanos comiendo quedan migas y algo para vosotros. Os estáis acostumbrando a esto y me parece muy bien.


    Le deshizo sobre la mesa un trozo de cuernito de gacela. El pajarito saltó hasta allí y se puso a picotear. Marcella dijo:


    —Se lo come bien. Eso ha de ser muy energético para ellos.


    —Yo no sé que tanto bien les harán los azúcares, harinas y grasas que tiene eso. Para ellos no hay nada más energético que un gusano bien gordo. Como te decía, lo primero que le haré comprender a mi hija es que resulta imposible ofender al Uno Creador, de ninguna manera y hagas lo que hagas.


    —¿Te parece?


    —Es como pensar que un elefante se pueda enterar de que una hormiga le ha mordido una uña. O que la estrella hipergigante roja UY Scuty, a casi diez mil años luz de aquí, vea afectada su órbita porque en la Tierra todos decidimos gritar al mismo tiempo.


    —Bueno, supongo que le mencionarás a Nora el atributo de la Omnipresencia de Dios y de que estamos bajo su continua presencia —dijo Marcella.


    —Yo nunca he visto eso como un atributo, sino como una simple consecuencia.


    —¿Por qué razón?


    —Mamá, si él es el Todo y lo contiene todo a plenitud y nada queda fuera de él, tiene que estar en todas partes porque todo está contenido dentro de él, ¿no te parece? ¿Una madre no está en todas partes para el feto que lleva gestando en su vientre?


    —Poniéndolo de esa manera… Pero solamente Dios tiene esa omnipresencia.


    —¿Eso crees? Entonces sí que tenemos un problema mayor para definir quién o qué es ese dios. Mamá, lo único verdaderamente omnipresente es la energía que lo llena todo en el universo y en todas las dimensiones, confirmado científicamente sin refutación posible. ¿Quiere decir que esa energía es Dios? Porque es lo único que cumple con tales características de estar en todas partes al mismo tiempo llenándolo todo. A menos que el universo, en sí mismo, sea una concepción mental, una proyección holográfica, como ahora afirma la ciencia. Pero si lo fuera, ¿de quién es esa concepción? ¿Es de Dios o es nuestra?


    —Yo no te puedo responder a eso.


    —Mamá, ¿dónde está Dios? Dime. ¿En una ciudad encima de las nubes, a la que llaman Cielo? Un cielo que no es más que una invención conveniente. Así como el monte Olimpo fue adecuado para que los griegos colocaran a sus dioses, los cristianos se buscaron algo mucho más inaccesible e idearon el Cielo. Fue una invención más, tan conveniente para la Iglesia como lo fue la de Adán y Eva, el Paraíso Terrenal, el Pecado Original y la necesidad de un perdón que tan solo Dios te puede otorgar; a través de la mediación de la Iglesia, por supuesto.


    »Yo le diré a mi hija que ese Ente Creador Único, que nosotros concebimos como Ser Supremo, sin estar en parte alguna está en todas al mismo tiempo. Pero es simplemente porque, por ser una concepción mental del hombre, su único asiento está en el corazón del ser humano. Esa es su omnipresencia.


    »Le diré a mi hija que por eso, aunque él es Uno y Único e Inmutable, hay tantas manifestaciones de él como seres existen. Un Ente que es el compendio de toda la energía existente, porque él es la Energía Suprema y Absoluta y fuera de él no hay nada. Por lo tanto: todos estamos hechos de la misma sustancia que él, ya que todos somos la misma energía. Porque ella ni se crea ni se destruye, sino que tan solo se transforma, como la Física ha demostrado. Esa es la verdadera y única imagen y semejanza que compartimos, no la forma física del cuerpo. Eso es lo que le enseñaré a mi hija, mamá, porque quiero que ella sea, por sí misma, un ente pensante que no tenga temor de cuestionar y de investigar.


    —Hija, me asombra todo lo que has cambiado. Ya tú habías sido algo rebelde en estas cosas y no querías ir a misa, pero ahora… Nissrine, dices cosas muy fuertes. Si te escuchara alguien…


    —Nadie me escuchará porque esto es algo de lo que yo no hablo.


    —¿De dónde sacaste lo de esa estrella… Scuty?


    Nissrine se rio y le dijo:


    —Daniel sabe de astronomía y me estuvo enseñando. Yo he aprovechado los sitios que él sigue en Internet, continué investigando y me gustó, es muy interesante. ¡Hay planetas y cuerpos celestes asombrosos, casi imposibles de imaginar!


    —¿Te dio así, de repente, o es por algo más?


    —Mamá, yo quiero interesarme en todo lo que a Daniel le gusta, a fin de tener temas comunes de conversación. Hago ejercicios con él aquí en la terraza, es divertido y me siento muy bien: he adelantado bastante. Me está enseñando fotografía y ahora la astronomía. Puedo reconocer ya un montón de constelaciones y estrellas y todo me ha gustado. La vida junto a él es muy enriquecedora para mí.


    —Eso está muy bien, hija, muy bien. Es importante que tengas cosas para compartir con tu esposo.


    —Menos mal que no le gusta el fútbol, porque a mí tampoco —dijo Nissrine riendo—. A él le gusta el patinaje artístico y la gimnasia rítmica, que son muy bonitos, y la gimnasia en general. También le gustan los deportes de pista y la equitación. ¡Ay, sí! Hemos montado varias veces a caballo por la Playa Municipal. ¡Huy, cuánto toca Nora la cabeza del caballo! Le llaman la atención los ojos tan grandes. Daniel la lleva sentada delante. ¡Vieras la sonrisa de dicha que pone ella agarrada a un mechón de las crines! Yo voy al lado en el otro caballo, Nora me saluda con una mano, sonríe y dice papá, como diciéndome que está montada con él. Me resulta tan delicioso.


    —Eso quiere decir que ella os diferencia.


    —Sí, Nora ya nos diferencia perfectamente. Si escuchar a mi hijita llamarme mamá me llena de una dicha enorme, escucharla decirle papá a Daniel hace que mi corazón cante.


    Un gorrioncillo llegó por detrás de Nissrine y se le posó en el hombro. Ella ni se movió.


    —Este si que se pasó de descarado —dijo.


    El gorrioncillo voló hasta la mesa, junto al otro, y llegaron un par de pajarillos más que se posaron también para picotear las migas con ellos. Marcella preguntó:


    —¿No querrán también un poco de té?


    —Seguro que se lo beberían. Les tengo puestos por ahí algunos recipientes con agua. Ahora en el verano les vienen muy bien, porque no siempre les resulta fácil conseguirla. Aquella fuente de pedestal la tengo para que beban y se puedan bañar, aunque todavía no circula el agua porque le falta la bombita. Disfrutan mucho bañándose y me gusta que Nora los vea hacerlo.


    —No me había fijado que era para eso —dijo su madre.


    —Ahora que pongamos la pared vegetal, Daniel me dijo para colocar en ella unas cuantas fuentes a distintas alturas, para que el agua circule y vaya cayendo de una en otra, hasta un pequeño estanque ornamental en el piso. Ya las tenemos vistas. Producirá un sonido muy refrescante y a las aves les servirá muy bien para sus baños.


    —En nuestro jardincito teníamos también muchos pajarillos. ¿Lo recuerdas?


    —Sí, por eso es que quiero tenerlos aquí y que Nora crezca disfrutando con ellos.


    —Hija, has cambiado mucho. Yo no te conocía esas ideas que tienes sobre la religión. Nunca me hablaste de ellas —dijo Marcella.


    —Porque nunca quise contrariarte ni discutir contigo sin necesidad alguna. He tenido mucho tiempo para pensar, madre mía, mucho, desde que nos separamos hace casi cuatro años. En los larguísimos y duros días de caminatas desde Kabaw a Remada y luego a Tatouine, así como luego en Túnez, mis momentos de soledad fueron muchos y muy largos y seguidos. Luego lo fueron mucho más, mientras estuve abandonada en las calles de Tánger. También he tenido tiempo desde que vivo con Daniel. No sé, quizás el hecho de haber crecido en un país musulmán haya influenciado algo en mí, a la hora de determinar lo que quiero y lo que rechazo; pero con los matices de una abuela egipcia copta, y de un abuelo y un padre católicos descendientes de italianos.


    »Ahora, para más, con un marido español católico de mente muy abierta y nada practicante. O quizás es porque pienso diferente o, simplemente, tan solo porque pienso por mí misma. Madre, ¿tú quieres seguir siendo perseguida por causa de tus creencias religiosas?


    —Hija mía, yo ya estoy cansada de muertes, persecuciones y penalidades; agotada de ir de acá para allá escapando de algo o en busca de algo mejor, siempre con temor. Yo ansiaba tanto poder llegar a un sitio que pudiera considerar mío y lejos de los temores, donde quedarme tranquila hasta mis últimos momentos. Cada día en Abu Kammash era una sola angustia, pensando en qué momento tendría que salir corriendo hacia Túnez.


    —¿Por qué, mamá?


    —Hija, ¿acaso no estás informada? Ya no es solo que tengamos un país con dos gobiernos y ninguno: uno, el de Tobruk, reconocido y respaldado por los Estados Unidos, los Países Árabes y la comunidad internacional en general; el otro en Trípoli. Tú sabes que Libia es un país dividido políticamente, con zonas sobre las que nadie tiene control.


    —Lo sé.


    —Pues, por si fuera poco, y quizás no lo sepas, ahora la organización yihadista del Estado Islámico ha tomado a Sirte como su capital en Libia. ¡Ya los tenemos metidos allí!


    —También lo sé.


    —Nissrine, yo vivía aterrada pensando en que, tarde o temprano, terminaríamos cayendo en manos de ellos y sus atrocidades, que nos impusieran sus leyes absolutamente restrictivas y un sistema de justicia brutal. ¡Han apaleado a mujeres y a niñas, tan solo por llevar el niqab algo ajustado y las uñas pintadas! Lo último que supe fue que decapitaron a un joven por escuchar música.


    —Sí, madre, estoy al tanto de todo eso y más.


    —Por tener la frontera tunecina al lado es que yo no quería moverme de Abu Kammash, porque la tenía como una vía de escape desesperada. Hija, no sabes cuánto he lamentado que tu padre no nos hubiera llevado para Italia. Él ya estaba decidido porque se lo veía venir. Andaba haciendo todos los trámites consulares cuando aquella maldita bomba, que no era para nosotros, acabó con nuestra casa, con él y con nuestras esperanzas.


    —Mamá, yo no intento ni pretendo que ninguna persona piense o sienta como yo, pues todos somos entes individuales. De igual manera, no acepto que nadie me venga a imponer que yo piense como él, crea en lo que él cree; adore lo que él adora, aborrezca lo que él aborrece, siga el modelo de vida que él sigue y viva o muera por lo mismo que él. Mis ideas, mejores o peores, son para mí nada más. En el resto yo deseo ser igual que cualquier otra mujer. Mamá, ¿tú quieres vivir en un Barrio copto, como hay en algunas ciudades de Egipto?


    —No, hija, claro que no; eso sería anunciarme y ponérselo más fácil a esos desalmados.


    —Yo tampoco quiero vivir en un Barrio cristiano, un Barrio judío, Barrio musulmán… Pero tampoco en el Barrio chino, el Barrio español, el Barrio francés, el Barrio latino ni en nada que me distinga ni discrimine de manera alguna. No quiero la puerta de mi casa pintada de un color que dé indicio de mis creencias religiosas ni me clasifique por mi origen. ¿Lo quieres tú?


    —No, hija, yo anhelo ser una mujer más entre las otras. Tu abuelo Luigi fue un hombre que para sobrevivir en tiempos de guerra y en un país que se volvió hostil, aprendió a integrarse en el entorno y a ser uno más allí donde estaba. Tu padre también. Yo aprendí de ellos.


    Nissrine le dio un beso y le dijo:


    —Entonces calla, madre, y deja de pertenecer a las minorías perseguidas por las mayorías. Si acaso te preguntan y quieres responder di que eres cristiana y punto. Será la verdad, aunque la gente tomará eso como que eres católica. Mamá, aquí en Tánger hay iglesias católicas. Yo preferiría que lo hicieras aquí en casa, pero si tú quieres ir a misa y rezarle a Dios, a Jesucristo o a la Virgen dentro de un templo puedes hacerlo en cualquiera de ellas, que nadie te mirará mal ni te apedreará. Mira, a tres o cuatro calles de aquí está la Catedral de Notre Dame L’Assantion. Total, las diferencias entre una Iglesia y otra no son como para salir corriendo. Pero no me pidas que yo te acompañe, porque nada se me ha perdido en las iglesias, mezquitas ni sinagogas, y tampoco pretendas que mi hija lo haga.


    —Bueno, yo no tengo nada que objetar a eso, hija mía, nada. Es un excelente consejo que yo seguiré. ¿Qué piensa Daniel?


    —Él comparte mis ideas. Soy muy afortunada por tener su comprensión, su tolerancia, su respeto y su amor tan grandes.
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    CAPÍTULO 37


    Un nonna para Nora

  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 38


    Una boda en dos países


    


    Daniel, Nissrine, Marcella y Nora viajaron a Algeciras la noche del jueves. Luego de registrarse en el hotel fueron al nuevo apartamento que habían comprado Raúl y Leonor, donde estaban sus padres que habían ido para la boda e iban a cenar todos juntos. Daniel hizo las presentaciones:


    —Nissrine, él es Juan Vicente, mi padre, y ella es Laura Josefina, mi madre. Ya os conocéis por las videollamadas, así que poco más hay que decir.


    Su madre abrazó y besó a Nissrine y le dijo:


    —¡Huy! Qué gusto me da conocerte en persona, hija, ¡qué gusto tan grande! Tenía tantas ganas.


    —Yo también tenía muchas ganas.


    Juan le dijo:


    —Ven acá y déjame darte un enorme beso y un abrazo, querida nuera.


    Su esposa le preguntó:


    —¿Verdad que sí tiene un aire de italianita?


    —Sí, ahora sí que se lo noto completo. Es tan linda como se veía en las fotos. No eran retoques de Photoshop que Daniel le hacía, como tú decías.


    Daniel presentó:


    —Esta es Marcella Sherein, la madre de Nissrine.


    —¡Marcella, tienes una hija preciosa y encantadora! Has de estar de lo más orgullosa —le dijo Laura.


    —Sí, sí que lo estoy, la verdad es que sí. Ella siempre ha sido mi mayor orgullo y mi alegría.


    Marcella tenía a Nora en brazos y Laura dijo:


    —¡Ay, qué cosa tan bella! Es igual que en los videos.


    —Nora, ella es tu otra abuela Laura Josefina. ¿Quieres darle un besito? —le preguntó Marcella.


    Daniel dijo:


    —Será mejor decirle Laura nada más, por ahora, para que Nora no se vaya a confundir con su propio nombre.


    —Déjame tenerla un poco, anda —Marcella se la tendió y Laura se apresuró a agarrar a la niña, que no dejaba de repartir sonrisas—. ¡Huy, qué rico huele! Nissrine, ha sido un hermoso gesto de tu parte que le hayas puesto mi nombre, te lo agradezco. En las fotos y videos que nos envió Daniel está preciosa y me quedé babeando. Pero ahora que la veo es más linda todavía. ¡Huy, qué cielo! Qué linda le queda esa diadema amarilla con las flores rojas. Ya he visto que tiene cantidad de tocados a cada cual más precioso.


    Las dos abuelas se pusieron a hablar de Nora, mientras que Nissrine saludaba a Raúl, Elena y los niños.


    La mañana del viernes, luego de salir como flamantes marido y mujer ante las leyes españolas, tuvieron una pequeña reunión en un restaurante de la ciudad. En un descuido, Gabriel Rodríguez se llevó a Daniel aparte y le dijo:


    —Viejo, tú no tienes ni idea de cuánto ansiaba yo que llegase este doble momento.


    —¿Doble por qué?


    —Uno por verte casado de nuevo y con todo el pasado superado. Lo otro y principal es por lo que ocurrió en Tánger. ¿Tienes la menor idea de lo que hiciste y su repercusión?


    —Ayudé a desenmascarar a unos malditos corruptos amparados en uniformes —dijo Daniel.


    —Sí, en parte, pero las consecuencias de eso han sido como una avalancha de nieve. Se ha llevado a muchos por delante y enterró a otros, más de los que suponíamos. En el cuerpo quedamos descansados, y tú ya no tendrás necesidad de llevar una bala en la recámara ni la pistola encima, por causa de esos grandísimos carajos.


    —¿Fuiste tú, Gaby? ¿Eras tú el que me daba los avisos y advertencias con el distorsionador de voz?


    —Sí. Viejo, ¿qué te crees que hacía yo en Algeciras durante aquellas vacaciones? Desde hacía algunos meses sabíamos lo que se cocía contra ti. Teníamos la seguridad de que se iba a atentar contra tu vida. Un par de días antes, por separado habían llegado un par de sicarios que tenemos fichados, por eso me dieron las vacaciones a fin de que estuviera allí. Mi intención era no apartarme de tu lado durante esas semanas. Lamentablemente resultó algo tarde. Los sicarios no fue más que un despiste para ponernos sobre ellos y descuidar otras posibilidades. Lo que nunca se nos pasó por la cabeza fue que incluyeran a Cris en el atentado. Jamás nos imaginamos que llegaran a tal vileza.


    »Viejo, yo te dije que tus amigos no te olvidábamos ni nos habíamos quedado con los brazos cruzados. Tú tenías mucho apoyo en el cuerpo, Daniel, mucho. No habrás pensado que la pantomima que montó el capitán Mendoza pasó inadvertida. En tus treinta y dos años de servicio son muchos los altos cargos que te conocen, porque estuviste bajo sus mandos y saben quién eres tú, lo que vales y tu integridad a toda prueba. Si se permitió que te forzaran al retiro fue para confiar al capitán Mendoza y, a la vez, apartarte de un posible atentado de nuevo. El comandante Laureano Bermúdez fue uno que cumplió con un papel muy importante.


    —¿Él?


    —Sí, viejo, él mismo. Ese carajo, ahí donde tú lo ves con su aparente actitud de yo no sé de qué va nada, es un lince y un gran actor. Es de esas personas invaluables en los servicios de inteligencia.


    —¿Bermúdez es de Inteligencia?


    —Sí, y él seguía órdenes en esto.


    —¿De quién, Gaby?


    —Del general Diego Cifuentes.


    —¿No es coronel?


    —Lo ascendieron poco después de que tú te fuiste. En cuanto lo pusieron al mando de la Zona, él fue quien me puso a cargo, de manera directa, para investigar las posibles relaciones del cártel de El Chahine con miembros de la Guardia Civil en todo el Campo de Gibraltar. Fue la Operación Hassoun. El otro era el teniente coronel Antonio Montes de Oca.


    —Sí, estuve a sus órdenes durante dos años, hace ya tiempo.


    —Fue ascendido a coronel y lo pusieron al mando de la Comandancia —le informó Gabriel—. Con eso quedaba cubierta, por completo, la línea de mando por encima del capitán Mendoza, a fin de tenerlo controlado. Pero queríamos agarrar a los que atentaron contra ti y mataron a tu esposa, era prioritario, así como a todos los involucrados en los contrabandos. Por eso no removieron del cargo al grandísimo carajo ese. Le dieron cuerda para que él mismo se enredara, aunque se tardó más de lo que hubiéramos querido.


    —Mendoza es un hombre calmado y astuto —dijo Daniel.


    —Sí, pero estaba siendo acorralado poco a poco, porque estábamos siguiendo los movimientos de sus cuentas bancarias. El perjudicado indirecto ha sido el coronel Mendoza Fuentes, su padre, que está destrozado.


    —Me hago cargo de eso. Esas situaciones suelen ser un golpe muy duro, tanto a su dignidad como a su orgullo.


    —La labor del capitán Anzazi en Tánger fue decisiva con tu participación —dijo Gabriel—. Las declaraciones de El Chahine fueron lapidarias para el capitán Mendoza y otros más. De ellas tuvieron conocimiento nada más que el comandante Laureano Bermúdez, el coronel Montes de Oca, el general Cifuentes; el general Pinto Luna, de los servicios de Inteligencia; el coronel retirado Mendoza Fuentes, debido a la participación de su hijo que era el primer incriminado y, por último, yo.


    »El capitán Otman Mohammed Anzazi y el teniente Ahmed Hichan Benhaddou viajaron hasta aquí. En una reunión a puerta cerrada presentaron los videos y grabaciones, y entregaron copias auténticas de los legajos de las actuaciones en los tribunales marroquíes, con las declaraciones de esos tres grandes carajos que quisieron matarte. Están muy bien en la prisión de Tánger. Nadie va a mover un dedo para traerlos, que se queden allí.


    —Eso me parece excelente. No seré yo quien los vaya a visitar.


    —Daniel, yo palidecí al ver en los videos lo poco que faltó para que Linares te matara. Luego quedamos mudos viendo cómo lo golpeabas, preguntándole por qué habían tenido que matar a tu esposa embarazada. Te puedo asegurar que, al igual que yo lo hice, más de uno en aquella habitación pensó que tenías que haberlo matado a golpes. Las pistolas fueron el puntillazo fatal, porque resultaron las pruebas que faltaban relacionándolos con la muerte de ella y tus heridas.


    —Fue una circunstancia muy afortunada —dijo Daniel.


    —Viejo, el coronel Montes de Oca, el general Cifuentes y el general Pinto Luna te envían sus felicitaciones.


    —No me las esperaba y se les agradecen.


    —El coronel Mendoza Fuentes, terriblemente abatido y casi sin poder hablar, me pidió que te dijera que lo siente muchísimo por el crimen tan horrendo de tu esposa, aunque ya eso no valga de nada.


    —No servirá para nada práctico, pero yo se lo agradezco en el alma. Él siempre fue un caballero —dijo Daniel.


    —Te informo que también se logró capturar a Omar Mohammed Zemmouri. Él era el contacto entre El Fahd y el capitán Mendoza. Declaró sobre aquellas fotos que el gran carajo ese utilizó contra ti. ¿Recuerdas?


    —¿Las que tomaron cuando yo le daba una dirección?


    —Las mismas. Él declaró que fue a petición de Mendoza. Las tomaron Hernández y Linares, así como todas las demás que te montaron.


    —Me alegro de que se haya aclarado eso también, resulta un verdadero alivio por lo que implica —dijo Daniel.


    —En los pisos de los dos se encontraron otras muchas fotografías de ti. Según declaró Omar Mohammed Zemmouri, te tenían montado un seguimiento para intentar descubrir a tus fuentes y eliminarlas. Con razón habían muerto tantos informantes que teníamos. Hernández y Linares eran los sicarios por orden del capitán Mendoza. Los asesinatos que esos dos tienen encima son muchos y ahora las pistolas los incriminan.


    —Pues que se pudran en la cárcel.


    —Viejo, el capitán Anzazi nos dijo que tú no querías aparecer en nada, aunque fue imposible evitarlo por las grabaciones de video y sonido en las afueras del gimnasio. Ellas fueron la pieza de prueba que coronó todo. Nos las trajeron él y Ahmed, como te dije, porque eran fundamentales para nosotros.


    —Sí, yo me supuse que se sabría debido a eso.


    Gabriel dijo:


    —Se ha hecho una gran depuración dentro del cuerpo. Se ha intentado evitar que trascendiera a los medios, porque sería una pésima imagen para la Guardia Civil. Pero han sido demasiadas remociones, destituciones y arrestos que no pudieron pasar inadvertidos. De todos modos, la Operación Hassoun nunca existió oficialmente. Tú sabes, esas cosas de los Servicios de Inteligencia. Muy pocos dentro del cuerpo conocen lo que ha ocurrido exactamente. Por eso es que no te pueden otorgar condecoraciones ni méritos. Pero si quieres volver al servicio… Quizás se podría hacer algo.


    —¡No, Gaby, no; muchas gracias, pero no! Me he dado cuenta de que estoy muy bien como estoy, desde que tengo a Nissrine y a nuestra niña. Ahora mucho más porque Nissrine está en el cielo con la presencia de su madre, que para mí ha resultado ser una suegra excelente, realmente maravillosa. Yo ya no cambio eso por nada, Gabriel, por nada, mucho menos por honores ni lisonjas ni ascensos. Quiero dedicarles todo mi tiempo a mi esposa y a mi hija. Vendremos a menudo, aunque seguiré en Tánger porque estamos felices allí. Con decirte que me he metido en unos cursos de italiano y de árabe, con dos profesoras privadas y sumamente dedicadas.


    Gabriel le golpeó la espalda, le puso una mano en el hombro y dijo:


    —¡Así es, viejo! ¡Di que sí! Me lo imaginé. Cifuentes también supuso que esa sería tu respuesta. Lo que quiere que sepas es que tu expediente de servicios está completamente limpio. Tu nombre es pronunciado con el respeto que se merece todo aquel que se retira, luego de haber cumplido con su honrosa labor en el cuerpo.


    —Eso sí que me satisface.


    Llegaron tres compañeros del cuerpo y uno de ellos, aragonés con marcado acento mañico, dijo:


    —¡Venga ya, Gabriel! Deja de acaparar al novio que tenemos poco tiempo.


    —Estos tíos de Inteligencia, siempre con sus secretos. No lo estarás interrogando —dijo otro, que era madrileño.


    —Me está diciendo que se metió a estudiar árabe con dos profesoras a tiempo completo —dijo Gabriel con un guiño.


    El tercero, un sonrosado gordito, andaluz por los cuatro costados, preguntó:


    —¿Cómo va a ser? ¿Y qué aprendiste ya?


    Daniel dijo:


    —Bueno, aparte de los saludos ordinarios, las gracias y esas cosas que ya medio me sabía, ahora digo habibi como todo un experto —todos se rieron—. También canto el Helwa ya balady con todo sentimiento.


    —¿Qué es eso?


    —Una canción que Nissrine me enseñó interpretada por Dalida, una cantante y actriz que a ella le gusta mucho, nacida de padres italianos en El Cairo.


    El madrileño dijo:


    —Este ya se nos perdió: es más marroquí que español.


    Todos volvieron a reír y el andaluz dijo:


    —Vamos con los demás, hombre, que es tu matrimonio. Si fuera mi mujer no la dejaría sola ni un momento, con lo guapa y resalada que es.


    El madrileño dijo:


    —Tu hija salió completa a la madre, no se te parece en nada. Como no saque algo tuyo cuando crezca...


    —¿Para qué, con lo feo que es? Aquí la guapa es Nissrine.


    Los otros rieron y el aragonés dijo:


    —Su madre también tiene muy buen ver. Entendí que es viuda, ¿no?


    —Sí —dijo Daniel.


    —Pues se le podrían jugar unos décimos a ese número.


    —¡Quita p’allá, que te doy una guantá! —dijo el gordito andaluz—. Yo la vi primero y le voy a jugar el número completo.


    Daniel se rio y les dijo:


    —Me parece que llegáis muy tarde. Ya hay alguien en Tánger que la vio primero y la tiene… casi casi asegurada. Yo diría que él tiene el billete completo y el sorteo ya se jugó.


    —¿Cómo va a ser?


    —Como os lo estoy diciendo.


    —¿Quién coño es el suertudo, un marroquí?


    —No, un español con corazón tangerino.


    Gabriel dijo:


    —Por cierto, viejo, hablando de suerte, ¿dónde conociste a esa belleza de mujer que te gastas, cabrón?


    —¿No lo sabes? ¿Tú no eres de Inteligencia?


    Los otros tres se rieron y el madrileño dijo:


    —Esa sí que estuvo buena. Ahora sí que te jodieron, Gaby.


    —De verdad, Daniel, ¿cómo la conociste?


    —Pues la conocí en una esquina de la medina de Tánger. Cuando yo lo veía todo negro, mi vida dio un vuelco total, se llenó de luz y fui premiado. Encontré en Tánger a la rosa silvestre más dulce, aromática y hermosa que hombre alguno podría soñar; la única, la propia rosa de Tánger.


    —Conque la rosa de Tánger, ¿eh? Si además de fotógrafo se nos ha vuelto poeta el cabrón. Qué versátiles somos en la Guardia Civil; tenemos de todo —dijo el andaluz.


    Todos rieron aquello. El aragonés preguntó:


    —¿Es tangerina?


    —No. Es hija de italianos nacidos en Libia, con abuelo italiano y abuela egipcia.


    Los otros se miraron y el madrileño dijo:


    —Y yo que pensaba que por allí eran todas gordas y culonas.


    El gordito sonrosado dijo:


    —¿Lo veis? ¿No os decía yo que ese aire exótico no era de por estos lados? Con una abuela egipcia y nacida en Libia… ¡Como Rossana Podestà!


    Gabriel preguntó:


    —¿Quién es ella?


    —¿No habéis escuchado hablar de ella?


    —No. ¿Es alguna cantante de origen egipcio?


    —Ella era una bellísima artista de cine italiana nacida en Trípoli, cuando Libia era colonia italiana. Creo que su nombre era Carla. Falleció hace unos años. ¡Bah!, qué poco sabéis del buen cine.


    El aragonés dijo:


    —Pues me parece que no me vendrían mal unas vacaciones en Trípoli. ¿Allí hay muchas como ella y como Marcella?


    Todos echaron a reír y se fueron hacia donde estaban los demás departiendo.


    Daniel, Nissrine y su madre regresaron de Algeciras acompañados por sus padres, por Raúl y su esposa, los cinco hijos y una veintena de personas más. En el apartamento los estaban esperando unos cincuenta invitados, que estaban repartidos entre la terraza y el salón. Los que estaban en este formaron una efusiva algarabía, en cuanto Daniel y Nissrine entraron por la puerta con Nora caminando delante. Elena, la hermana de Daniel, se acercó con su esposo Arturo y gritó:


    —¡Pero si Nora viene vestida de angelito con dos alitas plateadas! ¡Ay, qué cosa tan primorosa! Yo me la como. Nissrine, es un verdadero gusto conocerte en persona. Lamento no haber podido estar en Algeciras, nos resultaba difícil por causa del trabajo de Arturo. Nos vinimos de Barcelona en avión. Mamá, te ves estupenda, ¿qué te has hecho?


    Laura respondió:


    —Tener una nueva nieta rejuvenece. Como vosotros no me queréis dar más…


    Raúl dijo:


    —Leonor y yo tenemos el consultorio completo y hemos cerrado. Cinco hijos son más que suficientes hoy en día.


    —Y confórmate con los tres míos, anda, porque no habrán más por mi lado —dijo también Elena—. Nissrine, cuánto se te parece Nora. Ahora lo noto más que en las fotos y videos.


    Leonor, la esposa de Raúl, dijo:


    —¿Verdad que sí se parecen? Provoca morderla. Está gordita preciosa y muy sana.


    Daniel preguntó:


    —¿Qué fue, ya la estuviste examinando anoche?


    Todos se echaron a reír. Nora tendió los brazos hacia Nissrine y la llamó:


    —Mamá, upa.


    —Ven con mami, mi cielo. ¿Te resulta extraña tanta gente como hay en casa hoy? Tenemos fiesta por tu cumpleaños.


    —Es una delicia de niña, pura sonrisa —dijo Elena.


    —¡Nissrine! —gritó María Eugenia corriendo hacia ella—. Ahora sí, ahora sí que eres toda una mujer casada. ¡Ay, estoy emocionada! ¡Si te maquillaste los ojos y te pintaste los labios otra vez! Estás bellísima con ese vestido.


    —Muchas gracias, María Eugenia. Lamento mucho haberte dejado con Anass y Eduardo atendiendo a los invitados que llegaban hoy.


    —Tú tranquila, que Eduardo lo está disfrutando un montón. Él está acostumbrado a este bululú y es su casa. ¿Quién mejor que él para esto?


    —Quizás debí de haberle dicho a mamá que se quedara aquí para ayudar.


    María Eugenia le picó un ojo y dijo:


    —Bueno, eso sí que Eduardo lo hubiera agradecido. Pero ella estuvo donde tenía que estar, que era en el acto de tu matrimonio. Tampoco ha sido tanto trabajo, no creas. Los camareros se encargan de todo. Yo me he remitido a recibir a los invitados y presentarlos, mis hermanas me han echado una mano. Fátima y Sara se encargaron de los niños como todas unas anfitrionas. ¡Ah sí!, también me ocupé de mostrar la bella Claudia a las mujeres. ¡Nora, angelito! Qué falta tan grande le has hecho a tía.


    La niña la saludó con la mano. María Eugenia le acercó la cara y ella le dio un beso y dijo:


    —Tita.


    —¡Ma se sono qui il matrimonio felice! —gritó Ornella llegando de la terraza con su esposo Giancarlo.


    Eduardo Reyes entró también tras de ellos.


    —¡Al fin llegasteis, tortolitos recién casados! Conque os tienen aquí acaparados. —Abrazó a Nissrine y le dijo—: Ahora sí, querida, ahora sí que todo está como debe de estar. ¿Vienes más hermosa o me lo parece? —Añadió en italiano—: Marcella, Marcella, estás preciosa con ese vestido y ese peinado. Déjame verte bien. Sí, lo dicho: preciosa. —Ella era una sola sonrisa—. Eres digna madre para tal hija. Marcella, te he echado en falta, no te imaginas cuánto, y eso que ha sido un solo día. Ayúdame con Giancarlo y Ornella o me van a volver loco, porque nadie más habla italiano. —Los aludidos soltaron la carcajada y él dijo, ahora en español—: Bueno, parejita, os estamos esperando para brindar. ¡Hagamos el brindis por los novios! ¡Vamos a la terraza!


    Para el evento habían contratado un servicio de catering. Eduardo se había encargado, de forma personal, de seleccionar el menú hasta el mínimo detalle. Los camareros repartieron las copas y vasos adecuados. Unos invitados brindaron con champagne y otros lo hicieron con té, que en Tánger era igual de válido para aquello. Pero fuera de ese tradicional brindis inicial, y aunque nada lo exigía, por expreso deseo de Daniel y Nissrine el licor fue el completo ausente en aquella fiesta. Ninguno de los invitados no musulmanes se quejó por ello.


    Luego del brindis, Eduardo anunció:


    —Ahora el baile de los novios.


    —¿Qué cosa? —preguntó Nissrine extrañada.


    —El baile.


    —Eduardo, no había ningún baile previsto.


    —Claro que sí, tenéis que bailar los dos después del brindis. Suele ser un vals, pero por algunas cosillas que me comentó un pajarito, yo he seleccionado otra pieza musical. Espero que a los dos os guste porque parece que es vuestra canción.


    Por el sistema de sonido instalado comenzó a sonar la canción Piano piano, dolce dolce interpretada por el cantante italiano Peppino di Capri. Nissrine y Daniel sonrieron. Se enlazaron y bailaron aquella pieza dejándose llevar. Al final fueron aplaudidos y todos continuaron con el cóctel y los abundantes aperitivos previos a la comida formal.


    Entre las bebidas locales no podían faltar las lácteas, como la leche agria de vaca, que llamaban leben, que se servía bien fría. También la leche de cabra rebajada con agua y endulzada y aromatizada con tomillo y miel, que las mujeres disfrutaban particularmente. Otra bebida fue el b’raib, a base de leche y alcachofas. Para los más exigentes no faltó leche de camella en distintas presentaciones. Para los niños había dulces zumos de naranja y otras frutas y bebidas más.


    Los vasos para la ocasión, ricamente decorados, y las lustrosas teteras con la mezcla de té verde con hierbabuena, o aromatizado con ajenjo para algunos, iban y venían sin descanso de los fogones que el catering había colocado, al efecto, en un lado de la gran terraza.


    Otman Mohammed Anzazi con su esposa Imane, sus cuatro hijos varones y tres hembras, se encontraban en un grupo con Anass y Ahmed Hichan Benhaddou que estaba con su esposa Samar, sus dos varones y las tres hembras. Se les acercaron Daniel y Nissrine, que revoloteaban de acá para allá atendiendo a unos y a otros. Imane, una mujer alta y de porte elegante, dijo:


    —Nissrine, Samar me ha hablado tanto de ti en estas semanas, que cuando te vi entrar me pareció que ya nos conocíamos. Tú me entiendes.


    —Ella también me habló mucho de ti las dos veces que estuvo aquí. Muchas gracias por haber venido; me hacéis muy dichosa con vuestra presencia.


    —No podíamos faltar —dijo Anzazi.


    Samar dijo:


    —Nissrine, hoy estas más preciosa que nunca. Lo que hace una boda, ¿verdad?


    —Sí, tienes mucha razón.


    —Además de estar pletórica de ilusiones ¿cómo te sientes? Dinos.


    —Yo me siento… Me siento… ¡Ay! No sé cómo explicarlo. Me siento…


    —¿Esposa?


    —¡Sí, eso, eso es!


    Las mujeres rieron. Imane dijo:


    —Te felicito por tu matrimonio. Estás vestida muy linda, completamente a la española. ¿Te gusta vestir de esa manera?


    Nissrine sujetó el brazo de Daniel y dijo:


    —Me gusta complacer a mi esposo, por eso en España me visto como allí se viste y no me incomoda.


    —Pues no dejes de complacerlo nunca. Tú me entiendes. Tenéis una niña preciosa y de lo más vivaracha para estar cumpliendo un año. Que Alá te la cuide mucho.


    —In shâ’a Al-lâh. Muchísimas gracias por tus buenos deseos, Imane —dijo Nissrine.


    Samar preguntó:


    —¿Qué tiene de especial la canción que bailasteis? Fue en italiano y sonó muy romántica.


    Nissrine y Daniel intercambiaron miradas y sonrisas y ella explicó:


    —Ella se convirtió en nuestra canción de una forma casual.


    —¿Cómo es eso? —preguntó Ahmed.


    Daniel dijo:


    —Porque piano piano y dolce dolce, poco a poco y dulcemente, fue que los dos nos enamoramos casi sin darnos cuenta.


    —¡Oh, qué romántico me resultó eso! —dijo la hija mayor de Imane.


    Su madre comentó:


    —El ático es muy hermoso, no me canso de admirarlo; cada pared es una exposición de arte. Los murales son impresionantes.


    —¿A que sí? —dijo Samar.


    —Es que no me lo podía creer con los dos del salón, debido al realismo tan grande que tienen. Pero cuando entré en el baño principal grité. No me logré contener. Con el mural que tiene fue como haber entrado en un hammam.


    Su hija mayor dijo:


    —A mí me encantan esa pared vegetal y el jardín colgante tan hermoso que has logrado, así como esta gran pérgola tan preciosa.


    Samar dijo:


    —Cuando las flores y las hojas terminen de cubrirla será una delicia estar aquí. ¿A que sí?


    Daniel se disculpó para atender a unos invitados. Nissrine dijo:


    —Pues cuando queráis venir a charlar un rato y merendar algo, yo estaré dichosa de recibiros. Las puertas siempre estarán abiertas para vosotras.


    —Muchas gracias, lo tendremos muy en cuenta y ten por seguro que vendremos a menudo.


    —Nissrine, la fotografía que tenéis de los tres está preciosa. Y ese gran retrato que te hizo Eduardo Reyes está bellísimo y espectacular; te logró captar tal como eres —dijo Imane.


    Samar añadió:


    —¿A que sí? Tiene tanta vida como una fotografía. Ya yo se lo he dicho.


    Anzazi dijo:


    —Sí, es un retrato muy hermoso. La semejanza es impresionante. Parece una fotografía. Eduardo es un gran artista y se nota que le puso corazón, como a todo lo que hace.


    Nissrine les dijo:


    —Eduardo le va a hacer también un retrato a mamá.


    —¿Ah, sí? ¿Y eso? —preguntó Samar. Ante la sonrisa que puso Nissrine, ella dijo sonriendo con picardía también—: Ya me he fijado que desde que llegasteis ahora, ellos dos están muy solícitos atendiendo juntos a los invitados. ¿Qué te decía yo, Imane? Eran muchas sonrisas entre los dos. ¿A que sí?


    —A mí eso me parece magnífico —dijo esta—. Nissrine, por lo poco que he visto, yo creo que es una conjunción muy apropiada y que a ti te conviene bastante. Tú me entiendes.


    —Sí, no puedo negar que me gustaría mucho que eso se diera, sería magnífico. Yo quiero muchísimo a Eduardo.


    Imane dijo:


    —Hablando de cosas magníficas e impresionantes… Samar me había dicho lo de la cocina Lacanche. Yo no me lo creía del todo y en las fotos no se aprecian bien las proporciones, hasta que la vi. Todas las mujeres estamos deslumbradas con ella. Con decirte que hemos estado dándole a la lengua reunidas a su alrededor. La revisamos completa.


    Una de sus hijas dijo:


    —Mamá, querrás decir que la diseccionamos.


    —Sí, porque no dejamos un solo rinconcito que revisarle. Eduardo nos estuvo explicando, con toda su vehemencia, todo sobre ella y sus bondades.


    —Sí, él se emociona bastante cuando habla de su amada Claudia —dijo Nissrine.


    —Luego María Eugenia se quedó con nosotras conversando, y nos explicó la manera tan sencilla en que se pueden preparar varias comidas a la vez. ¿No necesitas que te ayudemos a cocinar algo? Tú me entiendes.


    Todos se echaron a reír. Daniel regresó y Samar dijo:


    —Yo le pedí a Ahmed el modelo Cluny 1400 a gas, de la línea clásica. Me gustan más esas manillas.


    —¿Sí, te gusto ese modelo? —le preguntó Nissrine.


    La mayor de las tres hijas de Samar dijo:


    —En realidad, la que nos gustó a todas fue la Cluny 1800, ¿a quién no?, pero esa sí que no cabe ni haciendo trampas.


    Su madre aclaró:


    —La cocina que tenemos es de noventa centímetros, ya es muy viejita y está dando bastantes problemas, por lo que estábamos pensando en renovarla. Ya hablamos con el carpintero que nos hizo los muebles. Nos dijo que no hay problema en cortar cincuenta centímetros que son necesarios para que entre la Cluny 1400, sin afectar la estructura del mueble y con muy poco gasto. Quitar los otros cuarenta centímetros, que serían necesarios para meter una Cluny 1800, ya significaría cambiar todos los muebles de piso y sería un gasto horrible.


    Otra de sus hijas dijo:


    —La queremos en color Azul Oporto, que hace juego con los gabinetes.


    —Es un color muy lindo —dijo Nissrine.


    —¿A que sí? A nosotras nos encanta —dijo Samar—. La queremos con el cocedero de vapor. De esa manera liberamos los fogones, que siempre los tenemos ocupados con algo cociendo, de modo que saldremos de la cocina mucho antes. El día en que esté lista te llamamos para que veas cómo quedó.


    —Será un placer ir —dijo Nissrine.


    Los hombres habían estado siguiendo la conversación, muy sonreídos, y Ahmed le dijo a Daniel señalándolo con el dedo:


    —Te advertí lo que te pasaría si me pedían una, ¡eh!: vas preso.


    Anzazi soltó la carcajada junto con Anass y las mujeres. Daniel le dijo:


    —¿De qué te quejas, si vas a comer mejor?


    Ahora fueron ellas las primeras en reír.

  




  

  Desconocido
  

  




  
    CAPÍTULO 39


    En busca de las raíces de Nissrine


    


    Después del almuerzo, que se hizo en la terraza, y luego de que familiares y amigos dijeran algunas palabras, parabienes y ocurrencias de todo género, y uno de ellos les leyera un poema, Daniel se puso de pie y dijo:


    —A las reconfortantes noticias personales que me dieron esta mañana en Algeciras, para hacer más memorable este día tengo ahora que añadir vuestras muestras de afecto y vuestro cariño. Muchas gracias, amigos míos, por estar aquí hoy, y también a toda mi familia que siempre está apoyándome. Alberto, el poema ha sido muy hermoso, te has lucido. Pedro, tus alocados y jocosos comentarios han sido magníficos, recordando algunos viejos hechos y travesuras de juventud. Todos nos hemos divertido. Y tú, amigo Eduardo, ¿qué puedo decirte que sea justo?


    Nissrine dijo:


    —Fue mucho lo que con tu optimismo y alegría contagiosa, tus chistes oportunos y tu buen humor siempre ocurrente, me hiciste reír la otra vez que estuviste y también ahora, durante esta semana que llevas aquí. Que no hay forma de ponernos a cocinar nada sin que yo tenga que sentarme para reír. Ahora, con tus sentidas improvisaciones poéticas, llegó un momento en que pensé que me iba a orinar.


    Todas las mujeres soltaron la carcajada. Daniel prosiguió:


    —Hay también quienes no han dicho nada hoy, porque ya lo han hecho durante el tiempo que llevo viendo en este ático, y a quienes tengo muchísimo que agradecer. Me refiero a mis vecinos Anass Eddine Mebrouk y su esposa María Eugenia, y no puedo dejar de mencionar a sus hijos, quienes pusieron la nota infantil que yo necesitaba en mi vida.


    Nissrine intervino:


    —Yo también tengo mucho que agradecerles. María Eugenia, no hay palabras suficientes para que yo te de las gracias en la forma en que te las mereces. Sin ti, sin tu cariño, sin tu apoyo y comprensión y tus múltiples atenciones, es posible que mi hija y yo no estuviéramos aquí hoy.


    Daniel prosiguió:


    —Hoy no solo tenemos la dicha de celebrar nuestro matrimonio, culminando así meses de dulces aspiraciones, sino también el primer añito de vida de nuestra hija Nora Josefina, la radiante luz que llena nuestros días y le da alegría a esta casa.


    —Que hayas elegido este día para la boda no me extraña nada de ti, hermano —dijo Elena—. Siempre fuiste un hombre muy práctico y con un gran sentido del ahorro. Con eso harás la celebración de aniversario y de cumpleaños en una sola.


    Ahora rieron todos y no faltaron las bromas. Raúl dijo:


    —¿Creéis que no? Cuando éramos niños y había ferias comprábamos helados. Por aquellos días eran populares los de corte y también estaban las barquillas, que llenaban con una paleta. Aunque se comenzaban a usar las cucharas cóncavas que sacan las bolas y dan la misma medida. Lo usual era pedir las barquillas con una bola o máximo dos. Daniel nos decía a Elena y a mí que pidiéramos tres bolas de diferentes sabores. Él pedía que le regalaran una barquilla o la compraba, nos quitaba una bola de helado a cada uno y, con su traviesa sonrisa de hermanito menor, nos decía:


    Ahora sí: los tres estamos iguales.


    Los primeros que soltaron la carcajada fueron sus padres seguidos por Nissrine que dijo:


    —Pues aprendió muy bien de vuestra generosidad de hermanos, porque yo lo que me he encontrado ha sido un hombre a quien le encanta dar y compartir.


    —¡Sí, eso es cierto! —dijo Fátima.


    —Hay algo que Nissrine y yo os queremos anunciar; es una primicia —dijo Daniel.


    Su hermana Elena le preguntó:


    —¿Que os vais en un crucero de doce días por las islas del Mediterráneo Occidental? Eso ya lo hemos descubierto por una indiscreción de Sara.


    Ella y su hermana Fátima se echaron a reír y aquella dijo:


    —Daniel, se me escapó, discúlpame.


    —Bueno, me lo ahorraste, no pasa nada, sé que estáis emocionadas con el viaje. ¿Dijiste cuál será el itinerario y los detalles?


    —¡No, eso no!


    —Entonces me dejaste algo para contar yo o esto se iba a terminar muy pronto.


    Todos se rieron con aquello.


    —¿Es cierto que lo vais a hacer? —le preguntó su padre.


    —Sí, saldremos dentro de once días desde Barcelona.


    Su cuñado Arturo dijo:


    —En ese caso nos visitaréis.


    —Dalo por hecho. Iremos unos días antes para que Nissrine tenga tiempo de conocer la ciudad. Anass y la familia nos acompañarán.


    —¡María Eugenia! ¿¡Cómo no nos dijiste nada!? —le recriminó una de sus hermanas.


    —¡No me puedo creer que te lo callaras! —le dijo otra.


    Ella dijo:


    —Era una sorpresa que os pensaba decir hoy. No sé ni cómo me aguanté; me estaba muriendo. ¡Estoy más emocionada que los niños! Siempre he querido hacer uno de esos cruceros.


    —¿Cómo fue que os decidisteis?


    Anass aclaró:


    —Nosotros pensábamos que esos cruceros eran demasiado costosos para cinco personas. Fue Daniel quien nos sacó del error, porque nos aclaró que los menores de dieciocho años viajan gratis.


    —¿Cómo que viajan gratis? ¿No pagan nada? —preguntó su hermana menor.


    —Pagan la tasa de embarque y pueden ir un máximo de dos niños en el mismo camarote con dos adultos.


    —Tú tienes tres hijos.


    —Sara va a viajar con Daniel y Nissrine, a efectos teóricos.


    —Sí, yo voy a ser la sobrina de ellos —dijo Sara riendo.


    —Cuando Daniel nos dijo el precio que consiguió para esas fechas no nos lo podíamos creer. Resulta que nos salen bastante más baratos esos doce días y once noches de crucero los cinco, con pensión completa a bordo y recorriendo nueve puertos de Italia y uno francés, que los siete días y seis noches que pensábamos pasar en San Sebastián. Es increíble.


    Uno de los invitados preguntó:


    —¿El precio del pasaje comprende las tres comidas?


    Daniel aclaró:


    —Las tres, las seis o todas las que se quieran hacer, porque hay restaurantes de bufé libre abiertos las veinticuatro horas y no te ponen límites a lo que consumas. Para los niños es la delicia.


    —¡Sí, qué rico! —dijo Sara—. Nos vamos a poder embasurar comiendo lo que queramos sin que mamá nos controle.


    —¡Hey! ¡Escuchen lo que está pensando ella! —saltó María Eugenia.


    Daniel rio con los demás y prosiguió explicando:


    —Además incluye los espectáculos de variedades y entretenimiento que se hacen en el buque. Lo único que no se incluye es una tasa diaria por servicio ni las excursiones que hagas en los puertos. Normalmente, el precio del pasaje incluye la tasa de embarque y la pensión completa, que se refiere a las comidas, no a las bebidas, aunque nosotros vamos con ellas incluidas.


    Anass dijo:


    —Daniel consiguió un paquete completo de todo incluido, que comprende el Più Gusto con todas las bebidas alcohólicas y las no alcohólicas que se quieran consumir, y el Giovani para los niños. De todos modos, con nosotros la compañía saldrá bien porque no les terminaremos el licor.


    Los hombres rieron con aquello. Anzazi preguntó:


    —¿Vais a ir en ferri hasta Barcelona para navegar un poco más? El viaje son más de treinta horas.


    —Después de analizarlo vimos que no merecía la pena. No sé cómo se las ingenia Daniel, porque consiguió los pasajes aéreos Tánger-Barcelona-Tánger a un precio muchísimo mejor. Incluso más económicos de lo que nos sale el ferri hasta Algeciras. Así que María Eugenia y yo, sin pensárnoslo mucho, reservamos el crucero junto con ellos. Tenemos dos camarotes contiguos muy bien situados.


    Raúl le preguntó a Daniel:


    —¿Qué clase de camarote agarrasteis?


    —Es un camarote interior en una cubierta alta, con su baño y ducha, cama Queensize y un sofá convertible en dos camas adicionales. Yo considero que el camarote es un lugar para dormir bien y descansar. Esos viajes son para disfrutar al máximo del barco y de todo lo que ofrece, no son para estar metidos en el camarote por amplio y lujoso que sea.


    —¿No tiene balcón? —le preguntó su cuñada Leonor.


    —¿Para qué? Yo lo consideré un gasto innecesario. Incrementa mucho el precio y no nos ofrecía más amplitud en el camarote. Las cubiertas superiores son todas unos excelentes miradores al mar.


    —Eso es muy cierto —dijo su hermana Elena.


    Anass agregó:


    —María Eugenia estaba entusiasmada con tener un balcón. Los razonamientos de Daniel la convencieron, sobre todo el más importante, que es la seguridad. Al no tener balcón no estaremos preocupados de que ninguno de los niños, en un momento de inquietud, se no vaya a caer al mar y no lo veamos.


    —¡Huy, sí, eso es importantísimo! —dijo una de sus hermanas.


    —¿Salís desde Barcelona? —preguntó Raúl.


    Daniel explicó:


    —No, embarcamos en Savona. Llevamos el paquete aeroterrestre completo. Nos hubiera salido algo mejor buscar vuelos lowcost. Sin embargo, el paquete nos ofrece todas las seguridades. Cualquier demora y problemas corren por cuenta de la naviera, incluso la pérdida del buque por retraso del vuelo, que nos envían al siguiente puerto para abordar el buque allí. Llegamos al aeropuerto de Milán y el traslado hasta Savona es por cuenta del buque, al igual que el desembarco y el retorno.


    Su hermana Leonor dijo:


    —Apuesto a que lleváis también el seguro de viaje y asistencia.


    —Por supuesto.


    —Ese espíritu práctico y previsor siempre me ha encantado de ti, hermanito.


    —Y a mí también me encanta —dijo Nissrine.


    —En el crucero tocaremos varios puertos de la Italia insular, para que Nissrine pruebe el verdadero helado y la propia pizza.


    Todos se rieron y Eduardo dijo:


    —Y no me dijisteis nada. Bien callado que lo tuvisteis. ¿Cuándo lo decidiste?


    —Fue hace cuatro meses, en abril. Iba a ser mi regalo para Nissrine por los veintinueve años que cumplió en julio. La reserva junto con Anass para esta fecha, a mediados de agosto, nos ha venido muchísimo mejor porque ahora celebraremos eso, nuestro matrimonio y todo junto. Será en el Costa Fascinosa de Costa Cruceros. Los niños están que no ven llegar la hora.


    Ismael dijo:


    —Estuvimos viendo las fotos del buque. Tiene piscinas con tobogán acuático y un acqua park, jacuzzis, salones de juegos y recreo y actividades para niños. ¡Hay una pizzería y tiene cine en 4D! Nos llevará días verlo todo porque es inmenso.


    —Nos vamos a divertir muchísimo —dijo Sara.


    Fátima dijo:


    —¡Si lo pides te llevan el desayuno al camarote!


    —¿Por qué en esa compañía? —preguntó Eduardo.


    Daniel intercambió miradas y sonrisas con Nissrine, le dio un beso y dijo:


    —Es que yo me derrito cuando ella me habla en italiano. Es un idioma para el amor y en boca de ella… ¡Hum!


    Nissrine le regaló una de sus luminosas sonrisas y la gente se rio de nuevo. Elena le preguntó:


    —¿Y qué haces tú, Nissrine, cuando le hablas en italiano y él se derrite como un helado de barquilla bajo el sol?


    La sonrisa de picardía de ella voló por delante.


    —Eso no os lo voy a decir.


    Todos volvieron a reír por la manera tan apasionada en que los dos se miraron de nuevo. Marcella, que tenía a Nora en brazos, dijo:


    —Si el sofá cama es para Nora habréis de tener cuidado de que no se pueda caer. Aunque supongo que hay alfombra.


    Nissrine le dijo:


    —Nora dormirá con nosotros. Esa cama es para ti.


    —¡Qué! ¿Yo voy con vosotros?


    —Sí, mamá, por supuesto —dijo Nissrine.


    —Hija, no me habías dicho nada.


    María Eugenia dijo:


    —A los dos les gusta dar sorpresas.


    Nora le dio un beso a Marcella y le dijo:


    —Nona.


    —Sí, mi angelito, yo soy tu nonna.


    —¿El idioma tiene algo que ver con la elección del buque y el itinerario? —preguntó Ahmed.


    Daniel dijo:


    —Algo no: todo. Visitaremos una ciudad francesa y nueve italianas. Quitando Savona y Salerno, las otras siete serán en las principales islas, con dos días en Capri. Será una inmersión turística en italiano para que Nissrine y Marcella se harten de hablarlo, porque con Ornella y Giancarlo les resulta poco.


    Los aludidos se rieron y Fátima dijo:


    —Tutti ritorneremo parlando italiano.


    —¡Ay, escúchenla a ella ya, qué linda! —dijo una de sus tías.


    Ahora sí que todos soltaron la carcajada. Daniel prosiguió explicando:


    —Luego de que volvamos pasaremos una semana en León con mis padres. Para Nora será una hermosa experiencia conocer el campo y los animales de granja: gallinas, patos, conejos, vacas, ovejas, caballos y todo eso.


    —Sí, yo estoy seguro de que lo disfrutará. Yo me encargaré personalmente de eso —dijo su padre.


    —Después haremos a Egipto un viaje de tiempo aún no definido. Visitaremos El Cairo y Alejandría, por no dejar.


    Su cuñada Leonor dijo:


    —¿Cómo que por no dejar? Esas son las visitas obligadas.


    —Es que nuestro principal destino es El Sollum.


    Marcella pegó un grito y se llevó una mano al pecho.


    —¿Qué hay allí, hijo? —preguntó Laura.


    Daniel dijo:


    —De esa pequeña ciudad costera era Sherein Samaa, la madre de Marcella y abuela de Nissrine. Hay muchísimas posibilidades de que encontremos a sus parientes. Yo estoy seguro de que ellos querrán saber lo que sucedió con Sherein y Luigi, después de su visita en el año 1949. Les gustará ver la descendencia tan hermosa que la ha sobrevivido, aunque haya sido nada más que en uno de sus seis hijos.


    Con lágrimas en los ojos, Marcella dijo:


    —Esa es otra inmensa alegría que me estáis dando hoy.


    —Ya que estoy en esto os diré algo más —añadió Daniel—. A través de la Embajada de Italia he realizado una solicitud al Ministerio de la Defensa, a fin de ubicar el expediente de Luigi Domenico Mazzaglia, el padre de Marcella, como soldado que fue del Décimo Ejército. Intento encontrar sus ascendientes en Italia y sus posibles parientes actuales. Ya sabemos que eran de Sicilia y, por las primeras indagaciones, hay muchas posibilidades de que sean de la provincia de Catania.


    Su hermano le preguntó:


    —¿Quieres encontrar las raíces por los dos lados?


    —Si se puede, ¿por qué no hacerlo? En cosa de dos o tres meses hemos pensado viajar a Italia.


    —¿Vais a ir a Sicilia? —le preguntó su padre.


    —No, porque para eso tenemos que esperar la información que necesitamos; a menos que para entonces ya la tengamos. El viaje que tenemos previsto es a la provincia de Catanzaro, en la región de Calabria, para buscar a los parientes de Giovanni Francesco Critelli, el padre de Nissrine. Esto lo tenemos más sencillo, porque Marcella tiene una partida de nacimiento con sus ascendientes y otros datos de él. ¿No es así?


    Ella dijo:


    —Sí. Los padres de mi esposo eran de un pueblo no lejos de Catanzaro llamado Marcellinara, por eso no se me olvidó. Giovanni les escribió informándoles que se había casado, luego les dijo del nacimiento de Nissrine y les envió algunas otras cartas más y alguna foto. Yo conservo una carta de ellos con la dirección donde vivían. Nunca me atreví a escribirles informándoles de su muerte. Me resultaba muy duro.


    Juan Vicente dijo:


    —Pues resulta estupendo que tengáis esa información, porque vais sobre seguro.


    —Lo que no sé es si ellos vivirán todavía, puesto que andarán sobre los noventa años —aclaró Marcella—. Cuando se marcharon de Libia, en la repatriación del año 1970, se llevaron con ellos a un hijo de quince años y a una hija de once o doce, hermanos menores de Giovanni. Sé que en Sicilia tuvieron otros dos hijos más. Es probable que ellos sigan viviendo allí y tengan hijos y parientes.


    Daniel dijo:


    —Sería magnífico encontrarlos porque completaríamos las raíces italianas por parte de los Critelli y los Mazzaglia, así como las egipcias por el lado de los Badawy. Nissrine está muy entusiasmada de poder lograrlo.


    Eduardo Reyes preguntó:


    —¿Y yo no os podría acompañar en ese viaje de búsqueda y reunificación familiar? Suelen ser muy instructivos y emotivos.


    Nissrine le dio un vistazo a su madre que sonreía mirando a Eduardo. Daniel dijo:


    —Por supuesto, Eduardo, claro que sí. Será un gran placer para nosotros si nos acompañas. Si ya Nora te dice Titi. ¿Tienes algún interés en la gastronomía y los vinos del sur de Italia o es pictórico?


    —Es un poco de todo, incluida la bergamota; me encanta esa esencia. Y ya puestos en eso. ¿Qué tal si también me uno a vosotros en ese crucero? Viví dos meses en Capri, es una isla preciosa con mucha historia y puedo servir de guía.


    —A ver, Eduardo, acláranos algo. Cuando llegaste, hace ocho días, dijiste que te quedarías por un par de semanas. ¿Ahora quieres acompañarnos en un crucero dentro de once días?


    —Es que, si comparo con Peñíscola, esta vez aquí me he encontrado con algo que…, que me ha hecho cambiar completamente de opinión y replantear mi vida.


    —¿Sí? ¿Qué podrá ser?


    —¡Esta pérgola! —Algunos se rieron—. Será estupenda para ponerme a pintar debajo de ella bien acompañado tomando un té o un café, en una grata conversación sobre la inmortalidad del cangrejo, con una hermosa y adorable mujer de ojos de almendra y sonrisa cautivadora.


    Las palabras fueron unas, mas la vista, que al final era la delatora, dijo otra cosa cuando se escapó hacia la sonriente Marcella que no le quitaba ojo. Anass y María Eugenia intercambiaron miradas y sonrisas. Él dijo:


    —Eduardo, a mí me parece que tú como que te regresas de nuevo a vivir aquí.


    María Eugenia añadió:


    —No me extrañaría nada.


    —¡Sí, sí, sería muy lindo que volvieras, tío Eduardo! —le dijo Sara.


    —Sí, Eduardo, regresa —apoyó Fátima.


    Una pintora tangerina amiga de él, que había hecho buena amistad con Nissrine, dijo:


    —Eduardo, nos estás dando toda una lección de economía y buenos negocios, y eso que yo pensaba que en Marruecos lo conocíamos todo.


    —¿Por qué? —preguntó él.


    —Le vendes el piso a Daniel y ahora quieres venir y volver a instalarte en él. Eso sí que es hacer negocios inmobiliarios.


    Aquello arrancó las carcajadas a todos, incluido el propio Eduardo que dijo:


    —Mirad cómo están resultando las cosas. Si es que, al final, voy a tener que dar gracias del día en que conocí a Daniel, así como del día en que le vendí el piso.


    Este dijo:


    —Anda, termina de aclararnos cuál es tu motivación repentina en lo del crucero y todo lo demás.


    —Hice uno con la Royal Caribbean, hace bastantes años. Fue para matar mi vena marinera y me quedaron ganas de repetir; pero me parecía muy solitario ir yo nada más. Ahora sería completamente distinto y ya me estoy animando, porque con vosotros me siento muy bien. Sois... como mi familia más cercana. Hoy mismo realizo la reserva.


    Daniel y Nissrine cruzaron sonrisas al ver la de Marcella que no se le quitaba de la cara. Él dijo:


    —Pues no sé. ¿Qué te parece a ti, Nissrine?


    —Bueno, me parece que no podemos impedírselo, el buque no es nuestro.


    —¿Verdad? Total, nosotros con mirar para otro lado y hacer que no lo conocemos...


    —¡Óiganlos a ellos eh! ¿Los escucharon? —dijo Eduardo.


    Hubo nuevas risas por parte de todos y Fátima dijo:


    —Daniel y sus bromas, y Nissrine ya se aplica también.


    —¿Qué opinas tú, Marcella? —le preguntó Daniel:


    —¿Yo? ¿Qué tengo que opinar yo? A mí no me estorba. Si a estas alturas todavía consigue pasaje…


    —Si no lo hay me lo invento —dijo Eduardo.


    Daniel dijo, como un comentario a Nissrine:


    —Tengo entendido que en esos cruceros es posible encontrar alguna mujer sola, que no le importe compartir su camarote con algún caballero.


    —Yo sobre eso no he escuchado nada. ¿Y tú, mama?


    —Hija, ¿por qué me preguntas a mí? Yo viajaré en el camarote con vosotros y, además, yo soy neófita en esto de buques, camarotes y cruceros.


    Eduardo dijo:


    —No te preocupes por eso, que yo te enseño lo que necesites saber; ya tengo la experiencia de uno.


    Aquello hizo reír a todos nuevamente. Daniel, compartiendo sonrisas de complicidad con Nissrine, le dijo:


    —Me parece que vamos a tener que hacer un nuevo ajuste en nuestra reserva. ¿No lo crees?


    —Algo de eso me está pareciendo.


    —Magnífico, esto se está poniendo interesante. Sin embargo, queridos amigos, nada de lo que he dicho es la primicia que Nissrine y yo queríamos anunciar.


    Laura Josefina, su madre, le preguntó:


    —¿No? ¿Acaso hay alguna otra más?


    —Sí. Es algo que hemos sabido hace unos pocos días y nos llena de muchísima dicha y de una ilusión enorme. Nissrine, amor mío, ¿quieres decirlo tú?


    Ella se puso de pie, se agarró a su brazo y dijo con su sonrisa más radiante:


    —Estoy embarazada.
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    Personajes


    Protagonistas: Daniel y Nissrine.


    


    Abdellah El Harti, El Chahine: Jefe de un cártel de la droga en Tánger.


    Abdelatif El Habib: Perfumista de Tánger.


    Adriano Bruno: Hijo de Luigi Domenico Mazzaglia y Sherein Samaa Badawy.


    Ahmed Hichan Benhaddou: Teniente, Policía de Tánger.


    Ait Al Idrissi: Detective, Policía de Tánger.


    Alí El Fallahi: Policía Fuerzas Especiales, Tánger.


    Alberto: Amigo de Daniel que lee un poema en la boda.


    Anass Eddine Mebrouk: Esposo de María Eugenia, vecino de Daniel en Tánger.


    Antonio Montes De Oca: Coronel al mando de la Comandancia de la Guardia Civil de Algeciras.


    Daniel Edmundo Caravantes Ballestero: Subteniente de la Guardia Civil retirado.


    Diego Cifuentes: General al mando de la IV Zona de la Guardia Civil, Andalucía.


    Eduardo Reyes: Pintor que le vende el ático a Daniel.


    Elena: Hermana de Daniel.


    Fátima: Hija de Anass y María Eugenia.


    Gabriel Rodríguez: Guardia Civil.


    Giancarlo: Esposo de Ornella, que viven en el edificio de Daniel en Tánger.


    Giovanni Francesco Critelli: Padre de Nissrine.


    Hamid Mouloud: Detective, Policía de Tánger.


    Hernández: Cabo Primero de la Guardia Civil.


    Hilmí: Nombre clave de Daniel.


    Imane: Esposa del capitán Anzazi.


    Ismael: Hijo mayor de Anass y María Eugenia.


    José Francisco: Portero del edificio en Algeciras.


    José María Arteaga: Franciscano de la Misión Católica Española en Tánger.


    Juan Vicente Caravantes: Padre de Daniel.


    Julia: Vive en el mismo edificio que Daniel en Tánger.


    Laura Josefina Ballestero: Madre de Daniel.


    Laureano Bermúdez: Comandante de la Guardia Civil en Algeciras.


    Leonor: Esposa de Raúl el hermano de Daniel.


    Lilian: Esposa de Gabriel Rodríguez.


    Linares: Sargento Primero de la Guardia Civil.


    Luigi Domenico Mazzaglia: Abuelo de Nissrine.


    Madiha: Mujer que hacía la limpieza al piso de Daniel en Tánger.


    Marcella Sherein Mazzaglia Badawy: Hija de Luigi Domenico Mazzaglia y Sherein Samaa Badawy. Madre de Nissrine.


    María Cristina: Esposa de Daniel.


    María Eugenia: Esposa de Anass, vecina de Daniel en Tánger.


    Mendoza: Capitán de la Guardia Civil.


    Mendoza Fuentes: Coronel de la Guardia Civil retirado, padre del capitán Mendoza.


    Moustapha Souabny, El Fahd: Narcotraficante compañero de El Chahine.


    Mustapha Hamil: El corredor, de la banda de El Chahine.


    Nabila: Mujer egipcia en la pensión.


    Nicola: Hijo de Luigi Domenico Mazzaglia y Sherein Samaa Badawy.


    Nissrine Alessandra Critelli Mazzaglia. Hija de Giovanni Francesco Critelli y de Marcella Sherein Mazzaglia.


    Nora Josefina: Hija de Nissrine.


    Omar Mohammed Zemmouri: Narcotraficante.


    Ornella: Esposa 